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... El gran fildsofo francés Gilles Deleuze, en su memorable escrito La grandeza de
Arafat, dice con el acento de la verdad: La causa palestina es ante todo el conjunto de
injusticias que este pueblo ha padecido y sigue padeciendo. Y también es, me atrevo
agregar, una permanente e indoblegable voluntad de resistencia que ya estd inscrita
en la memoria heroica de la condicion humana. Voluntad de resistencia que nace del

mds profundo amor por la tierra. ..

Cmdt. Hugo Chavez Frias

Carta al Secretario General de la ONU
17 Sept. 2011



#EnEllalaCiudadCronopio



Palabras que se encuentran / palabras que se hacen verbos / verbos
que se hacen versos / versos que se secularizan en poemas / poemas
que se auto-encuentran / que nos auto-encuentran y reconocen

/ en un eterno ir y venir / en encuentro y reencuentro / este es el

hontanar de Los encontrados / coleccién de poemas del FdS.

Es un homenaje a los luchadores cotidianos, los cultores, que con sus
palabras hechas alma-arma construyen la Patria Grande.

Los encontrados recogen poemas urbanos que ocultos se
encontraban en £//a (la ciudad cronopio) poemas llenos de la

pasién y la fuerza de Los poderes creadores del pueblo.
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ahmud Darwish se pregunto, ante el terrible despojo y

la usurpacién sistemdtica del territorio, “;A dénde ire-

mos después de las tltimas fronteras?, ;dénde dormirdn
las plantas después del dltimo aire?”. El gran poeta palestino acu-
mulé preguntas que no pueden responderse sino con la ira, con el
grito de las victimas, con el poema que se vierte, herido, sobre la
pagina: “;Hay espacio en el campo para un otono nuevo, mientras
tendemos sobre él nuestros cuerpos carbonizados?”.

Darwish eligi6 palabras, en medio de la masacre, para contarle
al mundo el crimen indescriptible que desde hace 75 afios comete
el Estado sionista de Israel sobre un pueblo indefenso: “;Qué cri-
men he cometido para que me asesines, hermano?”.

Expulsados por la fuerza de su territorio, y destruida su socie-
dad, el Estado de Israel busca completar en Palestina, y ante la mi-
rada cémplice de Occidente, una limpieza étnica sin comparacién
en la Historia de la Humanidad.

Los Poemas de Resistencia de Mahmud Darwish (1941-2008)
sirven para no olvidar, para exigir y para detener el holocausto is-
raeli. Estos poemas dirigen sus mejores palabras al reconocimiento
pleno de los derechos del pueblo palestino, al fin del bloqueo de
Gaza y a la construccién de un Estado soberano y libre para millo-
nes de ciudadanos, que hoy no cuentan con patria ni lugar en este
mundo para vivir con dignidad.

Para el Fondo editorial del sur es un privilegio poder difundir

las palabras del gran poeta palestino Mahmud Darwish. Sus versos
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tienen la fuerza y el aliento necesarios para seguir impulsando la
causa palestina, porque la mejor manera de pelear por los derechos
de este pueblo es convertir sus causas en nuestras causas. Penetrar
en el universo del despojo, de la humillacién y del crimen cometido
contra el pueblo palestino es una de las funciones de esta antologia
de poemas que quedard, a través de los siglos, como prueba impe-
recedera de lo que jamds puede volver a ocurrir, de lo que jamds

hemos debido dejar que ocurriera.
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Sobre esta tierra

Sobre esta tierra hay algo que merece vivir: la indecisién de

abril, el olor del pan

al alba, las opiniones de una mujer sobre los hombres, los

escritos de Esquilo, las primicias del amor, la hierba

sobre las piedras, las madres erguidas sobre un hilo de flauta
y el miedo que los recuerdos inspiran a los

invasores.

Sobre esta tierra hay algo que merece vivir: el fin de

septiembre, una dama que entra,

con toda su lozanfa, en la cuarentena, la hora del sol en la
carcel, una nube que imita un grupo de

seres, las aclamaciones de un pueblo a quienes ascienden a la
muerte sonriendo y el miedo que las canciones

inspiran a los tiranos.

Sobre esta tierra hay algo que merece vivir: sobre esta tierra

estd la sefora de

la tierra, la madre de los comienzos, la madre de los finales.

Se llamaba Palestina. Se sigue llamando

Palestina. Senora: yo merezco, porque td eres mi dama, yo

merezco Vvivir.

Del poemario Menos Rosas (1986).
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Abraza a su asesino

Abraza a su asesino para lograr su clemencia: ;te enfadarias mucho
conmigo si sobreviviera? Hermano... hermano: ;qué he hecho para
que me asesines? Dos pdjaros vuelan sobre nosotros, apunta hacia
arriba. Dispara tu infierno lejos de mi... ven a la choza de mi madre
para que te prepare las habas. ;Qué dices? ;Qué dices? ;No soportas
mi abrazo ni mi olor? ;Estds cansado del miedo que me habita?
Entonces arroja ese revélver al rio. ;Qué dices?... ;Un enemigo en
la ribera del rio ha dirigido su metralleta hacia el abrazo? Entonces
dispara contra el enemigo. Escaparemos juntos de sus balas y esca-
pards de tu delito. ;Qué dices? ;Me matards para que el enemigo
vuelva a su casa/nuestra casa y tu retornes al juego de la caverna?
¢Qué has hecho con el café de mi madre y de tu madre? ;Qué cri-
men he cometido para que me asesines, hermano? No desataré la

cuerda del abrazo. No te dejaré.

Del poemario Menos Rosas (1986).
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Tenemos derecho a amar el otofno

Tenemos derecho a amar el final de este otofio y a

preguntarle:

sHay espacio en el campo para un otono nuevo, mientras

tendemos sobre él nuestros cuerpos carbonizados?

Un otono que abate sus hojas de oro. jAh, si fuéramos hojas

de higuera, hierba abandonada

para revelar la diferencia entre las estaciones! jAh, si no nos
hubiéramos despedido del sur de los ojos para

preguntar

lo que preguntaron nuestros padres cuando se lanzaron sobre
las puntas de las lanzas! Tal vez la poesia y la plegaria se

apiadaran de nosotros.

Tenemos derecho a enjugar la noche de las mujeres

hermosas, a hablar de lo que

acorta la noche de dos extrafos esperando la llegada del norte

a la brdjula.

Otono. Tenemos derecho a aspirar el perfume de este otofio y

pedirle a la noche un suefo.

;Puede enfermar un suefio como los sofiadores? Otono,

otofo. ;Puede nacer un pueblo sobre una guillotina?

Tenemos derecho a morir como queramos, para que la tierra

pueda ocultarse en una espiga.

Del poemario Menos Rosas (1986).
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Aldeanos sin malicia

Yo no conocia todavia las costumbres

de mi madre ni a su familia

cuando los camiones vinieron del mar.

pero conocia el olor del tabaco en torno

al manto de mi abuelo

y el perfume eterno del café, desde que naci,
como nacen aqui los animales domésticos:

de un solo empujén.

Nosotros también gritamos cuando descendemos

al borde de la tierra,

pero no depositamos nuestras voces

en jarras antiguas. No colgamos la cabra en el muro,
no pretendemos el reino del polvo

y nuestros suefios no se asoman

a las vinas de los otros

ni rompen las reglas.

Mi nombre no tenia todavia su pluma
para que yo saltara mis lejos que la tarde.
El calor de abril era como los rabeles

de nuestros visitantes de paso,

nos hacian volar cual palomas.

Tengo mi primera campana.

El encanto de una mujer me inclina

a oler la leche en sus rodillas

y huir de la picadura de los manjares.
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Nosotros también tenemos un secreto cuando

el sol cae de los dlamos: nos arrebata

un deseo de llorar por alguien que ha muerto en vano.
Estd muerto.

Nos arrastra un anhelo de ver Babilonia o

una mezquita de Damasco, y una ldgrima del zureo
de las palomas en el camino eterno del dolor

nos llora.

Aldeanos sin malicia ni arrepentimiento

en la palabra. Nuestros nombres,

como nuestros dias, se asemejan.

Nuestros nombres no nos designan del todo.

Y nosotros nos colamos en la conversacién

de los huéspedes.

Tenemos cosas que decir de la tierra

a la extranjera

cuando ella borda su chal

pluma a pluma

del cielo de nuestros pdjaros que vuelan.

El lugar no tenia otras ataduras que los acedaraques
cuando los camiones vinieron del mar.
Prepardbamos la comida de nuestras vacas

en su aprisco, ordendbamos nuestros dias en
armarios hechos con nuestras manos,

nos gandbamos el afecto del caballo

y hacfamos sefas

a la estrella errante.

Nosotros también subimos a los camiones.

El brillo de esmeralda en la noche de nuestros olivos
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y los ladridos de los perros a la luna

pasando sobre la torre de la iglesia

fueron nuestros compafieros de vela.

Pero no tenfamos miedo: nuestra infancia

no nos acompanaba. Nos contentamos con una cancién:
Volveremos dentro de poco a nuestra casa...

cuando los camiones vacien

el excedente de su carga.

Del poemario ;Por que has dejados el caballo solo? (1995).
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Andaré este camino

Andaré este largo camino, este camino tan largo, hasta el

final,

hasta el final del corazén, andaré este camino largo, largo,

largo...

Nada tengo que perder sino el polvo y lo que estd muerto en

mi. La hilera de palmeras

indica lo que estd ausente. Cruzaré la hilera de palmeras.

«Necesita la herida a su poeta

para dibujar una granada a la ausencia? Os construiré sobre el

techo del relincho

treinta ventanas para la metdfora. Saldréis de una

peregrinacién para entrar en otra.

Se estreche o no la tierra para nosotros, andaremos este

largo camino

hasta el final del arco. Que nuestros pasos se tensen cual

flechas. ;Estamos aqui desde hace poco

y dentro de poco alcanzaremos la flecha del comienzo? El

viento gira en torno nuestro, gira, ;qué dices?

Digo: Andaré este largo camino hasta mi final... hasta

el final.

Del poemario Menos Rosas (1986).
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De un cielo a otro semejante pasan
los sonhadores

Dejamos nuestra infancia a la

mariposa cuando dejamos

un poco de aceite en los peldafos,

pero olvidamos saludar a nuestra hierbabuena,
olvidamos saludar furtivamente a nuestro mafnana
tras Nosotros.

La tinta del mediodia seria blanca si no estuviera

el libro de la mariposa en torno nuestro.

Mariposa, fiel a ti misma, sé como

quieras,

antes y después de mi nostalgia.

Deja que sea tu ala y que mi locura viva
conmigo cdlida.

Mariposa, madre de ti misma, no me abandones
a la suerte que me destinan.

No me abandones.

De un cielo a otro semejante, pasan los sonadores,
séquito de la mariposa,

portando espejos de agua.

Nosotros podemos ser como anhelamos.

De un cielo

a otro semejante

pasan los sofiadores.
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La mariposa teje con la aguja de luz
los atavios de su comedia.
La mariposa nace de si misma

y danza en el fuego de su tragedia.

Mitad Fénix. Lo que le ha rozado nos roza.
Una semejanza agazapada entre luz y fuego,
entre dos caminos.

No. Nuestro amor no es descuido ni sabidurfa.
Siempre asi, asi... asi.

De un cielo

a otro semejante

pasan los sofiadores.

La mariposa es agua que ansia volar.

Se escapa del sudor de las muchachas y crece
en la nube de los recuerdos.

La mariposa no declama el poema,

es tan ligera que rompe las palabras

como rompen los suenos los sonadores.

Que esté.

Que nuestro mafana esté con NOsotros

y también nuestro pasado.

Que nuestro hoy esté presente en el banquete de
este dfa,

preparado para la fiesta de la mariposa.

Y los sofiadores pasan sanos y salvos
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de un cielo a otro semejante.

De un cielo a otro semejante, pasan los sonadores.

Del poemario ;Por que has dejado el caballo solo? (1995).
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El ciprés se ha tronchado

El ciprés se ha tronchado cual alminar

Y se ha dormido

De camino a la austeridad de su sombra,

Verde, oscura,

Tal cual. Nadie sufre ningtin mal.

Los coches han pasado, rdpidos, sobre sus ramas.

El polvo ha cubierto los cristales...

El ciprés se ha tronchado pero

La paloma no ha dejado su nido putblico

En una casa vecina.

Dos pdjaros migratorios han volado sobre sus alrededores
Y se han intercambiado algunos simbolos.

Una mujer ha preguntado a su vecina:

sHas visto pasar una tempestad?

Ella ha respondido: no, ni una apisonadora...

El ciprés se ha tronchado.

Los que han pasado por sus ruinas han dicho:

Tal vez se haya cansado del descuido,

O esté caduco porque es grande cual jirafa,

Tan vacio de sentido como una escoba,

Y no da sombra a los enamorados.

Un nifno ha dicho: yo lo he dibujado perfectamente,
Su silueta es fécil. Una nina ha dicho:

El cielo hoy estd incompleto porque el ciprés se ha tronchado.
Un joven ha dicho: el cielo hoy estd completo

Porque el ciprés se ha tronchado.
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Y yo me he dicho:
No hay misterio ni evidencia,
El ciprés se ha tronchado, eso es todo,

El ciprés se ha tronchado.

Del poemario Menos Rosas (1986).
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El jardin dormido

Cuando el suefo la abrazd, yo robé mi mano,
Cubrf sus suenos,

Vi la miel ocultarse tras sus parpados,

Recé por dos piernas milagrosas,

Me incliné sobre los latidos de su corazén,

Vi trigo sobre mdrmol y suefo.

Una gota de mi sangte llord,
Temblé...

El jardin duerme en mi lecho.

Fui hacia la puerta
Sin volverme hacia mi alma dormida,

Ot el tintineo antiguo de sus pasos y las campanas de mi corazén.

Fui hacia la puerta

—la llave estd en su bolso

y ella duerme como un dngel después del amor—.
Noche sobre lluvia en la calle y ningtin ruido

Salvo los latidos de su corazén y la lluvia.

Fui hacia la puerta.
Se abre,

Salgo.

Se cierra,

Mi sombra se desliza tras de mi.
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;Por qué digo adiés?

Desde ahora soy extrafo a los recuerdos y a mi casa.

Bajé las escaleras.

Ni un ruido,

Salvo los latidos de su corazdn, la lluvia

Y mis pasos sobre la escalera que desciende

Desde sus manos al deseo de viajar.

Llegué al drbol.

Alli, ella me abrazé,

Alli me golpearon los rayos de plata y clavel,

Alli comenzaba su universo,

Allf se terminaba.

Me detuve unos instantes hechos de azucenas y de invierno,
Me marché,

Dudé,

Luego me marché.

Recogi mis pasos y mi recuerdo salado

Y me marché en mi compania.

Ni despedida ni drbol.

Los deseos se han dormido tras las ventanas,

Todas las historias de amor

Y todas las traiciones se han dormido tras las ventanas,

Y la policia secreta también...

Rita duerme... duerme y despierta sus suefios.
Por la mafana recogerd su beso

Y sus dias,
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Luego preparard mi café drabe

Y su café con leche.

Me preguntard, por milésima vez, por nuestro amor
Y responderé:

Soy el martir de las manos que,

Cada mafana, me preparan el café.

Rita duerme... duerme y despierta sus suefos.
—:Nos casaremos?

—Si.

—:Cudndo?

—Cuando crezcan violetas

En las gorras de los soldados.

He recorrido las calles, el edificio de correos,
Los cafés de las aceras, los clubes nocturnos

Y las ventanillas de venta de billetes.

Te amo, Rita. Te amo. Duerme, yo parto

Sin motivo, como los pdjaros violentos, yo parto
Sin motivo, como los vientos débiles, yo parto.
Te amo, Rita. Te amo. Duerme.

Dentro de trece inviernos preguntaré:
;Todavia duermes

o te has despertado?

iRita! Te amo, Rita,

te amo...

Del poemario Bodas (1977).
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[La muerte de Fénix

En los himnos que cantamos
hay una flauta,

en la flauta que nos habita

un fuego

y en el fuego que encendemos
un Fénix verde.

En su elegia no he distinguido

mi ceniza de tu polvo.

Una nube de lilas basta para ocultarnos la
jaima del pescador.

Camina, pues, sobre las aguas como el Senor.
Ella me ha dicho:

El recuerdo que llevo de ti no estd

desierto

y ya no hay enemigos para las rosas que

surgen de los escombros de tu casa.

Un anillo de agua rodeaba la elevada

montafa

y el Tiberfades era el patio trasero del primer
Paraiso.

Le dije: la imagen del universo se ha completado
en unos ojos verdes.

Ella me respondié: Oh, mi principe y mi cautivo,

guarda mis vinos en tus jarras.
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Los dos extranos que se han consumido en
Nosotros son

esos que hace un instante han intentado
matarnos,

los que volverdn a sus espadas dentro de poco,
los que nos preguntan: ;Quiénes sois?

Dos sombras de lo que fuimos aqui,

dos nombres del trigo que crecen en el pan de

las batallas.

No quiero regresar ahora, como

los Cruzados de mi casa. Soy

todo este silencio entre los dioses y los que
se inventaron un nombre.

Soy la sombra que camina sobre las aguas,
la escena y el testigo,

el adorador y el templo

en la tierra de mi asedio y del tuyo.

Sé mi amado entre dos guerras

en el espejo —dijo ella—.

No quiero regresar ahora a la

fortaleza de mi padre.

Llévame a tu vifia y retneme con

tu madre.

Perfumame con agua de albahaca, espdrceme
sobre la vasija de plata, péiname,

enciérrame en la cdrcel de tu nombre, mdtame
de amor. Casate conmigo.

Despésame por los ritos agrarios,
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adiéstrame en la flauta y quémame para que
nazca

como el Fénix, de mi fuego y del tuyo.

Una forma semejaba al Fénix llorando
ensangrentado
antes de caer al agua

cerca de la jaima del pescador.

) o . 5
:De qué sirve mi espera y la tuya?

Del poemario ;Por que has dejado el caballo solo? (1995).
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Moscas verdes

El especticulo es eso. Espada y vena.

Un sofiador incapaz de ver mds alld del horizonte.
Hoy es mejor que mafiana pero los muertos son los que
Se renovardn y nacerdn cada dia
Y cuando intenten dormir, los conducird la matanza
De su letargo hacia un suefio sin suefios. No importa
El nimero. Nadie pide ayuda a nadie. Las voces buscan
Palabras en el desierto y responde el eco
Claro, herido: No hay nadie. Pero alguien dice:
“El asesino tiene derecho a defender la intuicién
del muerto”. Los muertos exclaman:

“La victima tiene derecho a defender su derecho
a gritar”. Se eleva la llamada a la oracién
desde el tiempo de la oracién a los
féretros uniformes: atatides levantados deprisa,
enterrados deprisa... no hay tiempo para
completar los ritos: otros muertos llegan
apresuradamente de otros ataques, solos
o0 en grupos... una familia no deja atrés
huérfanos ni hijos muertos. El cielo es gris
plomizo y el mar es azul grisiceo, pero
el color de la sangre lo ha eclipsado

de la cdmara un enjambre de moscas verdes.

Publicado en la revista A-Karmel

Ramala agosto 2006.

Poemas de resistencia Mahmud Darwish | 35



La nifa / El grito

En la playa hay una nina, la nifa tiene familia
Y la familia una casa.
La casa tiene dos ventanas y una puerta...
En el mar, un acorazado se divierte cazando a los que caminan
Por la playa: cuatro, cinco, siete
Caen sobre la arena. La nina se salva por poco,
Gracias a una mano de niebla,

Una mano no divina que la ayuda. Grita: jPadre!
iPadre! Levéntate, regresemos: el mar no es como nosotros.
El padre, amortajado sobre su sombra, a merced de lo invisible,
No responde.

Sangre en las palmeras, sangre en las nubes.

La lleva en volandas la voz mds alta y mds lejana de
La playa. Grita en la noche desierta.

No hay eco en el eco.

Convierte el grito eterno en noticia
Répida que deja de ser noticia cuando
Los aviones regresan para bombardear una casa

Con dos ventanas y una puerta.

Publicado en la revista A-Karmel
Ramala, agosto del 2006.
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La tierra se estrecha para nosotros

La tierra se estrecha para nosotros. Nos hacina en el dltimo pasaje

y nos despojamos de nuestos miembros para pasar.

La tierra nos exprime. iAh, si fuéramos su trigo para morir y rena-

cer! jAh, si fuera nuestra madre

para apiadarse de nosotros! jAh, si fuéramos imagenes de rocas que

nuestro suefio portara

cual espejos! Hemos visto los rostros de los que matard el tltimo de

nosotros en la tltima defensa del alma.

Hemos llorado el cumpleanos de sus hijos. Y hemos visto los rostros

de los que arrojardn a nuestros hijos

por las ventanas de este dltimo espacio. Espejos que pulird nuestra

estrella.

;Adénde iremos después de las tltimas fronteras? ;Dénde volardn

los pdjaros después del tltimo

cielo? ;Dénde dormirdn las plantas después del dltimo aire? Escri-

biremos nuestros nombres con vapor

tenido de carmesi, cortaremos la mano al canto para que lo com-

plete nuestra carne.

Aqui moriremos. Aqui, en el dltimo pasaje. Aqui o ahi... nuestra

sangre plantard sus olivos.

Del poemario Menos Rosas (19806).
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La Gltima tarde en esta tierra

La dltima tarde en esta tierra cortamos nuestros dias

de nuestros arbustos y contamos los corazones que nos llevaremos
y los que dejaremos, alli. La tltima tarde

no nos despedimos de nada, y no encontramos tiempo para
nuestro fin.

Todo permanece en su estado, el lugar renueva nuestros suefos

y a sus visitantes. De pronto no somos capaces de ironizar
porque el lugar estd preparado para acoger al vacio. Aqui, la
tltima tarde

gozamos de las montafas rodeadas de nubes. Conquista y
reconquista

y un tiempo antiguo que entrega a este tiempo nuevo las llaves de
nuestras puertas.

Entrad en nuestras casas, conquistadores, y bebed nuestro vino
de nuestra sencilla moaxaja, porque nosotros somos la noche en su
medianoche, y no hay

alba portada por un jinete procedente de la dltima llamada a la
oracién.

Nuestro té es verde y caliente, bebedlo. Nuestros pistachos son
frescos, comedlos,

y las camas son verdes, de madera de cedro, rendios al suefio
después de este largo asedio, y dormid sobre el plumén de
nuestros suenos.

Las sdbanas estdn preparadas, los perfumes colocados en la puerta

y los espejos son numerosos.
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Entrad para que nosotros salgamos del todo. Dentro de poco
buscaremos lo que

fue nuestra Historia en torno a la vuestra en los paises lejanos
y al final nos preguntaremos: ;Al Andalus estuvo

aqui o alli? ;Sobre la tierra... o en el poema?

Del poemario Once Astros (1992).
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Un dia me sentare en la acera

Un dia me sentaré en la acera, la acera del extranjero.

Yo no era un narciso, aunque defendia mi imagen

en los espejos. sHas estado alguna vez alli, extranjero?
Quinientos afios pasados y acabados, y nuestra ruptura continua,
alli, indefinida. Entre nosotros las cartas contintan, y las guerras
no han modificado los jardines de mi Granada. Un dia pasaré por
sus lunas

y frotaré mi deseo con un limén. Abrdzame para que renazca

de los perfumes de un sol y un rio sobre tus hombros, de los pies
que arafan la tarde y ella vierte ldgrimas de leche a la noche del
poema.

Yo no fui un pasajero en las palabras de los cantores: yo era sus
palabras,

la paz de Atenas y Persia, Oriente abrazando a Occidente

en el viaje hacia una misma esencia. Abrdzame para que renazca
de las espadas damascenas en las tiendas. No queda de mi

mds que mi vieja armadura y la silla dorada de mi caballo. No
queda de mi

mds que un manuscrito de Averroes, El collar de la paloma y las
traducciones.

Yo estaba sentado en la acera, en la plaza de las margaritas,
contando las palomas: una, dos, treinta... y a las muchachas que
robaban la sombra de los arbustos sobre el mdrmol y me dejaban
las hojas de la edad, amarillas. El otofio ha pasado para mi, y no

me he dado cuenta.
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Todos los otofios han pasado, nuestra Historia ha pasado por la
acera...

y no me he dado cuenta.

Del poemario Once Astros (1992).
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En el camino hay otro camino

En el camino hay otro camino. En el camino hay un espacio para
el viajero.

Arrojaremos muchas rosas al rio para cruzarlo. Ninguna viuda
quiere volver con nosotros. Vayamos alli... alli estd el norte del
relincho.

:No has olvidado algo elemental que asentard el nacimiento de
nuestro pensamiento futuro?

Habla del ayer, compafiero, para que vea mi imagen en el arrullo
y alcance el collar de la paloma o encuentre la flauta en una
higuera abandonada.

Mi nostalgia gime por todo. Mi nostalgia me designa asesino o
victima.

Y en el camino hay un camino para andar y andar. ;Hacia dénde
me llevardn las preguntas?

Yo soy de aqui y soy de alli, y no soy de alli ni soy de aqui.

Arrojaré muchas rosas antes de alcanzar una rosa en Galilea.

Del poemario Menos Rosas (1986).
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;Quien soy yo, sin exilio?

Extrafio como el rio al borde del rio...El agua

me ata a tu nombre. Nada me retorna de mi lejania

a mi palmera: ni la paz ni la guerra.

Nada me incorpora a los Evangelios.

Nada... nada relumbra desde la costa del flujo

y el reflujo entre el Tigris y el Nilo.

Nada me desembarca de los navios del faradn.

Nada me porta o me hace portar una idea: ni la nostalgia
ni la promesa. ;Qué hacer? ;Qué

hacer sin exilio y sin una larga noche

que escrute el agua?

El agua

me ata

a tu nombre.

Nada me lleva de las mariposas de mi suefio

a mi realidad: ni la tierra ni el fuego. ;Qué

hacer sin las rosas de Samarcanda? ;Qué

hacer en un lugar que pule los cantos con sus piedras
lunares? Ambos somos ligeros, como nuestras casas,
en los vientos lejanos. Somos amigos de los seres
extrafos entre las nubes... dos restos de

la gravitacion de la tierra de identidad. ;Qué haremos? ;Qué
haremos sin exilio y sin una larga noche

que escrute el agua?
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El agua

me ata

a tu nombre.

No queda de mi mds que td, y no queda de ti
mds que yo, un extrafio que acaricia el muslo de su extrana. ;Oh,
extrafa! ;Qué haremos con la tranquilidad que
nos queda y con una siesta entre dos mitos?
Nada nos lleva: ni el camino ni la casa.

:Este camino ha sido siempre igual,

o nuestros suefos lo han cambiado

tras hallar, entre los mongoles, un caballo

en la colina?

:Qué haremos?

{Qué

haremos

sin

exilio?

Del poemario £/ lecho de una extrana (1999).
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Quiero mds vida

Quiero mds vida para encontrarte, més exilio.

Si mi corazén fuera ligero, lo lanzaria sobre cada abeja.

Quiero mds corazén para poder llegar al tronco de una palmera,
y si mi vida me perteneciera, te esperaria detrds del cristal de la

ausencia.

Quiero mds canciones para llevar un millén y una puertas,

levantarlas cual jaima en direccién al pais y vivir en una frase.

Quiero mds damas para conocer el tltimo beso
y la primera muerte bella sobre un pufal empapado del vino de

las nubes.

Quiero mds vida para que mi corazén conozca a los suyos

y para poder volver a una hora de tierra.

Del poemario Menos Rosas (1986).
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Recuerdo a Sayyab

Recuerdo a Sayyab gritando en vano en el Golfo:
“Iraq, Iraq, nada mds que Iraq...!”.

Y sélo le respondia el eco.

Recuerdo a Sayyab: en este espacio sumerio,

una mujer vencié la esterilidad de la niebla

y nos legd la tierra y el exilio.

Recuerdo a Sayyab... la poesia nace en Iraq:

sé iraqui, amigo, si quieres ser poeta.

Recuerdo a Sayyab: no hallé la vida que

Imaginaba entre el Tigris y el Eufrates,

por eso no pensd, como Gilgamesh, en las hierbas
de la eternidad ni en la resurreccidn...

Recuerdo a Sayyab: tomé el cédigo de Hammurabi
Para cubrir su desnudez

Y marché, mistico, hacia su tumba.

Recuerdo a Sayyab cuando, febril,

Deliro: mis hermanos preparaban la cena

Al ejército de Hulagu porque no tenia mds siervos que...
imis hermanos!

Recuerdo a Sayyab: no habiamos sonado con un néctar
que no merecieran las abejas, ni con més que

dos pequenas manos saludando nuestra ausencia.
Recuerdo a Sayyab: herreros muertos se levantan
de las tumbas para forjar nuestros grilletes.
Recuerdo a Sayyab: la poesia es experiencia

Y exilio: hermanos gemelos. Y nosotros s6lo sondbamos con

46 | Poemas de resistencia Mahmud Darwish



una vida semejante a la vida y con morir a nuestra manera.
“Iragq,
Iraq.

Nada mis que Iraq...”.

Del poemario No pidas perdon.

Poemas de resistencia Mahmud Darwish | 47



En el largo éxodo te amo mds

En el largo éxodo te amo mds. Dentro de poco

cerrards la ciudad. Yo no tengo corazén en tus manos ni
camino que me lleve. En el largo éxodo te amo mis.

El granado de nuestro honor, después de tu pecho, ha perdido su
savia. Leves son las palmeras,

las colinas, nuestras calles en el creptsculo

y la tierra cuando se despide de su tierra. Leves son las palabras
y los cuentos sobre las escaleras de la noche. Pero mi corazén es
pesado.

Déjalo alli, aullando en torno a tu casa y llorando los bellos dias.
No tengo mds patria que ella. Al partir te amo mis.

Vacio el alma de las tltimas palabras: te amo mds.

Al partir, las mariposas guian nuestras almas. Al partir

nos acordamos de un botén de la camisa perdido y olvidamos
la corona de nuestros dias. Recordamos el olor del sudor con
perfume de melocotén y olvidamos

la danza de los caballos en la noche de bodas. Al partir

nos igualamos al pdjaro, nos apiadamos de nuestros dias y nos
contentamos con poco.

Me basta de ti el pufal dorado que hacia danzar mi corazén
moribundo.

Mitame lentamente y diré: te amo mds de lo que

dije antes del gran éxodo. Te amo. Nada me causa dolor,

ni el aire ni el agua ni la albahaca en tu mafana ni

el lirio en tu tarde me causa dolor después de este éxodo.

Del poemario Once Astros (1992).
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Yo soy de alli

Yo soy de alli. Y tengo recuerdos. Naci como nace la gente. Tengo
una madre

y una casa con muchas ventanas. Tengo hermanos, amigos, y una
cércel con una fria ventana.

Tengo una ola que han raptado las gaviotas, un paisaje favorito,
una hierba silvestre,

una luna en los confines de la palabra, la subsistencia de los
pdjaros y un olivar inmortal.

He pasado por la tierra antes de que las espadas pasaran por un
cuerpo al que convirtieron en mesa.

Yo soy de alli. Retorno el cielo a su madre cuando llora por su
madre

y lloro para que me reconozca la nube a su regreso.

He aprendido, para romper la regla, todas las palabras apropiadas
en el tribunal de la sangre.

He aprendido todo el lenguaje y lo he deshecho para componer
una Gnica

palabra: Patria...

Del poemario Menos Rosas (1986).
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Pasajeros entre palabras fugaces

Pasajeros entre palabras fugaces:

Cargad con vuestros nombres y marchaos,

Quitad vuestras horas de nuestro tiempo y marchaos,
Tomad lo que querdis del azul del mar

Y de la arena del recuerdo,

Tomad todas las fotos que querdis para saber

Lo que nunca sabréis:

Cémo las piedras de nuestra tierra

Construyen el techo del cielo.

Pasajeros entre palabras fugaces:

Vosotros tenéis espadas, nosotros sangre,

Vosotros tenéis acero y fuego, nosotros carne,
Vosotros tenéis otro tanque, nosotros piedras,
Vosotros tenéis gases lacrimégenos, nosotros lluvia,
Pero el cielo y el aire

Son los mismos para todos.

Tomad una porcién de nuestra sangre y marchaos,
Entrad a la fiesta, cenad y bailad...

Luego marchaos

Para que nosotros cuidemos las rosas de los martires

Y vivamos como queramos.

Pasajeros entre palabras fugaces:
Como polvo amargo, pasad por donde queridis, pero

No paséis entre nosotros cual insectos voladores
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Porque hemos recogido la cosecha de nuestra tierra.

Tenemos trigo que sembramos y regamos con el rocio de nuestros
cuerpos

Y tenemos, aqui, lo que no os gusta:

Piedras y pudor.

Llevad el pasado, si queréis, al mercado de antigiiedades

Y devolved el esqueleto a la abubilla

En un plato de porcelana.

Tenemos lo que no os gusta: el futuro

Y lo que sembramos en nuestra tierra.

Pasajeros entre palabras fugaces:

Amontonad vuestras fantasias en una fosa abandonada y
marchaos,

Devolved las manecillas del tiempo a la ley del becerro de oro
O al horario musical del revélver

Porque aqui tenemos lo que no os gusta. Marchaos.

Y tenemos lo que no os pertenece: Una patria y un pueblo
desangrdndose,

Un pais util para el olvido y para el recuerdo.

Pasajeros entre palabras fugaces:

Es hora de que os marchéis.

Asentaos donde querdis, pero no entre nosotros.
Es hora de que os marchéis

A morir donde querdis, pero no entre nosotros
Porque tenemos trabajo en nuestra tierra

Y aqui tenemos el pasado,

La voz inicial de la vida,

Y tenemos el presente y el futuro,
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Aqui tenemos esta vida y la otra.

Marchaos de nuestra tierra,

De nuestro suelo, de nuestro mar,

De nuestro trigo, de nuestra sal, de nuestras heridas,
De todo... marchaos

De los recuerdos de la memoria,

Pasajeros entre palabras fugaces.

Del poemario No pidas perdon (2004).
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Nos falta un presente

Partamos tal como somos:

una dama libre

y su amigo fiel.

Partamos juntos en dos direcciones.
Partamos como somos, unidos

y separados.

Nada nos causa dolor,

ni el divorcio de las palomas ni el frio en las manos
ni el viento en torno a la iglesia.

Los almendros no han florecido del todo.
Sonrie para que sigan floreciendo

entre las mariposas de tus hoyuelos.

Dentro de poco tendremos otro presente.
Si te das la vuelta no verds

sino exilio tras de ti:

tu dormitorio,

el sauce de la plaza,

el rio, tras los edificios de cristal

y el café de nuestras citas... todo, todo
preparado para convertirse en exilio.
iSeamos buenos!

Partamos tal como somos:

una mujer libre

y un amigo fiel a sus flautas.
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No tenemos suficiente edad para envejecer juntos,

ir a paso lento al cine,

ver el epilogo de la guerra entre Atenas y sus vecinos

y asistir dentro de poco

a la ceremonia de paz entre Roma y Cartago.

Dentro de poco los pdjaros emigrardn de un tiempo a otro.
:Este camino no es mds que polvo

en forma de sentido? ;Nos ha conducido

en un viaje efimero entre dos mitos?

¢Es necesario y somos necesarios,

como un extrafio que se ve en los espejos de su extrana?
“No, éste no es mi camino a mi cuerpo’.

“No hay soluciones culturales para las preocupaciones
existenciales”.

“All4 donde estés, mi cielo es

verdadero”.

“sQuién soy yo para devolverte el sol y la luna precedentes?”.

Seamos buenos...

Partamos tal como somos:

una amante libre

y su poeta.

No ha caido suficiente

nieve de diciembre. Sonrie

y caerd como copos de algoddn sobre las oraciones del cristiano.
Dentro de poco regresaremos a nuestro manana, tras nosotros,
alli donde éramos dos nifios al comienzo del amor

jugando a Romeo y Julieta

para aprender el léxico de Shakespeare...

Las mariposas volaron del suefio
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como el espejismo de una paz rdpida.

Nos coronaron con dos estrellas

y nos mataron en el combate por el nombre
entre dos ventanas.

Partamos, pues,

y seamos buenos.

Partamos tal como somos:

una mujer libre

y su amigo fiel.

Partamos tal como somos.

De Babilonia vinimos con el viento

y hacia Babilonia vamos...

Mi viaje no es suficiente

para que, sobre mis huellas, los pinos se conviertan
en panegiricos del lugar meridional.

Nosotros somos buenos aqui. El viento del norte
es nuestro viento y meridionales son las canciones.
:Soy yo otra ta

y ta otro yo?

Este no es mi camino a la tierra de mi libertad.
Este no es mi camino a mi cuerpo

y yo no seré “yo~ dos veces

ahora que mi pasado ha ocupado el lugar de mi manana
y me he escindido en dos mujeres.

No soy oriental

ni occidental.

No soy un olivo que ha dado sombra a dos aleyas.

Partamos, pues.

“No hay soluciones colectivas para las obsesiones personales”.
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No es suficiente que estemos juntos

para estar juntos...

Nos falta un presente para ver

donde estamos. Partamos tal como somos,
una mujer libre

y su viejo amigo.

Partamos juntos en dos direcciones.
Partamos juntos

y seamos buenos...

Del poemario Lecho de una extrana (1999).
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Tengo la sabiduria del condenado
a muerte

Tengo la sabiduria del condenado a muerte:
No tengo cosas que me posean.
He escrito mi testamento con mi sangre:

“Confiad en el agua, moradores de mis canciones!”.

He dormido ensangrentado y coronado con mi mafana...

He sofado que el corazén de la tierra era mayor que
Su mapa

Y mds claro que sus espejos y mi cadalso.

He creido que una nube blanca me

Ascendia,

Como si yo fuera una abubilla con el viento por alas.
Y al alba, la llamada del sereno

Me despierta de mi suefio y de mi lenguaje:

Vivirds en otro caddver.

Modifica tu dltimo testamento.

Se ha retrasado la fecha de la segunda ejecucidn.
;Hasta cudndo?, pregunto.

Esperaré a que mueras mas.

No tengo cosas que me posean, respondo,

He escrito mi testamento con mi sangre:

“iConfiad en el agua,

moradores de mis canciones!”

Y yo, aunque fuera el dltimo,

Encontraria las palabras suficientes...

Cada poema es un cuadro.
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Pintaré ahora para las golondrinas

El mapa de la primavera,

para los que pasan por la acera, el azufaifo
y para las mujeres el lapisldzuli...

El camino me llevard

Y yo le llevaré a hombros

Hasta que las cosas recobren su imagen
Verdadera,

Luego oiré lo genuino:

Cada poema es una madre

Que busca a su hijo en las nubes,
Cerca del pozo de agua.

“Hijo, te daré el relevo.

Estoy encinta”.

Cada poema es un suefo.

He sofiado que sofiaba.

Me llevard y le llevaré

Hasta que escriba la tltima linea

En el mirmol de la tumba:

“Me he dormido para volar”.

Y llevaré al Mesias zapatos de invierno
Para que camine como los demds

Desde lo alto de la montana hasta el lago.

Publicado en el periédico Al-Hayar
31de octubre de 2003
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Sombria sera la noche...

Sombria serd la noche... escasas las rosas.

El camino se dividird mds de lo que hemos visto, una llanura se
partira,

una pendiente se derrumbard sobre nosotros, una herida nos caerd
encima, nuestra gente nos abandonard,

el muerto matard en nosotros al muerto para olvidar los ojos del
muerto... y consolarse.

Sabremos mds de lo que hemos sabido. Iremos de abismo en
abismo, impulsados

por una idea que las tribus han adorado y luego han quemado
sobre la carne de sus adeptos cuando éstos disminuyeron.
Veremos entre nosostros emperadores que grabardn sus nombres
en el trigo para guiarnos.

sNo hemos cambiado? Hombres que degiiellan segun la ley de su
pufial, arena para que crezca la arena,

mujeres segun la ley de sus muslos, sombra para que disminuya la
sombra...

Pero yo seguiré el curso del canto, aunque escaseen mis rosas.

Del poemario Menos Rosas (1986).
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Yo soy uno de los reyes del fin

Yo soy uno de los reyes del fin. Salto de mi

caballo en el tltimo invierno. Soy el tltimo suspiro del 4rabe.

No me asomo al arraydn sobre las azoteas y no

miro a mi alrededor por si me ve aqui alguien que me conozca

y sepa que he pulido el mdrmol de las palabras para que mi mujer
atraviese

descalza campos de luz. No me asomo a la noche para

no ver una luna que iluminaba todos los secretos de Granada
cuerpo a cuerpo. No me asomo a la sombra para no ver

a alguien portando mi nombre y corriendo tras de mi: descirgame
de tu nombre

y dame la plata del dlamo. No miro hacia atrds para no

recordar que pasé por la tierra. No hay tierra en

esta tierra desde que el tiempo se rompid en torno a mi,
fragmento a fragmento.

No estaba enamorado para creer que las aguas eran espejos,

como les dije a mis viejos amigos. Y no hay amor que interceda
por mi.

Desde que he aceptado el pacto de paz no tengo presente

para pasar mafana cerca de mi ayer. Castilla izard

su corona sobre el alminar de Dios. Escucharé el tintineo de las
llaves en

la puerta de nuestra edad de oro. Adiés a nuestra historia. ;Seré yo

quien cerrard la Gltima puerta del cielo? Yo soy el dltimo suspiro

del 4rabe.

Del poemario Once Astros (1992).
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Cuatro direcciones personales

1. Un metro cuadrado en la cdrcel

Esta es la puerta, y detrds el paraiso del corazén. Nuestras cosas,
todo lo que nos pertenece se esfuma. La puerta es la puerta, puerta
de la metédfora, puerta del cuento, puerta que purifica a septiembre,
puerta que lleva los campos a la génesis del trigo. La puerta no tiene
puerta, pero yo puedo acceder a mi salida, enamorado de lo que
veo y no veo. ;Tanta gracia y belleza en la tierra y la puerta no tiene
puerta? Mi celda no ilumina mds que mi interior. Que la paz sea
conmigo, y paz al muro de la voz. Para alabar mi libertad he com-
puesto diez poemas, aqui y alli. Amo las migajas de cielo que se in-
filtran por el tragaluz de la cdrcel, un metro de luz donde nadan los
caballos y las pequenas cosas de mi madre, el perfume del café en su
ropa cuando abre la puerta del dia a sus gallinas. Amo la naturaleza
entre otofo e invierno, a los hijos de nuestro carcelero y las revistas
esparcidas por las aceras lejanas. He compuesto veinte canciones
satiricas del lugar donde no hay espacio para nosotros. Mi libertad:
ser lo contrario de lo que quieren que sea. Mi libertad: ampliar mi
celda, continuar la cancién de la puerta. Puerta es la puerta. La

puerta no tiene puerta pero yo puedo acceder a mi interior...

2. Asiento en un tren

Panuelos que no son para nosotros. Amantes del ultimo minuto.
Luces de la estacién. Rosas que pierden un corazdén en busca de un
abrigo para la ternura. Ligrimas que traicionan a las aceras. Mitos

que no son para nosotros. Desde aqui, ellos han partido. ;Tenemos
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a alguien alli para que se alegre a la llegada? Lirios que no son para
nosotros porque besariamos los railes. Viajamos en busca del vacio
pero no nos gustan los trenes cuando sus estaciones son nuevos exi-
lios. Limparas que no son para nosotros porque veriamos a nuestro
amor de pie, esperando el humo. Tren rdpido que corta los lagos. Y
en cada bolsillo, las llaves de una casa y la foto de una familia. Los
pasajeros del tren regresan con su gente, pero nosotros no regre-
samos a ninguna casa. Nosotros viajamos en busca del vacio para
encontrar la rectitud de las mariposas. Ventanas que no son para
nosotros y saludos en todas las lenguas. ;La tierra era mds clara
cuando cabalgibamos en los caballos antiguos? ;Dénde estin los
caballos, las virgenes de los cantos y los himnos de la naturaleza que
estaban en nosotros? Yo estoy lejos de mi lejania. ;Qué lejano estd el
amor! Las chicas nos capturan, rdpidas como ladrones de mercan-
cias. Olvidamos las direcciones en las ventanillas de los trenes. No-
sotros, que amamos diez minutos, no podemos regresar a ninguna

casa familiar, no podemos atravesar el eco dos veces.

3. La sala de cuidados intensivos

El viento me lleva hasta que la tierra me resulta estrecha. Tengo que
volar y embridar el viento, pero no soy mds que un hombre. He
sentido un millén de flautas desgarrdndome el pecho, he sudado
hielo y he visto mi tumba en mi mano, he dado vueltas en la cama,
he vomitado y me he desvanecido un momento. Estoy muerto. An-
tes de la muerte breve he gritado: te quiero. ;Entraré a la muerte
sobre tus pies? Estoy muerto, completamente muerto. La muerte es
tranquila, no llores. La muerte es tranquila, si no fuera por tus ma-
nos golpeando mi pecho para que regrese de mi muerte. Te quiero
antes y después de la muerte, pero en el intervalo, sélo he visto el

rostro de mi madre.
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Es el corazdn, que se ha perdido un momento antes de regresar. Le

regunto a mi amada: ;En qué corazén he dado? Ella se inclina so-
g ¢Enq

bre mi corazén y cubre mi pregunta con sus ldgrimas. ;Ay, corazén,

c6mo me has mentido derribindome de mi relincho!

Nos queda mucho tiempo, corazén. Ve al encuentro de la abubilla

llegada de la tierra de Balquis.

Hemos enviado las misivas,

atravesado treinta mares, sesenta riberas

y nos queda vida suficiente para ser dispersados.

iAy, corazén, cémo has mentido a un caballo que no se cansa de
los vientos! Ve despacio para que completemos este tltimo abrazo

Yy nos prosternemos.

Ve despacio... despacio, para que sepa si eres mi corazén o su voz

cuando ella grita: témame.

4. Habitacién de hotel

Que la paz sea con el amor el dia que venga, el dia que muera y el
dia que cambie de amantes en los hoteles. ;Qué tiene el amor que
perder? Nosotros tomaremos café en la tarde del jardin. En la cena,
contaremos las historias de nuestro exilio, luego nos iremos a una
habitacién para continuar la bisqueda, como dos extranjeros, de

una noche de ternura...
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Dejaremos restos de palabras en dos sillas, dejaremos nuestros ci-
garrillos y otros vendrdn para prolongar nuestra velada y el humo.
Dejaremos un poco de suenio en la almohada v otros vendran y se
y y
dormirdn en nuestro sueno... ;Cémo creer a nuestros cuerpos en los
¢
hoteles? ;Cémo creer a nuestros secretos? Otros vendrdn y prolon-
gardn nuestro grito en la penumbra de dos cuerpos entrelazados...
Nosotros no somos mds que dos ntimeros tendidos en una cama
q
comun y decimos lo que han dicho hace poco dos que han pasado
por el amor. Llegan las despedidas rdpidas. ;Ha sido un encuentro
breve para que olvidemos a quienes nos han amado en otros hote-
les? ;No has dicho alguna vez estas palabras desenfrenadas a otro?
¢:No he dicho yo alguna vez estas palabras desenfrenadas a otra, en
otro hotel o aqui, en esta cama? Daremos los mismos pasos para

que vengan otros y den estos pasos...

Del poemario Es una cancién (1986).
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Para nuestra patria

Para nuestra patria,
Préxima a la palabra divina,
Un techo de nubes.
Para nuestra patria,
Lejana de las cualidades del nombre,
Un mapa de ausencia.
Para nuestra patria,
Pequefia cual grano de sésamo,
Un horizonte celeste... y un abismo oculto.
Para nuestra patria,

Pobre cual ala de perdiz,

Libros sagrados... y una herida en la identidad.

Para nuestra patria,

Con colinas cercadas y desgarradas,
Las emboscadas del nuevo pasado.
Para nuestra patria cautiva,

La libertad de morir consumida de amor.
Piedra preciosa en su noche sangrienta,
Nuestra patria resplandece a lo lejos
E ilumina su entorno...

Pero nosotros en ella

Nos ahogamos sin cesar.
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Carta de identidad

Escribe

que soy drabe,

y el nimero de mi carnet es el cincuenta mil;
que tengo ya ocho hijos,

y llegard el noveno al final del verano.

Te enfadards por ello?

Escribe

que soy drabe,

y con mis camaradas de infortunio
trabajo en la cantera.

Para mis ocho hijos

arranco, de las rocas,

el mendrugo de pan,

el vestido y los libros.

No mendigo limosnas a tu puerta,
ni me rebajo

ante tus escalones.

:Te enfadaris por ello?

Escribe

que soy drabe.

Soy nombre sin apodo.

Espero, con paciencia, en un pais
en el que todo lo que hay

existe airadamente.
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Mis raices,

se hundieron antes del nacimiento
de los tiempos,

antes de la apertura de las eras,
del ciprés y el olivo,

antes de la primicia de la hierba.
Mi padre...

de la familia del arado,

no de nobles sefores.

Mi abuelo era un labriego,

sin titulos ni nombres.

Me mostr6 el orgullo del sol
antes de ensenarme a leer.

Mi casa es una choza campesina
de canas y maderos,

ste complace mi condicién?...

Soy nombre sin apodo.

Escribe

que soy drabe,

que tengo el pelo negro

y los ojos castafos;

que, para mds detalles,

me cubro la cabeza con un kuffiah;
que son mis palmas duras como la roca
y pinchan al tocarlas.

Y me gusta el aceite y el tomillo.
Que vivo

en una aldea perdida, abandonada,

sin nombres en las calles.
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Y cuyos hombres todos
estdn en la cantera o en el campo...

Te enfadards por ello?

Escribe

que soy drabe;

que robaste las vinas de mi abuelo

y una tierra que araba,

yo, con todos mis hijos.

Que sélo nos dejaste

estas rocas...

¢<No va a quitdrmelas tu gobierno también,

como se dice?...

Escribe, pues...

Escribe

en el comienzo de la primera pdgina

que no aborrezco a nadie,

ni a nadie robo nada.

Mas, que si tengo hambre,

devoraré la carne de quien a mi me robe.
iCuidado, pues!...

iCuidado con mi hambre,

y con mi ira!

Del poemario Pdjaros sin alas
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Homenaje a las victimas de Gaza

Caddveres anénimos.
Ningun olvido los redne,

Ninguin recuerdo los separa...
Olvidados en la hierba invernal
Sobre la via publica,

Entre dos largos relatos de bravura
Y sufrimiento.

“iYo soy la victima!”. “;No, yo soy
la Ginica victima!”. Ellos no replicaron:
“Una victima no mata a otra.

Y en esta historia hay un asesino
Y una victima”. Eran nifios,
Recogian la nieve de los cipreses de Cristo
Y jugaban con los dngeles porque tenian
La misma edad... hufan de la escuela
Para escapar de las matemadticas
Y la antigua poesia heroica. En las barreras,
Jugaban con los soldados
Al juego inocente de la muerte.

No les decian: dejad los fusiles
Y abrid las rutas para que la mariposa encuentre
A su madre cerca de la manana,

Para que volemos con la mariposa
Fuera de los suefios, porque los suefios son estrechos
Para nuestras puertas. Eran nifos,

Jugaban e inventaban un cuento para la rosa roja
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Bajo la nieve, detrds de dos largos relatos
De bravura y sufrimiento.
Luego escapaban con los dngeles pequenos

Hacia un cielo limpido.

Del poemario No pidas perdén (2004).
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Mahmud Darwish

El poeta palestino mds reconocido del mundo

ahmud Darwish nacié 1941 en el pueblo de Al-Birwa,

en la Galilea, con apenas sicte afos de edad vivié en

carne propia la experiencia del destierro forzado y de la
ocupacién violenta del territorio ejercida por el Estado de Israel, a
partir de 1948.

Después de una vida entregada a la palabra, al compromiso
politico y ético por los derechos y la dignidad del pueblo palestino,
Darwish se convirtié en uno de los poetas mds reconocidos del
mundo drabe.

Con el estallido de la primera guerra drabe-israeli (1948), su

pueblo fue destruido y sus habitantes obligados a marcharse del
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territorio, situacién que obligd a su familia a desplazarse hacia el
Libano, donde vivié los primeros anos de su juventud.

Darwish vivié después en diversos lugares de los territorios pa-
lestinos e impulsé desde el Partido Comunista una experiencia de
integracién y de convivencia entre judios y palestinos. Sin embargo,
las fuerzas del Estado de Israel lo detuvieron reiteradamente por sus
escritos y por su actividad politica de denuncia contra la ocupacién.

En 1960, a la edad de 19 afos, escribié su primer poema, titu-
lado “Pdjaros sin alas”. Un afio mds tarde, ingresarfa en el Partido
Comunista y publicarfa su primera obra, “Hojas de Olivo”, a los 22
afios de edad. En su larga carrera escribi6 mds de una veintena de
libros de poesia, cinco de prosa, sus textos han sido traducidos a
mds de 20 idiomas.

Su célebre poema de 1964, “ldentidad” (Sajjel: Ana-Arabi),
inspirado en un formulario burocritico israeli, se convirtié en un
himno del todo el mundo 4rabe.

En 1970 se vio obligado a abandonar nuevamente su tierra y
exiliarse primero en Mosct y posteriormente en El Cairo, Beirut y
en una larga sucesion de capitales drabes.

Darwish formé parte, desde su fundacién, del Comité Ejecuti-
vo de la Organizacién para la Liberacién de Palestina (OLP), cargo
al que renuncié en protesta por la firma entre palestinos e israelies
de los acuerdos de Oslo, en 1993, por considerar que eran una
traicién a la causa histdrica del pueblo palestino y porque sélo con-
ducian a la sumisién definitiva de Palestina al control y poder del
Estado de Israel.

En 1988 redacta la Declaracién de la Independencia Palestina,
lo que le valid, junto con su obra en defensa de la libertad y de su

tierra, el sobrenombre de “Poeta de la Resistencia”.
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Darwish creé en vida una escritura brillante y sensible, en la
que también supo cantarle a la vida y al amor. Fue un poeta que
hizo de la palabra un testimonio invalorable de la humillacién, el
despojo y del crimen, supo humanizar, en el territorio del poemay
de la literatura, al pueblo-victima de este holocausto.

Mahmud Darwish fallecié el 09 de agosto de 2008, dejando
un legado que sobrevivird a los siglos, porque es la memoria misma
de la barbarie ejercida contra el pueblo palestino, un pueblo pobre,

pacifico e indefenso.
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Maria Luisa Prieto

a traductora, Marfa Luisa Prieto, es profesora de Lengua y
Literatura drabes en la Universidad Complutense de Ma-
drid. Ha realizado numerosas investigaciones dentro del
campo de la literatura drabe contempordnea y ha publicado mds de

veinte obras literarias traducidas del 4rabe.
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Como sus homonimos
cartograficos, los mapas
generadores del Fondo Editorial
del Sur son cartas para la
origntacion y formacion de la mujer
y del hombre nuevos como sujetos
organicos, generadores de
cambios sociales, hontanar del
Socialismo del Siglo XXI. Como
las cartografias, los Mapas del
Fondo Editorial del Sur se
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Este Mapa recoge, traduce e
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expresiones culturales
tradicionales, relacionadas con el
quehacer socio-cultural de los
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