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«La primera impresion que produce Puerto Principe es la de una ciudad asolada por la
guerra. Toda su poblacion es negra, ya que su base étnica procede casi en su totalidad del
Africa subsabariana. Son elegantes y aristocrdticos, y se pasean entre los escombros con
altiva indiferencia. No parecen reparar en la miseria que les rodea. Van por lo general

muy limpios y a pesar de su pobreza visten con gusto. Son los habitantes orgullosos del

pais de las ruinas».

Gustavo Martin Garzo
Huaiti: un pais vivo que lucha, contra viento y marea,

por un futuro mds justo, mds prospero y mds libre.
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Introduccién
por James Walvin

abe interpretar la historia de la esclavitud racial en

América como una ininterrumpida lucha de los

esclavos resistiendo al sometimiento. Pero en una
sola ocasién —en Santo Domingo, Haiti— consiguieron los
esclavos deponer el sistema esclavista. A la sombra de la re-
volucién que estalla en Francia a partir de 1789, los esclavos
de la colonia francesa de Santo Domingo, en el Caribe, se
rebelaron contra uno de los mds estrictos regimenes esclavis-
tas de toda América. Al cabo de una insurreccidn, que fue a
la vez rebelién de los esclavos, guerra anticolonial y guerra
racial (en ocasiones todo ello al mismo tiempo), los esclavos
de Santo Domingo se convirtieron en los ciudadanos libres
de la Republica de Haiti. El libro de C.L.R. James Los jacobi-
nos negros, publicado por vez primera en 1938, se convirti6
en el relato pionero de ese episodio crucial de la historia.
Actualmente se ha convertido en un cldsico y sigue siendo
uno de los ejes de partida para todo aquel que desee iniciarse
en la cuestién. Como todos los cldsicos, sin embargo, Los
Jjacobinos negros trasciende su foco inmediato de interés para

abordar cuestiones de indole mds amplia y universal.
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La experiencia de la esclavitud constituye el nicleo del
relato de James. Los esclavos africanos fueron claves para el
desarrollo y la conformacién de vastos espacios del continen-
te americano. Millones de africanos fueron violentamente
reclutados y transportados en barco a través del Atldntico, en
condiciones que siguen perturbando nuestra imaginacién.
No queda ya la menor duda de que mds de once millones
de africanos fueron hacinados en los barcos negreros (euro-
peos, norteamericanos y brasileros) que surcaban las costas
de Africa occidental. Alrededor de diez millones sobrevi-
vieron a la travesfa. Como consecuencia de este complejo
proceso —esclavitud de los africanos, transporte ocednico
y establecimiento en América—, tres continentes quedaron

transformados.

En primer lugar, por supuesto, Africa, que sufrié la
emigracion forzada y sin precedentes de su poblacién. En
segundo lugar, grandes franjas del continente americano
(Brasil, el Caribe y zonas de Norteamérica), revitalizadas
por el trabajo de los africanos. En tercer lugar, Europa, que
experimenté un enorme progreso de su bienestar material
a instancias de su participacién en la esclavitud africana.”

Actualmente, cuando el estudio de la esclavitud trasatldntica

1. Para un analisis reciente de estas cifras, véase David Eltis, 7he Rise of African
Slavery in the Americas, Cambridge, 2000, y Herbert S. Klein, 7he Atlantic Slave
Trade, Cambridge, 1999

2. El mejor de los informes globales recientes sobre esta cuestion puede encontrarse
en Robin Blackbourn, 7he Making of New World Slavery. From the Baroque to the
Modern, 1492- 1800, Londres, 1997.
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atrae la atencién de legiones de historiadores a ambos lados
del océano, ningtn erudito serio se atreverfa a rechazar la
significacién de esta didspora africana y su papel clave en la
economia trasatldntica. No siempre ha sido asi.

Entre los muchos y notables logros de C.L.R James estd
el de haber sido uno de los primeros que reconocié la
importancia de esta ecuacién histérica. Los historiadores, sin
embargo, tardaron mucho en percatarse de su importancia y su
cardcter pionero. La reedicién de Los jacobinos negros —quiza
su estudio histérico mds importante—3 nos brinda la ocasién

de reflexionar sobre el hombre y su obra.

Los jacobinos negros han sido calificado como uno de
los “‘manifiestos historiogrdficos antiimperialistas en la antesa-
L2 de Iu descolonizacién®. Publicado en 1938, tras desbrozar
en los archivos franceses nuevas pautas de investigacién, Los
Jacobinos Negros se adelanté a su tiempo tanto por su enfo-
que como por sus presupuestos. Para empezar, la historia del
Caribe y de la esclavitud habia quedado aparcada, durante
los afios treinta, en el practico anonimato. La historiogra—
fia de la regién agonizaba, y los historiadores de la Europa
colonial e imperial centraban su interés en otros contextos.
A los historiadores britdnicos les tentaba mds escribir sobre

Wilberforce que sobre los esclavos. De hecho, los tratados

3. Hay fuertes argumentos para sostener que su libro Beyond a Boundary (1963)
ha ejercido una influencia comparable sobre un espectro de publico mds amplio.

4. Seymour Drescher, “British Capitalism and British Slavery”, en Seymour
Drescher, From Slavery to Freedom, Londres, 1999, p. 369.
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relativos a la esclavitud y a la abolicién apenas habian varia-
do en cuanto a fondo y forma durante més de un siglo, y se-
gufan centrandose en el auge del humanitarismo y su eficaz
campafa para acabar con la crueldad del sistema esclavista.

C.L.R James logré eficazmente cambiar los rumbos.

Los jacobinos negros establecié —e ilustré— la importancia
del Caribe en el desarrollo de la historia trasatldntica. El de
James fue un intento no sélo por trasladar el foco de interés
imperial al espacio donde habia residido en el pasado —la
economia trasatldntica— sino también por explicar la escla-
vitud en América como parte integrante del desarrollo euro-
peo. La originalidad del libro de James radica en sus presu-
puestos esenciales de que la revolucién en Santo Domingo
(Haiti) fue capital para toda la region y que en el desarrollo
de la revolucién los esclavos jugaron un papel preponderan-
te. Fueron los esclavos los que obtuvieron su propia liber-
tad. De golpe, todo el foco de atencién se desvié hacia los
esclavos mismos y hacia su historia. Eficazmente y por vez
primera, James les agenciaba a los esclavos un papel activo;
Los Jacobinos Negros reflejé a los esclavos como agentes de
su propia historia y no como obsequiosos beneficiarios de la

magnanimidad ajena. Actualmente la premisa resulta obvia.

En los anos treinta era sorprendentemente original. La
interpretacién se inspiraba en la concepcién politica del
autor; un muy culto intelectual marxista de Trinidad que
aplicaba una perspectiva marxista. Su influencia fue inme-
diata sobre su coetdneo de Trinidad Eric Williams, cuyo

libro Capitalism and Slavery (fruto de su tesis doctoral en

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James



Oxford) se publicé en 1944. Ahora bien, a partir de ese
momento la premisa se convirtié en el desafio de toda una
generacion de historiadores. A partir de la década de 1960
se han invertido grandes esfuerzos en ilustrar los errores y
carencias que presentan determinados aspectos de la pre-
misa, pero la tesis central sigue intacta hoy en dia, a saber:
que los acontecimientos en el Caribe durante la tltima dé-
cada del siglo XVIII fueron cruciales.” Ahf radica la princi-

pal aportacién de C.L.R James.

El auge que a partir del siglo XVII experimentaron las
colonias esclavas de las Indias Occidentales se basé en el
esfuerzo de africanos importados que trabajaban principal-
mente en las plantaciones de azicar. La industria azucarera
se convirti6 en una notable fuente de riqueza y de bienestar
material para quienes participaron en ella; para los armado-
res y sus agentes, para los comerciantes y financieros y para
las economias internas de las potencias maritimas europeas
implicadas.

Tanto espafoles como portugueses, holandeses, ingleses
y franceses se turnaron en el intento de establecer su propia
industria azucarera en el Nuevo Mundo. Por supuesto, los
esclavos cultivaron toda una gama de diversos productos tro-
picales (en particular tabaco, café y arroz) pero el aztcar si-
guié siendo su principal campo de actividad. Las islas en po-

der britdnico, con Barbados a la vanguardia en un principio,

5. Véase Joseph E. Inikopri y Stanley L. Engerman, eds., 7he Atlantic Slave Trade,
Durham, Carolina del Norte, 1992.
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sustituida por Jamaica a partir de comienzos del siglo XVIII,
se consolidaron como colonias generadoras de riqueza, aun-
que no, por supuesto, para quienes la hacian posible: los
africanos y sus vdstagos ya nacidos en los nuevos territorios.
Esta pujanza econémica de los britdnicos basada en la escla-
vitud corrié paralela al surgimiento de su poderio militar y
estratégico en el Atldntico Pero a mediados del siglo XVIII
se vieron amenazados por los franceses, cuyas propias islas
de esclavos (Martinica, Guadalupe, Santo Domingo, Santa
Lucia) cooperaron a una creciente prosperidad de Francia y

de sus colectivos maritimos y mercantiles.

Santo Domingo (la parte occidental de la isla de His-
paniola) no tardé en acaparar los intereses de Francia en
el Caribe. A mediados del siglo XVIII, el sector azucarero
de Santo Domingo (y el cafetero en regiones mds elevadas)
planteaba una seria amenaza a las veleidades de Jamaica de
convertirse en la principal colonia esclava de la zona. Las
cifras de africanos desembarcados en Santo Domingo eran
considerables. Los 47.000 de 1720 se habian convertido en
80.000 en 1730. A partir de ese momento el crecimiento

fue explosivo:

172.000 hacia 1754, para aumentar con mayor inten-
sidad aun entre 1763 y 1789, de 206.000 a 465.429.6 Las

plantaciones islefias de azdcar y café rebosaban de africanos

6. Carolyn E. Frick, “The French Revolution in Saint Domingue”, en David Barry
Gaspar y David Patrick Geggus, eds., A Turbulent Time. The French Revolution and
the Greater Caribbean, Bloomington, 1997, p. 55.
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(v a ellos debian éstas su existencia). No habfa ningtin pre-
cedente para este desplazamiento tan vasto de africanos, en
un tan breve lapso de tiempo, hacia las colonias americanas.
Constitufa una mezcla explosiva que no tardaria en inflamar-

se al contacto con lo ocurrido en Francia a partir de 1789.

Las ramificaciones de los ideales franceses de libertad,
igualdad y fraternidad ya se habian cobrado una contrapar-
tida suficientemente dramdtica en Francia. En aquellas co-
lonias donde se profesaba que los negros no eran ni siquie-
ra humanos, tales ideales tuvieron consecuencias teltiricas,
propagando ondas sismicas desde las islas francesas hasta
América. Si se aceptaba la igualdad, la esclavitud habria de

ser condenada.

Los ideales de revolucién democritica fueron el agente
en que se disolvié el ancien régime francés. Y pocas cosas
parecian mds arcaicas, mds desacom- pasadas respecto de un
mundo europeo cada vez mds influido por los ideales de la
[lustracién, convencido de su propio vinculo con el progre-
so, que la barbarie de la esclavitud negra. También en este
punto James advirtié mucho antes que nadie la raiz del pro-
blema. Su genio natural, ornado por una educacién tradi-
cional britdnica (recreada con mimo en Beyond a Boundary)
y sus investigaciones en Francia durante los afios treinta le
inspiraron un marcado (y hasta ese momento exclusivo) ani-

lisis caribefio de lo sucedido antes y después de 1789.

Las primeras reacciones frente a lo ocurrido en 1789 en
Santo Domingo se concretaron en debates sobre quién debia
representar a quién en Paris. Pero fue un proceso que desesta-

biliz6 por completo a una sociedad de Santo Domingo consti-
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tuida por un gran contingente esclavo de origen africano, una
clase media “mestiza”, una plantocracia blanca y un gobierno
colonial en manos de funcionarios franceses. La agitacién po-
litica en Francia tuvo su contrapartida en Santo Domingo,
pero con consecuencias inauditas. A favor de las querellas
entre los diferentes grupos —mestizos contra blancos, la clase
media contra la superior, Francia contra los colonos— los ne-
gros aprovecharon su oportunidad. En la creciente confusién
politica del momento, el control sobre los esclavos se relajé y
estos se alzaron en rebeldia, empezando por el norte. Al cabo
de un mes se habian unido a la revuelta 40.000 esclavos y
Santo Domingo era presa de las convulsiones provocadas por
la sublevacién de los esclavos. Inspirada por una compleja
amalgama —africana, europea, caribefia— la revolucién escla-
va progresé a empujes del poder destructivo en manos de un
ejército de ex esclavos dirigidos por unos lideres cada vez mds
seguros de si mismos y ticticamente brillantes, en particular

Toussaint LOuverture.

El viejo edificio colonial y plantocritico simplemente
se desmorond antes los ejércitos negros, que aplicaron co-
rrectivos igualmente devastadores a las fuerzas invasoras
britdnicas y espanolas. Los debates parisinos en torno de la
igualdad racial y la emancipacién de los esclavos no hicieron
sino acelerar la marcha de los ex esclavos hacia la libertad.”

Los britdnicos estaban decididos a aprovechar las adversida-

7. David Patrick Geggus, “Slavery, War and Revolution in the Greater
Caribbean’, ibid., p. 3.
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des de sus rivales y codiciaban anadir esta lucrativa colonia
a su propia coleccién de posesiones caribenas. Sin embargo
se encontraron, como los franceses, sumidos en una guerra
colonial de victoria imposible, y en la que miles de hombres
sucumbieron a las operaciones militares y a las enfermeda-
des. Todo un ejército britdnico fue devorado, efectivamente,
en Santo Domingo. En el pais, la opinién publica empezé
a plantearse abiertamente la cuestién: ;merecfan las colonias

de esclavos semejante sacrificio?

La guerra se prolong6 en Santo Domingo a lo largo de
la década de 1790. Napoledn estaba decidido a restablecer
la esclavitud en las plantaciones y a utilizar Santo Domingo
como base para sus operaciones en la regién. Llegé un nue-
vo e inmenso ejército francés, y su mayor éxito no pasé de
atraer a UOuverture hacia una lamentable muerte en Fran-
cia. Pero se encontré frente a un ejército guerrillero negro
decidido a batirse contra el restablecimiento de la esclavitud.
Los ex esclavos vencieron una vez mds. Las menguadas fuer-
zas francesas evacuaron la isla en direccién a Franciayel 1 de
enero de 1804 el sucesor de LOuverture, Dessalines, declaré

la independencia de Haiti.

Haiti se convirtié en la primera republica negra fuera
del continente africano, y en la segunda sociedad poscolo-
nial de la era moderna (después de los Estados Unidos). £n
el proceso los ex esclavos —sus ejércitos, sus lideres, sus guerri-
llas— habian derrotado a los ejércitos invasores de Inglaterra,
Espana y Francia. Fue una inversién sorprendente, no sélo

del poder ejercido por las armas europeas, sino también de

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James
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los fundamentos raciales que sostenfan el sistema trasatldn-
tico Los duefos europeos habian sido derrotados por sus
siervos africanos en un vuelco sin precedentes de los destinos
raciales. Los propietarios de esclavos comprendieron, y te-
mieron, las consecuencias de lo acontecido en Haiti. De este
modo se materializd, en un contexto explosivo de rivalidades
internacionales, enfrentamientos raciales y luchas ideoldgi-
cas, la peor pesadilla de los plantadores; la de unos esclavos
duenos de su propia igualdad, armados y capaces de derrocar

al mismo tiempo a los plantadores y al gobierno colonial.

Es una historia extraordinaria, y es fécil entender, aho-
ra, por qué atrajo la atencién de James. Para un hombre de
talento y apasionado como James —en tanto que marxista,
anticolonialista y portavoz de las olvidadas y marginales
masas negras del Caribe— los acontecimientos en Santo Do-
mingo estaban impregnados de una irresistible resonancia.
Para empezar, el fervoroso lenguaje revolucionario francés
—libertad, igualdad, fraternidad— no habia perdido su efec-
to perturbador sobre un mundo colonial con el que James
intentaba acabar. El surgimiento de una republica negra in-
dependiente en el Caribe, a partir de los padecimientos de la
esclavitud, poseia sin duda un enorme aliciente intelectual
y politico para un escritor que se esforzaba por entender el
pasado de su regién y al mismo tiempo encontrar alternati-
vas a las injusticias irrestafiables. Los acontecimientos de la
década de 1790 fueron, pues, una imperiosa (y silenciada)
historia y una fabula moral con tremendas implicaciones so-

bre el presente.
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Aqui, una vez mds, la visién de C.L.R. James resulta sor-
prendente. Los Jacobinos Negros logra capturar el instante en
que los esclavos de Santo Domingo —los jacobinos negros— no
s6lo desmantelan el solar colonial de los franceses, sino que
también inician la disgregacién de un sistema britdnico que
previamente no habfa encontrado oposicién. La revuelta de
los esclavos a partir de 1791 fue la #nica rebelién de los es-
clavos coronada con éxito en América No existia sin embargo
la menor garantia de que pudiese llegar a prosperar. Los anos
que promediaron entre la revuelta (1791) y la declaracién de
la independencia de Haiti (1804) conformaron una historia
de guerras, invasiones y traiciones. Por supuesto, las revueltas
esclavas se escalonaron a lo largo de toda la regién. Hubo re-
beliones de esclavos en otras posesiones francesas (Guadalupe
y Santa Lucfa). De hecho ninguna colonia esclava pudo sen-
tirse a salvo de tan corrosivos ideales y sucesos. Las islas en po-
der de los britdnicos se enfrentaron a insurrecciones similares
de los esclavos. El temor a un contagio de los ideales franceses
se generaliz entre los regimenes coloniales y plantocrdticos,
que intentaron impedir la llegada de los refugiados (blancos y
negros) desde Santo Domingo. Jamaica acusaba una vulnera-
bilidad especial. Pero la violencia y el terror de la revolucién
de los esclavos en Santo Domingo empujé a miles a buscar
amparo a lo largo de toda la regién, desde la vecina Jamaica

hasta Luisiana, Carolina del Sur y otras zonas.

Asi fue como Los jacobinos negros de C.L.R. James —los
esclavos que obtuvieron su propia libertad— se convirtieron
en los mds poderosos agentes corrosivos del sistema esclavis-

ta en su totalidad. Sélo tres anos después de la independen-
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cia de Haiti, los britdnicos (y norteamericanos) cesaron el
comercio trasatldntico de esclavos. Al cabo de una genera-
cién, los britinicos habfan liberado a todos sus esclavos. Es
evidente que ni esto, ni las emancipaciones posteriores, fue-
ron mera consecuencia de lo ocurrido en Haiti. Pero los éxi-
tos militares y politicos de los ex esclavos haitianos siguieron
ahi, como un bastién permanente frente a los ideales raciales

que habfan apuntalado a los imperios esclavos en América.

Se trata pues de una historia épica. En manos de C.L.R.
James estd contada con un brio y una energia que demues-
tran tanto el dominio del autor sobre los hechos narrados
como la amplitud de su visién sobre la situacién mundial. Se
trata de una compleja historia (sus principales protagonistas,
africanos enfrentados a los intereses europeos en América)
en la que podria perderse y naufragar un autor de menor fus-
te. A lo largo de todo su desarrollo James despliega la firmeza
que nace de sus propias certezas politicas e histéricas. Varios
pasajes dejan traslucir, inevitablemente, el paso del tiempo.
Algunas de las informaciones de James son erréneas (hallaz-
gos y revisiones histéricas durante los anos transcurridos han

conducido inevitablemente a reconsiderar ciertos datos).

En ciertos pasajes, sus declaraciones son merecedoras
de reinterpretacién y matizaciones. Con todo, debemos re-
cordar que James partia de una base histérica mucho mds
limitada que la que hoy estd al alcance de los historiadores.
Dicho en pocas palabras, en ese momento se conocia mucho
menos de lo que se conoce hoy sobre lo ocurrido en la dé-

cada de 1790. Pero todo esto es ponerle el cascabel al gato.
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Pese a cuanto hemos llegado a conocer en este tiempo, pese
a la vasta acumulacién de datos y argumentos adelantados
por legiones de eruditos, Los Jacobinos Negros sigue siendo e/
relato por antonomasia. ;Cudntos libros de los afios treinta

podrian preciarse de semejante honor?

Los jacobinos negros no es simplemente una obra pione-
ra superada por investigaciones posteriores. Por el contrario,
sobrevive como punto de partida, como foco de inspiracién
intelectual, escrita por un hombre cuyas palabras, siempre
merecedoras de atencién, tocan acontecimientos que son
tanto universales como contempordneos. He aqui pues un
libro que es, a la vez, un singular estudio histérico y el um-
bral de un debate mds amplio (y continuado). Es, simple-

mente, un cldsico de la historiografia contempordnea.
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Prefacio

n 1789, la colonia de Santo Domingo en las Indias
Occidentales francesas representaba las dos terceras
partes del comercio de Francia con el exterior y era
la salida comercial mds importante para el trafico de esclavos
europeo. Era parte integrante de la vida econémica de la
época: la mejor colonia del mundo, el orgullo de Francia y
la envidia de todas las demds naciones imperialistas. Toda
su estructura reposaba sobre el trabajo de medio millén de

esclavos.

En agosto de 1791, dos anos después de la Revolucién
Francesa y de que los ecos de la revolucién se hicieran sentir
en Santo Domingo, los esclavos se rebelaron. Su combate
duré 12 anos. Los esclavos derrotaron paulatinamente a los
blancos de la isla y a los soldados de la monarquia francesa,
resistieron a una invasién espafola, a una expedicién bri-
tdnica compuesta por 60.000 hombres y a una expedicién
francesa de tamano similar comandada por el cufiado de Na-
poleén Bonaparte. La derrota del ejército de Bonaparte en
1803 desembocé en la creacién del estado negro de Haiti,

que perdura en la actualidad.

Es la Gnica revuelta esclava de la historia que se sald6

con éxito, y los obstdculos que debié superar demuestran la
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magnitud de los intereses que estaban en juego. La transfor-
macion de los esclavos, turbas amedrentadas por la presencia
de un simple hombre blanco, en seres capaces de organizarse y
de derrotar a las mds poderosas naciones europeas de la época
conforma uno de los grandes momentos épicos de la lucha y
las conquistas revolucionarias. El c6mo y el porqué ocurrié
constituyen el tema que se aborda en este libro. Conforme
a una pauta que se repite con frecuencia, las lineas maestras
para llevar a buen puerto este triunfo sin precedentes fueron

gobernadas por un unico individuo: Toussaint COuverture.

Beauchamp en la Biographie Universelle califica a Tous-
saint como uno de los hombres mds notables de una época
rica en hombres notables. Manejé los hilos desde el momen-
to de sumarse a las operaciones hasta que las circunstancias
lo apartaron de la escena. Por eso, la revolucién de Santo
Domingo serd en gran medida una glosa de sus éxitos y de
su personalidad politica. El escritor cree y confia en que esta
narracién demostrard que entre 1789 y 1815, con la uni-
ca excepcién del propio Bonaparte, la historia no registra
la irrupcién de ninguna figura individual mds carismdtica
que la de este negro, esclavo hasta la edad de 45 anos. Sin
embargo Toussaint no fue quien hizo la revolucién. Fue la
revolucién la que hizo a Toussaint. E incluso con esto no se

agota la verdad.

Escribir historia resulta cada vez mds dificil. Es ficil
atribuir al poder de Dios o las debilidades humanas, al
cristianismo o a la potestad divina de los reyes para gober-
nar mal, la caida de los Estados o el nacimiento de nuevas

sociedades. Concepciones tan elementales se prestan de
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buen grado al tratamiento narrativo y desde Técito hasta
Macaulay, desde Tucidides hasta Green, los historiadores
tradicionalmente consagrados han tenido mds de artistas
que de cientificos: escribieron tan bien porque vieron tan
poco. Hoy en dia y por reaccién natural tendemos a per-
sonificar las fuerzas sociales, a considerar a las grandes per-
sonalidades como meros instrumentos o apenas algo mads
que instrumentos en manos de un destino marcado por la
economia. Como tantas otras veces, la verdad no estd en el
punto medio. Las grandes personalidades hacen la historia,
pero sélo la historia que les es dado hacer. Su libertad de
accién estd limitada por las necesidades de su entorno. Re-
flejar los limites de tales necesidades y la realizacién, com-
pleta o parcial, de todas las posibilidades: tal es el auténtico

desafio del historiador.

En una revolucién, cuando la incesante y lenta acu-
mulacién de los siglos estalla en una erupcién volcdnica, la
aureola de metedricas emanaciones y llamaradas forma un
caos sin sentido y se presta infinitamente a caprichosas y
romdnticas divagaciones a no ser que el observador las vea
siempre como proyecciones del subsuelo original. El escritor
ha buscado no sélo analizar las fuerzas econémicas del perio-
do, sino también presentarlas en su evolucién, moldeando la
sociedad y la politica, moldeando a los hombres en la masa y
en su singularidad, moldeando la poderosa reaccién de éstos
sobre su entorno, en uno de esos raros momentos en que la

sociedad estd en punto de ebullicién y es, por tanto, fluida.
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El andlisis es la ciencia y la demostracién el arte de los
que se nutre la historia. Los violentos conflictos de nuestra
época nos permiten aquilatar nuestra perspectiva y escudri-
fiar, como no habia sido posible hasta ahora, la misma mé-
dula de revoluciones anteriores. Pero, por la misma razén, es
imposible agavillar emociones histéricas con esa serenidad
que un gran autor inglés atribufa, con excesiva parcialidad,

a la poesia.

La serenidad hoy en dia o bien es innata (la ignorancia)
o bien se adquiere narcotizando deliberadamente la perso-
nalidad. Era en la serenidad de un suburbio al lado del mar
donde mds clara e insistentemente podia oirse el eco de la
artillerfa pesada de Franco, el tableteo de los pelotones de
fusilamiento de Stalin, el estridente e indémito tumulto del
movimiento revolucionario en busca de concrecién e in-
fluencia. Asi es nuestra época y es éste un libro de nuestra
época, imbuido de su fiebre y crispacién. Y no es algo de lo
que se lamente su autor. El libro es la historia de una revolu-
cién y escrito bajo otras circunstancias hubiese sido un libro

diferente, pero no necesariamente un libro mejor.

C. L. R. James
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Prélogo

ristdbal Colon fue el primero que desembarcé en el

Nuevo Mundo, en la isla de San Salvador, y después

de elevar una plegaria de agradecimiento a Dios
pregunté inmediatamente dénde estaba el oro. Los nativos,
pieles rojas, eran gente paciﬁca y amistosa y lo guiaron hacia
Haiti, una vasta isla (casi tan grande como Irlanda) y en
la que abundaba, le dijeron, el precioso metal. Colén puso
proa hacia Haiti. Como quiera que uno de sus barcos enca-
llase, los indios de Haiti le echaron tan voluntariosamente
una mano que el accidente no tuvo mayores consecuencias,

y no se sustrajo ningun articulo de a bordo.

Los espanoles, los europeos mds adelantados de la épo-
ca, se anexionaron la isla, la llamaron Hispaniola y asumie-
ron la proteccién de los atrasados nativos. Introdujeron el
cristianismo, el trabajo forzado en las minas, el crimen, la
violacién, los perros asesinos, las enfermedades desconocidas
y la hambruna planificada (mediante la destruccién de los
cultivos para que los rebeldes muriesen de hambre). Estos y
otros requisitos de la civilizacién superior redujeron la po-
blacién nativa de entre medio a un millén de habitantes a

60.000 en 15 anos.
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Bartolomé de Las Casas, un sacerdote de la orden de
los dominicos y hombre de conciencia, viajé a Espana para
defender la abolicién de la esclavitud de los nativos. Pero,
sin coercién sobre los nativos, ;cémo iba a existir la colonia?
Todo cuanto los nativos recibfan como paga era el cristia-
nismo, y era necesario que trabajasen en las minas para ser

cristianos.

El gobierno espafol accedi6. Aboli6 sobre el papel los
repartimientos, o trabajo forzado, mientras sus agentes se-
gufan practicindolo en la realidad. Las Casas, abrumado
ante la perspectiva de ver con sus propios ojos la destruccién
total de la poblacién al cabo de una generacién, dio con
la idea de importar los mds robustos negros de la populosa
Africa; en 1517, Carlos V autorizé la exportacién de 15.000
esclavos a Santo Domingo, y de este modo el sacerdote y el
rey trajeron a este mundo el comercio de esclavos africanos

y la esclavitud.

El asentamiento espanol fundado por Colén se halla-
ba al sudeste de la isla. En 1629 varios vagabundos france-
ses se buscaron acomodo en la pequena isla de la Tortuga,
diez kilémetros al norte de la costa de Santo Domingo, y
pronto los seguirfan ingleses y holandeses de Santa Cruz.
Tortuga era rica y en los bosques de la parte occidental de
Santo Domingo pastaba una infinidad de ganado en libertad
cuya caza provefa de alimento y abrigo. A Tortuga llegaron
fugitivos de la justicia, galeotes huidos, morosos incapaces
de pagar sus deudas, aventureros en busca de aventura o de
rapidas fortunas, hombres de todos los delitos y de todas las

naciones. Franceses, britinicos y espaﬁoles se mataron unos
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a otros durante casi 30 anos, los britdnicos llegaron a que-
darse con Tortuga durante algtin tiempo, pero al final fueron
bucaneros franceses los que se impusieron. Buscaron la so-
berania francesa y pidieron un jefe y varias mujeres. Desde
Tortuga establecieron una base firme en Santo Domingo y

se mudaron alli.

Para expulsar a estos pertinaces intrusos los espanoles
organizaron una gran caceria y mataron todas las cabezas
de ganado que se pusieron a tiro para arruinar la ganaderfa.
Los franceses se desquitaron cultivando cacao; después ail
y algodén. Ya conocian la cana de azicar. Faltos de capital,
hicieron una incursién en la isla inglesa de Jamaica y se apo-
deraron de dinero y de dos mil negros. Franceses, britdnicos
y espafoles se atacaron y contraatacaron y calcinaron el pais,
pero en 1695, el Tratado de Ryswick suscrito por Francia y
Espafia otorg6 a Francia la posesién legal de la parte occi-
dental de la isla. En 1784, los franceses empezaron a cultivar
café. La tierra era fértil. Francia era un buen mercado. Pero
querfan mano de obra. Ademds de los negros trajeron blan-
cos, los engagés, que podian alcanzar la libertad al cabo de
unos anos. Llevaron muy pocos negros porque eran barba-
ros, o de negra piel, y las primeras leyes prescribian normas
similares para los esclavos negros y para los blancos engagés.
Pero bajo las condiciones de aquellos tiempos, los blancos
no podian soportar el clima. Asi es que los traficantes de
esclavos empezaron a llevar cada vez mds y mds negros, en
cantidades que cada afio aumentaban por millares, hasta que
por el conducto que venfa de Africa empezaron a afluir mi-

llones, millones de seres humanos.
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I. La propiedad

os traficantes de esclavos saquearon las costas del

golfo de Guinea. Devastaban una zona y a conti-

nuacién proseguian su marcha hacia occidente, y a
continuacién hacia el sur, década tras década, desde el Niger
hasta las riberas del Congo, desde Loango y Angola hasta el
cabo de Buena Esperanza, y hacia 1789 habian llegado in-
cluso a Mozambique, en la costa oriental de Africa. El golfo
de Guinea sigui6 siendo, con todo, su principal coto de caza.
Desde la costa organizaban expediciones tierra adentro. En-
zarzaban a ingenuos individuos tribales en luchas intestinas,
con armamento moderno, a lo largo de miles de kilémetros
cuadrados. La propaganda de la época sostenia que, por cruel
que fuese el trfico de esclavos, al esclavo africano le esperaba
en América mayor dicha que en su propia cultura africana.
También la nuestra es una época de propaganda. Sélo su-
peramos a nuestros antepasados en sistemas y organizacion:
pero ellos mentian con idéntica fluidez y cinismo. En el siglo
XVI, Africa central era un territorio pacifico y felizmente

.. 8 . . .
civilizado. Los comerciantes recorrian miles de kilémetros

8 Véanse las obras del profesor Emil Torday, uno de los mayores especialistas de su
época en estudios africanos, particularmente la conferencia celebrada en Ginebra

en 1931 en la Sociedad para la Proteccién de los Nifios en Africa.
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desde una punta a otra del continente sin perturbaciones de
ninguna especie. Las guerras tribales de las que los piratas
europeos afirmaban liberar a la poblacién no eran mds que
meras escaramuzas; bastaba que muriese media docena de
hombres para que se hablase de una gran batalla. Fue sobre
un campesinado en muchos sentidos superior a los siervos
de vastas extensiones europeas sobre el que se abati6 el trafi-
co de esclavos. Aniquilado el modo de vida tribal, millones
de africanos desenraizados cayeron unos sobre otros. La in-
cesante destruccién de las cosechas llevé al canibalismo; las
mujeres cautivas se convirtieron en concubinas y degradaron
el estatus de esposa. Las tribus debfan suministrar esclavos o
en caso contrario sus miembros serfan vendidos ellos mis-
mos como esclavos. La violencia y la ferocidad se convirtie-
ron en imprescindibles para la supervivencia, y la violencia y
la ferocidad arraigaron.9 Sonrientes crdneos apilados, sacri-
ficios humanos, la venta de los propios hijos como esclavos,
tales horrores fueron el resultado de una presion intolerable
sobre las poblaciones africanas, cuya ira crecié a lo largo de
los siglos a medida que las necesidades industriales se incre-

mentaban y los métodos coercitivos se perfeccionaban.

Los esclavos eran capturados en el interior, atados los
unos a los otros en columnas, cargados con pesadas piedras
de 18 o 20 kilos para evitar tentativas de fuga y a continua-
cién obligados a emprender el largo camino hasta el mar,

centenares de kilémetros en ocasiones, los enfermos y los

9. Véase la conferencia del profesor Torday mencionada anteriormente.
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débiles desplomdndose para morir en la selva africana. Algu-
nos eran transportados hasta la costa en canoa, tendidos en
el fondo de las embarcaciones durante dias interminables,
las manos atadas, los rostros expuestos al sol y a la lluvia tro-
picales, las espaldas sobre el agua que nunca era achicada. Al
llegar a los puertos de embarque se los encerraba en “empa-
lizadas” para ser inspeccionados por los tratantes de esclavos.
Dia y noche millares de seres humanos se aglomeraban en
estos “antros putrefactos” en los que ningln europeo podia
permanecer mds de un cuarto de hora sin desmayarse. Los
africanos se desmayaban y se recuperaban, o se desmayaban
y morian; el nimero de muertos en las “empalizadas” lleg6 a
rondar el 20 %. En el puerto, a la espera de vaciar las “empa-
lizadas” que progresivamente iban saturindose, aguardaba el
capitdn del barco negrero, con una conciencia tan cristalina
que uno de ellos, en el intervalo de una espera para enrique-
cer al capitalismo britdnico con los beneficios de otro valioso
cargamento negrero, aproveché para enriquecer a la religiéon
britdnica con un himno de composicién propia: §Qué dulce
suena el nombre de Jesis!”.

Dentro de los barcos, se comprimia a los esclavos en
galerias escalonadas las unas sobre las otras. A cada uno le era
concedido un espacio de apenas un metro y medio de largo
por un metro de alto, de manera que no pudieran ni estirarse
a lo largo ni sentarse erguidos. Contrariamente a las menti-
ras tan pertinazmente difundidas a propésito de la docilidad
de los negros, las revueltas en el puerto de embarque y a
bordo de los navios eran incesantes, por lo que a los esclavos

se los encadenaba, la mano derecha a la pierna derecha, la
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mano izquierda a la pierna izquierda, enganchdndolos en fila
a largas vigas de hierro. En esta posicion subsistian durante
el viaje, sélo irguiéndose una vez al dia para hacer un poco
de ejercicio y permitir que los marineros “limpiasen el cu-
biculo”. Pero cuando el cargamento se rebelaba y el tiempo
no era bueno, permanecian encerrados durante semanas. La
estrecha proximidad de tantos cuerpos desnudos, la carne
amoratada y ulcerada, el aire fétido, la disenteria reinante,
la basura acumulada, convertia estas guaridas en un infier-
no. Durante las tormentas se cerraban las escotillas, y en la
densa, odiosa oscuridad se precipitaban de un lado a otro
dentro del barco que cabeceaba entre las olas, sujetos por las

cadenas sobre su carne sanguinolenta.

Ningin lugar sobre la tierra, observé un escritor de la
época, acumulaba tanta miseria como el compartimento de

carga de un barco negrero.

Dos veces al dia, a las nueve y a las cuatro, recibifan ali-
mento. Para los comerciantes de esclavos eran mercancia y
nada més. Se sabe de un capitdn que, detenido por mar en-
calmado o vientos desfavorables, envenend su carg;nnento.10
Otro mat9 a esclavos para alimentar a los demds con su carne.
Murieron no sélo a causa de estas condiciones sino también
de dolor, de rabia, de desesperacién. Emprendieron vastas
huelgas de hambre; desataron sus cadenas y se arrojaron sobre

la tripulacién en futiles tentativas de insurreccién.

10. Véase Pierre de Vaissiére, Sazint-Domingue, 1629-1789, Paris, 1909. Incluye

una relacién admirable.
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sQué podian hacer estos miembros de tribus del inte-
rior de Africa en mar abierto, dentro de un complejo navio?
Para elevar su dnimo se convirtié en hdbito subirlos a cu-
bierta una vez al dia y obligarlos a bailar. Algunos aprove-
charon la oportunidad para arrojarse al mar, prorrumpiendo
en gritos de jubilo mientras cafan al mar y se hundian bajo
la superficie de las aguas.

El miedo al cargamento infundia una crueldad salva-
je en la tripulacién. Un capitdn, para infundir terror a los
demds, maté a un esclavo, dividi6 el corazén, el higado y
las entranas en trescientos pedazos y obligd a cada esclavo a
comer uno de esos pedazos, amenazando a los que se nega-
ban con someterlos a la misma tortura.  Tales incidentes no
eran infrecuentes. De darse las circunstancias esto era (y es)
inevitable. Y el sistema tampoco perdonaba a los traficantes.
Cada ano, una quinta parte de cuantos participaban del co-
mercio africano perdia la vida.

Toda América y las Indias Occidentales se surtieron de
esclavos. Cuando el barco fondeaba en el puerto, el carga-
mento subia a la cubierta y se procedia a la venta. Los com-
pradores examinaban deficiencias, inspeccionaban dientes,
pinchaban carne, a veces olfan el sudor para detectar si la
sangre del esclavo era pura y su salud tan buena como apa-
rentaba. Ciertas mujeres afectaban una peculiar curiosidad

y; en caso de responder a ella, el esclavo era pateado por un

11. De Vaissiére, Saint-Domingue, p. 162.
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caballo a lo largo de los 18 metros de la cubierta. Pero el
esclavo debia resistirlo. A continuacién, para recobrar la dig-
nidad tal vez ofendida por un examen demasiado intimo, el
comprador escupia a la cara del esclavo. Una vez convertido
en propiedad de su dueno, el esclavo era marcado a ambos
lados del pecho con un hierro candente. Un intérprete le ex-
plicaba sus deberes y un sacerdote lo instruia en los primeros

. . . . . 12
principios de la cristiandad.

Al extranjero en Santo Domingo lo despertaban el res-
tallido de los latigazos, los gritos sofocados y los profundos
gemidos de los negros que no veian en la salida del sol sino
una razén para maldecir la repeticién de sus labores y sus
fatigas. El trabajo empezaba al alba: a las ocho paraban para
un breve desayuno y continuaban trabajando hasta el me-
diodia. Se reincorporaban al trabajo a las dos y trabajaban
hasta el anochecer, en ocasiones hasta las diez o las once.
Un viajero suizo  ha dejado una famosa descripcién de una

partida de esclavos en plena faena.

“Eran alrededor de un centenar de hombres y mujeres
de edades diferentes, todos ocupados en cavar fosas en
un campo de cafia, la mayorfa desnudos o cubiertos con
harapos. El sol brillaba con toda su intensidad sobre sus
cabezas. El sudor resbalaba por todos sus miembros. Sus

extremidades, vencidas por el calor, fatigadas con el peso

12. Este era el comienzo y el final de su educacién.

13. Girod-Chantrans, Voyage dun Suisse en différentes colonies, Neufchatel, 1785,
p. 137.
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de sus herramientas y la resistencia de la tierra arcillosa
tan dura como para doblar sus aperos, luchaban por supe-
rar todos los obstdculos. Reinaba un ldgubre silencio. El
agotamiento estaba impreso en cada rostro, pero ain no
habia llegado la hora del descanso. La despiadada mirada
del intendente supervisaba la partida y varios capataces
equipados con largos litigos se paseaban periédicamente
entre ellos, impartiendo restallantes latigazos a todos los
que, vencidos por la fatiga, cedian a la necesidad de un

descanso: hombres o mujeres, jévenes o ancianos.”

No se trata de una descripcion aislada. Las plantaciones
de azicar requerian un trabajo incesante y severo. El sol en-
durece las tierras tropicales. Alrededor de cada “extensién”
de terreno prevista para la plantacién de cana era necesario
excavar una larga fosa que asegurase la circulacién del aire.
Las cafas tempranas exigfan atencién durante los tres o cua-
tro primeros meses y tardaban 14 o 18 meses en llegar a
madurar. La cafia podia plantarse y crecer en cualquier épo-
ca del ano, y la recogida de una cosecha era la sefial para la
inminente excavacion de fosas y la plantacién de una nueva.
Una vez cortada, debia ser transportada ripidamente al mo-
lino para evitar que el jugo fermentase y se volviese 4cido.
La extraccién del jugo y la fabricacién del azdcar en bruto
continuaba durante tres semanas al mes, durante 16 o 18
horas al dia, durante siete u ocho meses al afo.

Trabajando como animales, los esclavos vivian como
animales, en cabafas ordenadas en torno de una plaza en
la que se habian plantado vegetales y drboles frutales Estas

cabafas teman alrededor de seis o siete metro 3 de largo,
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tres metros de ancho y unos tres metros y medio de altu-
ra, compartimentadas en dos o tres habitaciones. No tenfan
ventanas y la luz se filtraba Gnicamente por la puerta. El
suelo era de tierra batida; el jergén era de paja, de cueros o
una tosca amalgama de lianas atadas a los postes. Alli dor-
mian indiscriminadamente madre, padre e hijos. Indefensos
frente a sus duenos, luchaban contra el exceso de trabajo y su
compafiera habitual: la desnutricién. El Cédigo del Negro, un
intento de Luis XIV por asegurarles un tratamiento digno,
ordenaba que debia servirseles, cada semana, dos raciones
y media de mandioca, tres casabes, dos libras de salazén de
buey o tres libras de salazén de pescado: mds o menos lo que
comerfa un hombre sano en tres dias. En lugar de esto sus
duenos les daban media docena de raciones de harina basta,
arroz o sémola, y una media docena de arenques. Agotados
por el trabajo de toda la jornada y buena parte de la noche,
muchos se olvidaban de cocinar y comian los alimentos cru-
dos. La racién era tan escasa y tan irregular que a menudo
durante la segunda parte de la semana no tenian nada que

llevarse a la boca.

Incluso las dos horas que se les asignaba al mediodia,
y los domingos o festivos, no eran para descansar, sino para
que pudiesen cultivar un pequenio pedazo de tierra que los
ayudase a complementar sus raciones habituales. Los traba-
jadores esclavos cultivaban vegetales o criaban pollos para
venderlos en las ciudades a fin de reunir unos ahorros que
les permitiesen comprar ron o tabaco; y aqui y alli un Na-
poledn de las finanzas, con suerte o con mana, podia reunir

lo suficiente como para comprar su libertad. Sus duenios los
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animaban a practicar estos cultivos porque, en anos de esca-
sez, los negros morfan por millares, estallaban epidemias, los

esclavos huian a los bosques y las plantaciones se arrumaban.

La dificultad residia en que, aunque era posible atrapar-
los como a alimafas, transportarlos como bestias, hacerlos
trabajar como mulas o como asnos, golpearlos con las mis-
mas varas con que se golpeaba a estos animales, encerrarlos
en cuadras y matarlos de hambre, seguian siendo, pese a su
piel negra y su pelo rizado, seres invenciblemente humanos;
con la inteligencia y el resentimiento de los seres humanos.
Inducir en ellos docilidad y aceptacién requerfa un régimen
de calculada brutalidad y terror, y esto es lo que explica el in-
usual espectdculo de los senores propietarios aparentemente
despreocupados de preservar su propiedad; tenian que em-

pezar por asegurar su propia seguridad.

Por la menor de las faltas los esclavos recibian el mds se-
vero de los castigos. En 1685, el Cddligo del Negro autorizaba
los latigazos, y en 1702 un colono, un marqués, consideraba
que cualquier castigo que requiriese mds de cien latigazos
era lo bastante grave como para denunciarlo a las autorida-
des. Mds tarde el nimero se fij6 en 39, y a continuacién se
incrementd hasta cincuenta. Pero los colonos no prestaron
ninguna atencién a estas directivas y a menudo se aplicaron
a los esclavos latigazos hasta morir. El ldtigo no siempre era
de cafa ordinaria o de cuerda tejida, tal como ordenaba el
Cédigo. A veces era sustituido por el rigoise, una espesa co-
rrea de cuero, o por las liarles, un tipo de vara local, flexible

y fibrosa como barba de ballena. A los esclavos se les aplicaba
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el ldtigo con més certidumbre y regularidad que el alimento.

Era el incentivo para trabajar, y el custodio de la disciplina.

Pero no habia treta ingeniada por el miedo o una imagi-
nacién depravada que no se pusiese en prictica para quebrar
su dnimo y satisfacer las ambiciones y el resentimiento de sus
propietarios y guardianes: hierros en las manos y en los pies,
bloques de madera que los esclavos debian arrastrar consigo
fueran donde fuesen, la mdscara de latén concebida para im-
pedir que los esclavos comiesen la cafa de aztcar, el collar de
hierro. Los latigazos se interrumpian para pasar un trozo de
madera candente sobre las nalgas de la victima; sal, pimienta,
limén, carbonilla, acibar y cenizas calientes eran vertidos so-
bre las heridas sangrantes. Las mutilaciones eran habituales,
piernas, oidos, y a veces las partes intimas, para privarlos de
los placeres en los que podrian haber incurrido gratuitamente.
Los duefos vertian cera hirviendo sobre sus brazos, manos y
hombros, vaciaban el azticar de cafa hirviente sobre sus cabe-
zas, los quemaban vivos, los asaban a fuego lento, los rociaban
con dinamita antes de encenderlos con una cerilla; los enterra-
ban hasta el cuello y untaban sus cabezas con melaza para que
las moscas las devorasen; los ataban junto a nidos de arafas o
de abejas; los obligaban a comer sus excrementos, a beber su
orina, a lamer la saliva de otros esclavos. Cierto colono se arro-
jaba sobre sus esclavos cuando la ira lo arrebataba e hincaba

. 14
los dientes en su carne.

14. Saint-Domingue, pp. 153-194. De Vaissiére utiliza principalmente informes de
los archivos coloniales franceses y otros documentos del periodo, dando referencias

especificas en cada caso.
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;Eran estas torturas, bien autentificadas, algo habitual
o eran meramente incidentes aislados, las extravagancias de
unos pocos colonos medio enloquecidos? Pese a que verifi-
car cientos de casos no es posible, lo cierto es que todas las
pruebas apuntan a que estas précticas bestiales eran algo co-
rriente en la vida del esclavo. La tortura del ldtigo, por ejem-
plo, disponia de “un millar de refinamientos”, pero existian
variantes regulares dotadas de nombres especiales, hasta ese
punto eran comunes. Cuando las manos y los brazos esta-
ban atados a cuatro postes cavados en el suelo, se decia que
el esclavo sufria “el cuarto poste”. Si el esclavo estaba ata-
do a una escalera, era la “tortura de la escalera”; si estaba
suspendido por las cuatro extremidades se denominaba “la
hamaca”, etc. Las mujeres embarazadas no estaban exentas
del “cuarto poste”. Se excavaba un agujero en la tierra para
acomodar al nifio ain no nacido. La tortura del collar estaba
especialmente reservada a las mujeres sospechosas de haber
cometido aborto, y no podian liberarse del collar hasta que
no hubiesen dado a luz. Hacer explotar a un esclavo recibia
su propio nombre: “quemar un poquito de dinamita en el
culo de un negro”: obviamente no se consideraba una mons-

truosidad sino que era una practica admitida.

Tras un examen detallado, lo mejor que De Vaissiére
estd en condiciones de afirmar es que hubo buenos sefiores
y hubo malos sefiores, y su impresién, “aunque sélo una im-
presién”, es que los primeros fueron mds numerosos que los

segundos.

Hubo y habrd siempre quien, avergonzado por el com-

portamiento de sus antepasados, intente demostrar que la
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esclavitud no fue tan mala al fin y al cabo, que sus desmanes
y su crueldad fueron exageraciones de propagandistas y no la
suerte habitual que corrfan los esclavos. Los hombres dirdn
(y aceptardn) cualquier cosa en pro del orgullo nacional o
para aliviar el peso de la conciencia. Indudablemente hubo
amos caritativos que no se excedieron en estos refinamien-
tos de la crueldad y cuyos esclavos sufrieron simplemente
el exceso de trabajo, la desnutricién y el ltigo. Pero los es-
clavos de Santo Domingo no pudieron reponer su nimero
por reproduccién. Después de ese temido viaje a través del
océano una mujer quedaba habitualmente estéril durante
dos anos. La vida en Santo Domingo pronto acababa con
ellos. Los plantadores los hacfan trabajar deliberadamente
hasta la muerte, en lugar de aguardar a que los ninos cre-
ciesen. Pero los revisionistas profesionales disponen a su
favor de los escritos de algunos observadores contempora-
neos que describen escenas de idilica belleza. Uno de ellos
es Vaublanc, con quien nos volveremos a encontrar mds
adelante, y cuyo testimonio entenderemos mejor en cuanto
sepamos algo mds sobre él. En sus memorias  nos presenta
una plantacién en la que no existian prisiones, ni calabozos,
ni castigos de ningtin tipo. Si los esclavos iban desnudos, el
clima era tan benigno que no habia en ello nada de malo, y
quienes se quejaban es que olvidaban los harapos absoluta-
mente espantosos que tan frecuentemente se utilizaban en

Francia. Los esclavos estaban exentos de trabajos insanos,

15. Citado extensamente en De Vaissiére, pp. 198-202.
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fatigosos o peligrosos como los tan a menudo realizados por
los obreros europeos. No tenian que descender a las entrafias
de la tierra ni cavar pozos profundos; no construfan galerfas
subterrdneas; no trabajaban en las fibricas donde los obreros
franceses respiraban un aire inmundo y letal; no trabajaban
en andamios a gran altura; no acarreaban pesos enormes.
Los esclavos, concluia, no tienen demasiado trabajo y son fe-
lices con el que tienen. Vaublanc, tan comprensivo en Santo
Domingo con los problemas de la fuerza de trabajo francesa,
tuvo que huir de Paris en agosto de 1792, para escapar de la

ira de los trabajadores franceses.

Malouet, un funcionario colonial y simpatizante anti-
rrevolucionario de Vaublanc contra todo tipo de cambio en
las colonias, intentd exponer también algunas ideas sobre los
privilegios de la esclavitud. Lo primero que observa es que el
esclavo, al alcanzar la mayoria de edad, empieza a disfrutar
“los placeres del amor” y su amo no tiene ningtin interés en

16
impedirle que satisfaga sus apetitos. A tales extremos de
impertinente irracionalidad puede arrastrar la defensa de la
propiedad, incluso a un hombre inteligente, famoso en su

época por su compasién hacia los negros.

La mayoria de los esclavos se acomodaron a esta ince-
sante brutalidad por via de un profundo fatalismo y una es-
tupidez estdlida ante sus amos. “;Por qué maltratas a la mula

de esa forma?”, pregunté un colono a un arriero. “Cuando

16. De Vaissiére, p. 196.
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no trabajo, me golpean, cuando ella no trabaja, la golpeo: es
mi negro.” Un anciano negro, tras perder una de sus orejas
y haber sido condenado a perder la otra, suplicé al goberna-
dor que no se la cortase, pues si también le cortaban ésta no
tendrfa ningtn lugar donde colocar la colilla de su cigarrillo.
Un esclavo enviado por su amo a robar en el jardin de su
vecino es atrapado y devuelto ante la presencia del hombre
que s6lo unos minutos antes le habia encargado la misién. El
amo le ordena un castigo de cien latigazos al que se resigna
sin chistar. Cuando los atrapaban por descuido, persistian
en negar las acusaciones con la misma estupidez fatalista Un
esclavo es acusado de robar una paloma. Lo niega. Se descu-
bre a la paloma oculta en su camisa. “Bueno, bueno, mira
td la paloma. Ha confundido mi camisa con un nido.” En
la camisa de otro, un amo percibe las patatas que el esclavo
niega haber robado. “No son patatas”, dice, “son piedras”.
Lo desvisten y las patatas caen al suelo. “Ah, sefior, qué pu-

fietero diablo. Pones piedras, y mira, te encuentras patatas.”

En dias libres, cuando no trabajaban en sus propios
campos, o bailaban, se quedaban sentados durante horas
frente a sus cabafas, sin dar ninguna sefial de vida. Esposas
y esposos, padres y nifios, se mantenian separados conforme
a los designios del amo, y un padre y su hijo podian encon-
trarse al cabo de muchos anos y no saludarse ni expresar
el menor signo de emocién. Muchos esclavos ni siquiera

p . L. 17
accedian a moverse si no eran golpeados con el ldtigo. El

17. Por increible que pueda sonar, el bar6n de Wimpffen lo refiere como evidencia
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suicidio era algo habitual, y sentian tal indiferencia por la
vida que a menudo se la quitaban no por razones personales,
sino por despechar a los amos. La vida era dura y la muerte,
pensaban, no sélo una liberacién sino también un retorno
a Africa. Aquellos que deseaban persuadirse y persuadir al
mundo de que los esclavos eran animales apenas humanos,
no aptos sino para la esclavitud, tenian a su disposicién am-
plias pruebas para documentar su fe, y ninguna tan clara

como esta obsesién homicida de los esclavos.

El veneno era su método. Una amante envenenaba a su
rival para retener el apreciado afecto de su inconstante amo.
Una amante despechada envenenaba al amo, a la esposa, a los
hijos y a los esclavos. Un esclavo desposeido de su esposa por
uno de sus amos envenenaba a éste, lo que constituia una de
las causas mas habituales de envenenamiento. = Si un planta-
dor se apasionaba por una joven esclava, su madre envenenaba
a la esposa con idea de colocar a su hija al frente de la pro-
piedad. Los esclavos envenenaban a los hijos mds pequenos
de un amo para asegurarse de que la plantacién pasaba a las
manos de un hijo en particular. De esta forma impedian que

la plantacién se disgregase y la cuadrilla de esclavos se dis-

ocular propia. El relato de su visita a Santo Domingo en 1790 es una obra de
referencia. Una buena seleccién, completada con un excelente aparato de notas,
fue publicada bajo el titulo Saint-Domingue d la veille de la Revolution, por Albert
Savine, Parfs, 1911.

18. Véase Kenya, por el doctor Norman Leys, Londres, 1926, p. 184. “Determina-
da rivalidad por una mujer nativa es probablemente la explicacién de la mayoria

de los crimenes violentos cometidos por los africanos contra europeos en Kenia.”
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persase. En determinadas plantaciones los esclavos diezmaron
con veneno a muchos para mantener reducido el nimero de
esclavos e impedir que los amos se embarcasen en ambiciosas
empresas que incrementarfan su carga de trabajo. Por esta ra-
z6n un esclavo podia envenenar a su esposa, otro a sus hijos, y
una nifiera negra declaré ante los tribunales que durante afios
habia estado envenenando a todos los nifos que habfa traido
a este mundo. Las comadronas empleadas en los hospitales
envenenaban a los soldados enfermos para librarse de trabajos
desagradables. Los esclavos envenenaban incluso la propiedad
de un amo respetado. Esperaban a que se marchase; a conti-
nuacién envenenaban vacas, caballos y mufas, la plantacién
sucumbia a la anarquia y el amado senor se vefa obligado a
quedarse. El mds espantoso de estos asesinatos a sangre fria
era, sin embargo, el mal de mandibula: una enfermedad que
atacaba Uinicamente a los nifios, durante sus primeros dias de
existencia. Sus mandibulas quedaban cerradas hasta tal punto
que era imposible hacerles tragar nada, con el resultado de que
morfan de hambre. No era una enfermedad natural y nunca
atacaba a los nifios de mujeres blancas. Sélo las comadronas
negras podian provocatla, y se cree que ejecutaban alguna
sencilla operacién en el nifio recién nacido que daba origen
a la enfermedad. Fuera cual fuese el método, la enfermedad
provocd la muerte de casi un tercio de los nifios nacidos en las

plantaciones.

;Cudl era el nivel intelectual de estos esclavos? Los plan-
tadores, que los odiaban, les daban todo tipo de nombres

oprobiosos. “Los negros”, rezaba una autobiografia publica-

daen 1789:
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“son injustos, crueles, bdrbaros, semihumanos, traicione-
ros, mentirosos, ladrones, borrachos, orgullosos, perezo-
sos, sucios, desvergonzados, celosos hasta la irritacién y

cobardes”.

Se valian de este tipo de juicios para justificar las abomi-
nables crueldades practicadas. Y se esforzaban mucho para
que el negro siguiese siendo el animal salvaje que ellos de-

seaban que fuese.

“La seguridad de los blancos exige que mantengamos a los
negros en la mds profunda ignorancia. He llegado a la fir-
me conviccién de que es preciso tratar a los negros como

se trata a las bestias”.

Tal es la opinién del gobernador de Martinica en una
carta enviada al ministro y tal era la opinién de todos los co-
lonos. Salvo los judios, que no ahorraron energfa para con-
vertir a sus esclavos en israelitas, la mayoria de los colonos
mantuvieron religiosamente toda instruccién, religiosa o de

otra indole, al margen de los esclavos.

Naturalmente habia todo tipo de hombres entre ellos,
desde jefes nativos, como era el caso del padre de Toussaint
LOuverture, hasta hombres que habian sido esclavos en su
propio pais. El negro criollo era mds décil que el esclavo na-
cido en Africa. Algunos afirmaban que era mds inteligente.
Otros dudaban que existiesen grandes diferencias aunque el
esclavo criollo conocia el idioma y estaba mds familiarizado
con su entorno y su trabajo. Sin embargo aquellos que se
tomaron la molestia de observarlos lejos del entorno de sus

amos y relaciondndose entre si no dejaron de apreciar la sor-
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prendente brillantez intelectual y vivacidad de espiritu que
tanto distingue a sus descendientes de las Indias Occiden-
tales hoy en dia. El padre Du Tertre, que llegé a conocerlos
bien, observé su secreto orgullo y el sentido de superioridad
respecto de sus amos, la diferencia entre su modo de com-
portarse ante los amos y cuando se encontraban en su en-
torno. De Wimpffen, un excepcional observador y notable
viajero, se asombré también ante la personalidad dual de los

esclavos:

“Uno tiene que oir con qué calidez y locuacidad, y a la vez
con qué precisién de ideas y exactitud de juicio, esta cria-
tura, taciturna y lerda durante el dia, sentado ahora ante
su hoguera, cuenta historias, habla, gesticula, argumenta,
opina, aprueba o condena tanto a su amo como a todos

los que lo rodean.”

Era esta inteligencia la que se negaba a ser pisoteada,
estas posibilidades latentes, las que asustaban a los colonos,
como asustan a los blancos de Africa hoy en dia. “Nin-
gan tipo humano posee mds inteligencia”, escribe Hilliard
d’Auberteuil, un colono, en 1784, y su libro fue prohibido.

Pero no es necesaria educacién o estimulo para acariciar
el suefio de la libertad. Cuando a medianoche celebraban
el vudd, su culto africano, bailaban y cantaban su cancién

favorita:

Eh! Eb! Bomba! Heu! Heu! Canga, bafio té!
Canga, mouné de l¢! Canga, do ki la!

Canga, li!
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<« . .
Juramos destruir a los blancos y todas sus posesiones;

mejor morir que faltar a este juramento.”

Los colonos conocian esta cancién e intentaron erra-
dicarla, asi como también el culto vudd al que estaba liga-
da. En vano. Durante mds de doscientos anos los esclavos la
cantaron en sus lugares de reunién, tal como los judios de
Babilonia cantaban sobre Sién, y tal como el bantt de hoy

’ . . 2r . 19
en dia canta en secreto el himno nacional de Africa.

No todos los esclavos, sin embargo, pasaron por este
régimen. Hubo una pequena casta privilegiada, los capata-
ces de las partidas, arrieros, cocineros, criados, sirvientas,
matronas, doncellas y otros sirvientes domésticos. Estos
retribuyeron el trato amable recibido y la vida compa-
rativamente ficil con una fuerte vinculacién a sus amos,
permitiendo asi que historiadores conservadores, doctos
profesores o nostélgicos profesionales representasen el ré-
gimen de esclavitud en las plantaciones como una relacién
patriarcal entre sefior y esclavo. Impregnados de los vicios
de sus amos y sus amas, estos sirvientes de un escalafén su-
perior se daban infulas de grandeza y menospreciaban a los
esclavos de los campos. Con sus ropas de seda de segunda
mano y sus brocados, daban bailes en los que, como monos
amaestrados, bailaban minués y cuadrillas, y se inclinaban
y hacian reverencias al estilo de Versalles. Pero algunos de

ellos aprovecharon su posicién para instruirse, obtener

19. Estas observaciones, escritas en 1938, referfan a la revolucién de Santo Domin-

go como presagio del futuro del Africa colonial.
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cierta educacion, aprender cuanto podian. Los lideres de
una revolucién son normalmente aquellos que han podido
aprovechar las ventajas culturales del sistema que atacan, y
la revolucién de Santo Domingo no fue ninguna excepcién
a esta norma.

Christophe, posteriormente emperador de Haiti, fue un
esclavo, camarero en una fonda de Cap Francois, donde apro-
veché sus oportunidades para instruirse sobre los hombres y
el mundo. Toussaint LOuverture  también pertenecia a esta
pequena y privilegiada casta. Su padre, hijo de un reyezuelo
africano, fue capturado en una guerra y vendido como esclavo
para luego surcar el mar en un barco negrero. Fue comprado
por un colono de cierta sensibilidad que, tras reconocer en
este negro a una persona fuera de lo comun, le permitié cierta
libertad en la plantacién y el servicio de cinco esclavos para
cultivar una parcela de terreno. Se convirtié al catolicismo, se
cas6 con una mujer buena y bonita, y Toussaint fue el mayor
de sus ocho hijos. Cerca de la explotacién vivia un viejo negro,
Pierre Baptiste, notable por su integridad de cardcter y por
disponer de algunas nociones culturales. Los negros hablaban
un francés corrompido denominado credle. Pero Pierre cono-
cia el francés, y también un poco de latin y de geometria, que
le habia ensenado un misionero. Pierre Baptiste se convirtié
en padrino de Toussaint y ensefié a su ahijado los rudimentos

del francés; utilizando los servicios de la Iglesia catélica lo ins-

20. Su nombre de esclavo era Toussaint Bréda, [de la plantaciéon Bréda, N. a
esta Ed.]
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truyé también en los rudimentos del latin; Toussaint aprendi6
también a dibujar. Los esclavos jovenes estaban al cuidado de
los rebanos y el ganado, y ésta fue la primera ocupacién de
Toussaint. Pero su padre, al igual que muchos otros africanos,
conocia algo sobre plantas medicinales y legé a Toussaint todo
cuanto conocia. Su educacién elemental, sus conocimientos
sobre plantas, su inusual inteligencia lo singularizaban y de
este modo se convirtié en el cochero de su amo. Esto le aport6
medios de bienestar adicionales y una cultura autodidacta.
Finalmente se convirtié en administrador de todo el gana-
do de la finca, un puesto de responsabilidad normalmente
reservado para blancos. Si el genio de Toussaint tenfa su ori-
gen alld donde se origina el genio, las circunstancias ademds
conspiraron para darle unos padres y unos amigos excepcio-

nales, Yy un amo respetuoso.

Pero el nimero de esclavos en puestos que brindasen
estas oportunidades era infinitamente escaso en compara-
cién con los cientos de miles que soportaban sobre sus do-
bladas espaldas el peso de toda la estructura de la sociedad
de Santo Domingo. No todos se resignaron a esto. Aquellos
cuyo espiritu orgulloso se rebelaba ante la esclavitud como
algo intolerable y se negaba a eludirla cometiendo suicidio,
escapaban a los bosques y las montafias donde formaban
bandas de hombres libres: los cimarrones. Fortificaban sus
dominios con empalizadas y con fosas. Habia mujeres con
ellos. Se reproducian. Y durante los cien afios previos a 1789
los cimarrones fueron una fuente de amenaza para la colo-
nia. En 1720, mil esclavos huyeron a las montafas. En 1751

habia al menos tres mil. Normalmente formaban bandas in-
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dependientes, pero cada cierto tiempo encontraban un jefe
lo bastante enérgico como para integrar a las diferentes fac-
ciones. Muchos de estos lideres rebeldes sembraron el terror
entre los colonos mediante incursiones en las plantaciones y
mediante la fortaleza y determinacién de la resistencia que
opusieron a todo intento de exterminarlos. El mds impor-

tante de estos jefes fue Mackandal.

El fue quien urdié el ambicioso plan de unir a todos los
negros y expulsar a los blancos de la colonia. Era un negro de
Guinea que habia sido esclavo en el distrito de Limbé, que
mids tarde llegaria a convertirse en uno de los grandes na-
cleos de la revolucién. Mackandal era un orador, en opinién
de un blanco contempordneo, dotado de tanta elocuencia
como los oradores europeos de la época, y sélo diferente por
su fuerza y su vigor superiores. Ignoraba el miedo y aun-
que a causa de un accidente habia quedado manco, poseia
una fortaleza de espiritu que sabia preservar en medio de las
torturas mds crueles. Se jactaba de predecir el futuro; como
Mahoma, tenia revelaciones; persuadi6 a sus seguidores de
que era inmortal y ejercfa tanta influencia sobre ellos que
consideraban un honor servirle de rodillas; las mujeres mas
hermosas competian por el privilegio de acceder a su lecho.
Su banda no sélo atac y saqueé las plantaciones desde un
extremo a otro de la isla sino que él mismo recorrié planta-
cién tras plantacién para atraer conversos, estimular a sus
seguidores y perfeccionar su ambicioso plan de destruir la

civilizacién blanca en Santo Domingo.

Una masa analfabeta, cuando siente que ha llegado el

momento de la revolucién, normalmente empieza por el te-
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rrorismo, y Mackandal intentd liberar a los suyos por medio
del veneno. Durante seis anos articulé su organizacién, en-
venenando tanto él como sus seguidores no sélo a los blan-
cos sino también a los miembros desobedientes de su propia
banda. Dispuso entonces que, un dia determinado, el agua
de cada casa en la capital de la provincia fuese envenena-
da y se llevase a cabo el ataque general sobre los blancos
mientras éstos fueran presa de las convulsiones y la angus-
tia de la muerte. Tenfa una relacién de todos los miembros
de su bando en cada partida de esclavos; nombré capitanes,
lugartenientes y otros oficiales; dispuso que bandas de ne-
gros abandonasen la ciudad y se extendiesen por las llanuras
para masacrar a los blancos. Su temeridad fue la causa de su
caida. Fue un dfa a una plantacién, se emborraché y lo trai-

cionaron, y una vez capturado lo quemaron vivo.

La rebelién de Mackandal nunca dio frutos y fue el tni-
co conato de un intento organizado de revolucién durante
los cien afios que precedieron a la Revolucién Francesa. Los
esclavos parecian eternamente resignados, aunque aqui y
alld un esclavo era manumitido o le compraba su libertad
al amo. De los amos no llegd nunca referencia alguna a la
emancipacién. Los colonos de Santo Domingo afirmaban
que la esclavitud era necesaria, y dicho esto ya no habia mas
que hablar. La legislacién adoptada para la proteccién de los
esclavos quedd en papel mojado, en vista del diczum confor-
me al cual un hombre puede hacer consigo mismo lo que

quiera.

“Todas las leyes a favor de los negros, por justas y humanas

que sean, constituirdn siempre una violacién de los dere-

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

59



60

chos de propiedad si no estdn apoyadas por los colonos
[...]. Todas las leyes relativas a la propiedad sélo serdn jus-
tas en la medida en que cuenten con el apoyo de aquellos

a quienes les afecten en tanto que propietarios.”

Tal seguia siendo la opinién de los blancos al inicio de
la Revolucién Francesa. No sélo los plantadores sino tam-
bién los funcionarios dejaron muy claro que fuesen cuales
fuesen las sanciones por el maltrato a los esclavos, nunca se-
rian ejecutables en la practica. Los esclavos podrian entender
que disponian de derechos, lo cual seria fatal para la paz y
el bienestar de la colonia. Fue la razén por la que un colo-
no nunca dudé en mutilar, torturar o asesinar a un esclavo
que le habia costado miles de francos. “La Costa de Marfil
siempre es una buena madre”, rezaba un proverbio colonial.
Los esclavos siempre podian ser comprados y los beneficios
siempre eran elevados.

El Cédigo del Negro fue aprobado en 1685. Un siglo
después, en 1788, el caso Le ]eunc21 reveld a las claras las
realidades de la ley y la justicia que se aplicaba a los esclavos
en Santo Domingo.

Lejeune era un plantador de café de Plaisance. Sospe-
chando que la mortalidad entre sus negros estaba causada
por el veneno, asesind a cuatro e intent$ extraer confesién

de dos mujeres recurriendo a la tortura. Les quemé los pies,

21. De Vaissiére, pp. 186-188.
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las piernas y los codos, al tiempo que simultineamente las
amordazaba para luego retirar la mordaza. No obtuvo nada
y amenazé a todos sus esclavos francéfonos con matarlos sin
piedad si se atrevian a denunciarlo. Pero Plaisance, situada
en la densamente poblada Provincia del Norte, fue siempre
centro de reunién de esclavos mds avanzados, y catorce de
entre ellos fueron a Le Cap y denunciaron a Le Jeune ante
el tribunal. Los jueces no pudieron mds que aceptar los car-
gos. Nombraron una comisién que realizé investigaciones
en la plantacién de Le Jeune y confirmé el testimonio de
los esclavos. La comisién descubrié de hecho a dos mujeres
maniatadas y encadenadas, con los codos y las piernas en
fase de descomposicion, pero todavia vivas; el cuello de una
de ellas estaba tan lacerado por un collar de hierro que ni
siquiera podia tragar. Le Jeune insistié en que eran culpa-
bles de los envenenamientos que durante tanto tiempo ha-
bian estado asolando su plantacién y dio como prueba una
caja incautada a una de las mujeres. Esta caja, dijo, contenia
veneno. Pero cuando se abrié la caja se descubrié que no
contenfa mds que tabaco ordinario y matarratas. La defensa
era imposible, y cuando las dos mujeres murieron, Le Jeune

desaparecié justo a tiempo de evitar la detencién.

El caso se daba por zanjado. En la audiencia prelimi-
nar los catorce negros repitieron las acusaciones palabra por
palabra. Pero siete testigos blancos testificaron a favor de Le
Jeune y dos de sus administradores lo absolvieron formal-
mente de toda culpa. Los plantadores de Plaisance enviaron
una comisién rogatoria al gobernador y al intendente a favor

de Le Jeune, y solicitaron que a cada uno de sus esclavos se
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le aplicasen cincuenta latigazos por haberlo denunciado. La
Cédmara de Agricultura de Le Cap pidié que Le Jeune fuera
simplemente expulsado de la colonia. Setenta plantadores del
norte formularon una peticién semejante y se pidié al Circu-
lo de Filadelfia, un centro cultural de Santo Domingo, que
nombrase representantes a favor de Le Jeune. El padre de Le
Jeune solicité una autorizacién para intervenir contra uno
de los investigadores oficiales cuyas pruebas impugnd. “Para
decirlo en pocas palabras”, escribieron el gobernador y el in-
tendente al ministro, “parece que la seguridad de la colonia
depende de la absolucién de Le Jeune”. Y asi era, si lo que se
pretendia era poner a los esclavos en su sitio. Los jueces, tras
una infinidad de demoras, cursaron un veredicto negativo, las
acusaciones fueron declaradas nulas y sin efecto y el caso fue
sobreseido. El fiscal presenté una apelacién ante el Consejo
Superior de Puerto Principe, capital oficial de la isla. Todo el
Santo Domingo blanco se levanté en armas. El intendente
nombré portavoz al miembro mds anciano del consejo, consi-
derdndolo persona a la que podia confiarse la administracién
de justicia. Pero el dia del juicio, temiendo que no iba a ser
capaz de asegurar la acusacién, se ausentd, y el consejo una vez
mids absolvi6 a Le Jeune. El gobierno podia aprobar las leyes
que quisiese. El Santo Domingo blanco no toleraria interfe-
rencia alguna en los métodos empleados para mantener a raya

a sus esclavos.

22. Los colonos franceses no eran unos monstruos. Por el asesinato de dos perso-
nas de Kenia por los hijos de un obispo y un noble respectivamente y la ausencia
de castigo serio de ningtn tipo, véase Kenya, por el doctor Norman Leys, pp.

176-180. En una nota a pie de pdgina en la p. 180 el doctor Leys cita al Secretario
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Este era el problema atn pendiente de solucién.

No habia esperanza alguna de parte de los plantadores.
En Francia el liberalismo seguia siendo una aspiracién, y el
“fideicomiso”, su brote inicial, atin era desconocido. Pero
arrastrados por el humanitarismo derivado de la revolucién
burguesa contra el feudalismo, Diderot y los enciclopedistas
habian atacado la esclavitud. “Mejor la destruccién de las
colonias que ser foco de tanto mal”, afirmaba la Enciclope-
dia en su articulo sobre el comercio de esclavos. Pero estos
arrebatos ni entonces ni ahora han tenido peso. Y los verbo-
sos ataques contra la esclavitud sélo atrajeron de los obser-
vadores sonrisas en buena parte merecidas. Se comparaba a
los autores con doctores que ofrecian a un paciente simples
invectivas contra el mal que lo embargaba.

Pero entre estos opositores literarios a la esclavitud
hubo uno que, nueve afos antes de la caida de la Bastilla,
pidié orgullosamente una revolucién de los esclavos con una
conviccién apasionada que estaba llamada a prosperar algin
dia y liberar a Africa y a los africanos. Era un sacerdote, el

abate Raynal, y expuso su doctrina revolucionaria en el libro

Philosophical and Political History of the Establishments and

Colonial britdnico en 1924: “Casos de este tipo son infrecuentes en la historia de
la colonia”, y afiade: “Una declaracién muy lejos de ser exacta”. Esto no implica
en absoluto que todas las bestialidades de Santo Domingo sean practicadas en
Africa. Pero los regimenes son estrictamente paralelos, de no ser asi las condicio-

nes anotadas por el doctor Leys no podrian existir.

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

63



64

Commerce of the Europeans in the Two Indies. Fue un libro fa-
moso en su tiempo y llegd a manos del esclavo que podia ha-

cer un uso mds idéneo de ese texto, Toussaint L Ouverture.

“La libertad natural es el derecho que ha otorgado la na-
turaleza a cada uno de nosotros para disponer de si mismo

conforme a su voluntad. [...]

El esclavo, un instrumento en manos de la maldad, se
considera inferior al perro que el espafol azuzé contra el

americano. [...]

Estas son verdades memorables y eternas: el fundamento
de toda moralidad, la base de todo gobierno; sse protestard

contra ellas? ;Si! [...]”

Y el fragmento mds famoso:

“Si sélo el interés propio prevalece en las naciones y sus
duenos, existe otro poder. La naturaleza habla en tonos
mids elevados que la filosoffa y el propio interés. Ya es-
tdn establecidas dos colonias de negros fugitivos, a los que
los tratados y el poder protegen contra todo asalto. Estos
reldmpagos anuncian el trueno. Sélo es necesario un jefe

valiente.

;Dénde estd ese gran hombre con quien la Naturaleza
ha contraido la deuda de sus hijos vejados, atormentados y
oprimidos? ;Dénde estd? Aparecerd, sin duda; surgird y hard
ondear la sagrada bandera de la libertad. Esta senal venerable
reunird en torno a ¢l a sus companeros de infortunio. Mds im-
petuosos que los torrentes, dejardn en todas partes las huellas
indelebles de su justo resentimiento. En todas partes se ben-
decird el nombre del héroe que restablezca los derechos de la

raza humana; en todas partes se levantardn aras en su honor.”
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Toussaint lefa y relefa este fragmento:

“Sélo es necesario un jefe valiente. ;Dénde estd?”.

Era necesario un jefe valiente. La tragedia de los movi-
mientos de masas es que necesitan y rara vez pueden encon-

trar liderazgo. Pero se necesitaban muchas otras cosas mds.

Los hombres tejen su propia historia, y los jacobinos
negros de Santo Domingo protagonizarian una historia que
alteraria el destino de millones de personas y cambiaria las
corrientes econdmicas de tres continentes. Pero si bien pu-
dieron aprovechar la oportunidad, no pudieron crearla. El
comercio de esclavos y la esclavitud estaban estrechamente
entretejidos con la economia del siglo XVIII. Tres fuerzas,
los propietarios de Santo Domingo, la burguesia francesa y
la burguesia britdnica competian por devastar un continen-
te y explotar brutalmente a millones de personas. Mientras
mantuviesen un equilibrio, el trifico infernal continuaria, y

hubiese continuado hasta el dia de hoy.

Pero nada, por rentable que resulte, dura eternamente. A
impulsos de su propio desarrollo, los plantadores coloniales, la
burguesia francesa y la britdnica generaban tensiones internas
e intensificaban rivalidades externas, moviéndose ciegamente
hacia explosiones y conflictos que harfan estallar el fundamen-

to de su dominio y crearfan la posibilidad de la emancipacién.
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II. Los propietarios

e estos tres grupos, plantadores de Santo Domin-
go, burguesfa britdnica y burguesia francesa, el
primero y mds importante era el de los plantado-

res de Santo Domingo.

Sobre tal superficie como la de la esclavitud en Santo
Domingo sélo podia prosperar una sociedad corrompida. Y
las circunstancias accesorias no eran del tipo que permitiese
mitigar la desmoralizacién inherente a tal método de pro-

duccién.

Santo Domingo es una isla de cordilleras que en algu-
nos puntos llegan a alcanzar a veces los 2.000 metros de
altura sobre el nivel del mar. Desde alli fluyen innumerables
corrientes en direccién a los rios que irrigan los valles y las
no insignificantes llanuras que se extienden entre las colinas.
Su alejamiento del ecuador confiere una sensualidad y va-
riedad inusuales a la exuberante naturaleza de los trépicos,
y la vegetacién trasplantada no desmerece de la natural. Las
factorias y residencias sefioriales se mantenian resguardadas
tras un mar de campos y campos de esbelta y verde cana de
azicar, con sus pequefios troncos mecidos permanentemen-
te en la brisa; ligeramente por encima de los tallos de cafia

ondulaban las alargadas hojas de los bananos; junto a las
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casas las ramas de la palmera, coronando una columna per-
fectamente redondeada y sin hojas de entre 12 y 15 metros
de altura, emitian, como enormes plumas, un murmullo
continuo y melodioso; mientras que los grupos de palme-
ras a lo lejos, siempre visibles en el despejado cielo tropical,
parecian racimos de parasoles gigantes aguardando al viajero
cansado y requemado por el sol. Llegada la estacién, los 4r-
boles del mango y del naranjo, solitarios o emparrados, se
convertian en masas de hojas verdes con frutos rojos o do-
rados. Miles de pequenos y escrupulosamente finos drboles
del café trepaban por las laderas de las colinas, y las abruptas
y escarpadas paredes montanosas estaban cubiertas hasta la
cima con la exuberante vegetacién tropical y los preciosos
bosques de madera dura de Santo Domingo. El viajero que
venia de Europa quedaba hechizado al ver por primera vez
este paraiso, donde la ordenada belleza de la agricultura y la
prédiga naturaleza competian mano a mano para sorpren-

derlo y encandilarlo.

Sin embargo llegaba a ser monétono. Afio tras otro, dia
tras dia, nada cambiaba, un poco mds verde en la estacién
himeda, algo mds oscuro en la estacidon seca. Los paisajes
mis salvajes eran incesantemente espléndidos, pero el colo-
no acostumbrado desde su mds tierna infancia a la misma
escena doméstica apenas era receptivo. El emigrante, encan-
tado y jubiloso al principio, se rendia a una indiferencia
alimentada por la monotonia, lo que podia llegar a trans-
formarse en desdén profundo y en ansia ante el paso de las

estaciones.
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El clima era duro, y para los europeos del siglo XVIII,
desconocedores de la higiene tropical, casi intolerable. El sol
ardiente y la himeda atmésfera se cobraban un elevado tri-
buto sobre todos los recién llegados, tanto europeos como
africanos. El africano morfa, pero las enfermedades europeas
causaban pdnico en los plantadores, sin conocimientos ni
habitos capaces de contrarrestarlas. La fiebre y la disenteria
en la estacién célida; el frio, el reumatismo, los catarros y la
diarrea en la estacién hiimeda; en todo momento la animad-
version frente al trabajo prolongado, y aparejado a todo ello
la indolencia caprichosa engendrada por la existencia de una
multitud de esclavos y esclavas prestos a ejecutar cualquier

deber, desde quitar las botas hasta acompanar por la noche.

La autoindulgencia se aduefiaba del colono blanco des-
de su nifiez. “Quiero un huevo”, dijo el nifo de un colono.
“No hay.” “Entonces quiero dos.” Esta conocida anécdota es
reveladora. A lo insano del clima y la satisfaccién de cual-
quier deseo se anadia la licenciosidad sin tapujos y la fe-
rocidad habitual de los padres, asi como la degradacién de
la vida humana que rodeaba por completo la existencia del
nifno.

La ignorancia inherente a la vida rural antes de la re-
volucién industrial estaba acentuada atin mds por la irrita-
bilidad y presuncién del aislamiento aliado a un dominio
indiscutido sobre la vida de cientos de seres humanos. Las
plantaciones se encontraban separadas en ocasiones por ki-
l6metros las unas de las otras y, en aquellos tiempos de caba-
llerfas y de carreteras malas o escasas sobre territorio agraz,

la comunicacién con los vecinos era dificil y ocasional. Los
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plantadores odiaban esa vida y su tnico deseo era reunir el
suficiente dinero para volver a Francia o al menos pasar unos
meses en Paris, entregados a los lujos de la civilizacién. La
abundancia de alimentos y de bebidas dio lugar a una hos-
pitalidad dispendiada generosamente que terminé por con-
vertirse en hdbito, pero la mayoria de las grandes mansiones,
contrariamente a lo que afirma la leyenda, estaban pobre-
mente amuebladas y sus propietarios las consideraban como
lugares de paso durante los intervalos de sus viajes a Paris.
Siempre ansiosos de vencer su aburrimiento y su excesivo
tiempo libre a base de comida, bebida, dados y mujeres ne-
gras, se habian alejado ya, mucho antes de 1789, de la frugal
existencia y la ruda energfa de los individuos anénimos que
habian sentado los cimientos de la colonia. Un administra-
dor, un supervisor y el esclavo mds dotado se componian
de sobra para llevar adelante la plantacién. En cuanto po-
dian permitirselo abandonaban la isla, de ser posible para
no volver jamds, pero nunca formaron en Francia una fuerza
politica y social tan influyente como la que en Inglaterra

defendia los intereses del pais en las Indias Occidentales.

Las mujeres estaban sujetas a las mismas influencias
perversas. En los primeros afios de la colonia habian sido
importadas al igual que los esclavos o la maquinaria. La ma-
yoria de las primeras recién llegadas no eran sino la hez de
las cloacas de Paris, trajeron a la isla “cuerpos tan corruptos

o . . 23
como sus hdbitos, y sélo aptos para infectar la colonia”.

23. De Vaissiére, pp. 77-79.
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Otro funcionario, para requerir mujeres, solicité a las auto-
ridades que no enviase “a las mds feas que encontrasen en los
hospitales”. Todavia en 1743 el Santo Domingo oficial se

quejaba de que Francia seguia enviando muchachas:

“cuya capacidad para la procreacién estd destruida
en la mayor parte de los casos por una promiscuidad

excesiva’.

El proyecto de instaurar cierto sistema educativo no dio
nunca ningan fruto. A medida que aumentaba la riqueza,
las hijas de los plantadores mds ricos viajaban a Paris donde,
tras un ano o dos en la escuela para senoritas, celebraban
distinguidos esponsales con los miembros de la empobrecida
nobleza francesa. Pero en la colonia empleaban el tiempo en
acicalarse, en cantar estipidas canciones y en prestar oidos
a la charlatanerfa y adulacién de sus sirvientes esclavos. Los
asuntos del corazén eran su ocupacién favorita, estimulada
por el exceso de alimentacidn, el ocio y una crénica envidia
a las mujeres mulatas y negras que tan ventajosamente com-

petian por los favores de sus esposos y amantes.

A los individuos de diferentes razas, clases y condicio-
nes que componian la poblacién inicial de Santo Domingo
se habia afiadido con el transcurso de los afos un elemento
mis unificado y cohesionado, los véstagos de la aristocracia
francesa. Privados de poder politico por Richelieu y conver-
tidos por Luis XIV en un apéndice decorativo y administra-
tivo de la monarquia absoluta, los jévenes descendientes de
la nobleza francesa encontraron en Santo Domingo ciertas

oportunidades para reconstruir sus maltrechas fortunas y vi-
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vir la vida de magnate rural que ahora Francia les negaba.
Venfan como oficiales del ejército y como funcionarios, y
se instalaban con el fin de labrar fortunas y crear familias.
Dominaban el ejército, administraban severa justicia. Arro-
gantes y derrochadores, componian sin embargo una util
capa de la sociedad blanca de Santo Domingo y contribufan
a cimentar una sociedad compuesta de tan dispares y disgre-
gados elementos. Pero ni siquiera su educacién, tradiciones
y orgullo eran basamento firme contra la corrupcién domi-

nante y era posible enumerar toda:

“una retahila de Vaudreils, Chateauneuf o Boucicaut —l-

timo descendiente del famoso mariscal de Francia— cuya

vida transcurria entre la botella de ron y la concubina
negra.”24

La vida urbana es la cuna de la civilizacién. Pero aparte

de Puerto Principe, la capital, y de Cap Francois, las ciuda-

des de Santo Domingo en el apogeo de su prosperidad no

eran mucho mds que unas aldeas. En 1789 St. Marc tenia

sélo 150 casas; Mole St. Nicholas, el Gibraltar del Caribe,

s6lo 250; Léogane, una de las ciudades mds importantes de

la Provincia Occidental, se componia de entre 300 y 400

casas que se extendian a lo largo de 15 calles; Jacmel, una

de las ciudades mds importantes del sur, tenia sélo 40. Ni

siquiera Cap Francois, el Paris de las Antillas, centro de dis-

tribucién del comercio europeo, superaba una poblacién de

20.000 personas, la mitad de ellas esclavas. Sin embargo Le

24. De Vaissiére, p. 217.
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Cap, como se la denominaba familiarmente, era una ciudad
famosa en la época y a su manera tnica. Reinaba en ella una
actividad incesante, el puerto abarrotado de barcos, las calles
de mercancias. Pero no le era ajena tampoco la impronta de
salvajismo que parecfa inseparable de todo cuanto tuviese
que ver con Santo Domingo. Uno de sus mds distinguidos
historiadores coloniales, Moreau de Saint-Méry, admite que
las calles eran cloacas, y que los habitantes arrojaban a ellas
todos sus desperdicios. El gobierno suplicaba, en vano, que
no se cometiesen perturbaciones del orden publico, que se
tuviese cuidado con las deposiciones de “materia fecal” y que
no se abandonasen en las calles ovejas, cerdos o cabras. Na-

die hacia caso a estas prescripciones.

En Puerto Principe, capital oficial de la colonia, la po-
blacién lavaba la ropa sucia, fabricaba afil y empapaba la
mandioca en el agua de la tnica fuente que abastecia a la
ciudad. Pese a las repetidas prohibiciones continuaban gol-
peando a los esclavos en las vias publicas. Y las autoridades
no eran mds prudentes. Si llovia por la noche la ciudad resul-
taba intransitable al dia siguiente, y corrientes de agua inun-
daban los desagiies a la orilla de una calzada en la que podia
escucharse el croar de los sapos. De Wimpffen denominé a
Puerto Principe un campamento tdrtaro, y Moreau de Saint-
Méry, colono a su vez, critica la brusquedad de la expresién
pero admite que no es del todo desacertada.

El ndcleo de lo que pudiera llamarse vida cultural gi-
raba en torno de estas ciudades. En Le Cap existian varias
sociedades masdnicas o de otra indole, la mas famosa de las

cuales era el Circulo de Filadelfia, un organismo consagrado
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a la politica, la filosofia y la literatura. Pero la lectura princi-
pal de la poblacién eran las novelas lascivas. Para esparcirse
existian teatros, no s6lo en Le Cap y Puerto Principe sino
también en las pequenas ciudades de Léogane y de St. Marc,
donde los melodramas y suspenses de la época eran repre-
sentados ante aforos completos. En 1787 funcionaban tres

companias sélo en Puerto Principe.

La carencia de impulso intelectual en las ciudades se
vefa equilibrada por las oportunidades licenciosas: antros de-
dicados al juego (pues todo el mundo jugaba en Santo Do-
mingo y en el espacio de unos pocos dias se amasaban y se
perdian enormes fortunas), salas de bailes, burdeles privados
donde las mujeres mulatas vivian tan lujosa y holgadamente
que, hacia 1789, de las siete mil mulatas de Santo Domingo
cinco mil eran o bien prostitutas o bien las amantes mante-

nidas de hombres blancos.

El clero regular de Santo Domingo en lugar de ejercer
una influencia moderada se destacaba por su irreverencia y
degeneracién. En los primeros afios se componia de monjes
sin sotana. Después llegaron mejores sacerdotes, pero en esa
sociedad opulenta y ampulosa pocos eran los que podian
resistirse a la tentacién del dinero fécil, la vida fdcil y las
mujeres féciles; muchos de ellos convivian abiertamente con
sus concubinas. Su codicia los llevaba a explotar a los ne-
gros con la misma crueldad que el resto del Santo Domingo
blanco. Hacia mediados del siglo XVIII, uno de ellos solia
bautizar a los mismos negros siete u ocho veces, porque la
ceremonia divertia a los esclavos, que estaban dispuestos a

pagar una pequefia suma por cada bautismo. Adn en 1790
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otro de ellos competia con los chamanes negros por quedar-
se con el dinero de los esclavos, vendiéndoles magias contra
la enfermedad y talismanes que garantizasen el éxito de sus

miserables empresas.

En las ciudades, los grandes comerciantes y los prds-
peros agentes de la burguesia maritima conformaban junto
a los plantadores la categoria de “los grandes blancos”. En
las plantaciones los administradores y capataces eran o bien
agentes del propietario ausente, o bien trabajaban bajo la
tutela del plantador mismo y se hallaban, por este mismo
motivo, subordinados a él. A éstos en el campo, asi como
en las ciudades a los abogados de poca monta, los notarios,
los funcionarios, los artesanos y los tenderos era a los que se
consideraba como ‘pequerios blancos”” Entre los pequenos
blancos figuraba también una pléyade de vagabundos urba-
nos, fugitivos de la justicia, esclavos que habian escapado de
las galeras, morosos que no podian pagar sus deudas, aven-
tureros en busca de aventura o de rdpidas fortunas, hombres
de todos los delitos y de todas las naciones. Los bajos fon-
dos de dos continentes eran su cuna, franceses y espafoles,
malteses, italianos, portugueses y norteamericanos. Pues
fuera cual fuese el origen de un hombre, sus antecedentes o
su cardcter, su piel blanca lo convertia aqui en una persona

distinguida y los fracasados o los rechazados en su propio

25. No confundir con los “pobres blancos” en los Estados Unidos o la Suddfrica
de hoy en dfa. Algunos de éstos, especialmente en los Estados Unidos, viven en

condiciones de tanta pobreza como la de los negros de su comunidad.
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pais acudian en tropel a Santo Domingo, donde se alcan-
zaba consideracién a tan menguado precio, donde flufa el
dinero y donde existian abundantes oportunidades para el
libertinaje.

Ningtin pequefo blanco era sirviente, ningtin hombre
blanco hacia nada que un negro pudiese hacer por él. Cuan-
do un barbero debia atender a su cliente comparecia vestido
con sedas, el sombrero bajo el brazo, la espada de costado, el
bastén sobre el codo y su séquito de cuatro negros. Uno de
los negros le peinaba el pelo al cliente, otro lo preparaba, un
tercero se lo rizaba y el cuarto se lo atusaba. Mientras pro-
cedian su jefe presidia las diversas operaciones. A la menor
torpeza, al menor error, golpeaba con tanta fuerza el rostro
del infortunado esclavo que con frecuencia lo noqueaba. El
esclavo se levantaba sin dar sefal alguna de resentimiento y
volvia a retomar su tarea. La misma mano que habia golpea-
do al esclavo se cerraba sobre una suma enorme y el barbero
salia con la misma insolencia y petulancia con la que habia
entrado.

Este era el tipo para el que el prejuicio racial era mds
importante incluso que la posesién de los esclavos, escasa en
su caso. La distincién entre un hombre blanco y un hombre
negro era para ellos esencial. Era su todo. En defensa de esta

distincién serian capaces de tirar abajo todo su mundo.

Con los grandes y pequefios blancos no se agotaba la
poblacién blanca de Santo Domingo. Sobre ellos se hallaba
la burocracia, compuesta casi enteramente de franceses ori-

ginarios de Francia, y gobernadores de la isla. Al frente de la
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burocracia se encontraban el gobernador y el intendente. El
gobernador era el representante oficial del rey, con todo lo
que esto implica incluso hoy mismo en lo que se refiere a la
administracién de lejanas colonias. Su salario oficial podia
llegar hasta las 100.000 libras al ano,” aparte las ventajas
derivadas de estos puestos y tan habituales en el siglo XX
como en el siglo XVIII: otorgar concesiones, actuar solapa-
damente como intermediario de las mercancias europeas en
las colonias y de las mercancias coloniales en Europa. Un
noble francés ambicionaba tanto el puesto de gobernador de
Santo Domingo como un noble britdnico el Virreinato de la
India. En 1787 el gobernador era hermano del embajador
de Francia en Londres, y dejé el puesto de gobernador para
convertirse en ministro de Marina.

Préximo al gobernador se hallaba el intendente, res-
ponsable de justicia, finanzas y administracion general, con
un salario que en ocasiones podia ascender a 80.000 libras
anuales. El gobernador era soldado y aristdcrata, el inten-
dente un burécrata, y entre lo civil y lo militar surgian con-
tinuas diferencias. Pero para los blancos locales tanto ellos
como su personal, comandantes de distrito y funcionarios
de mayor rango, representaban la autoridad del rey y los pri-
vilegios comerciales de la burguesia francesa. Podian arrestar
sin mandato judicial, negarse a ejecutar las 6rdenes del mi-

nistro, forzar la dimisién de los miembros de las juntas lo-

26. Alrededor de 2/3 de franco.
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cales, otorgar favores, dictaminar confiscaciones, aumentar
los impuestos; de hecho su arbitrariedad no conocia limites
legales. “Dios estaba demasiado arriba y el rey demasiado
lejos.”

Los colonos los odiaban. Ademds de su poder absoluto
eran viciosos y extravagantes, malversaban constantemente
sumas enormes y trataban a los blancos locales con una arro-
gancia y displicencia que exasperaba a estos pequenos poten-

tados duenios de doscientos o trescientos esclavos.

Habia buenos y malos gobernadores, buenos y malos
intendentes, como habia buenos y malos propietarios de es-
clavos. Pero esto era una cuestién de puro azar. Era el sistema

el que fallaba.

Hubo cierta pretensién de autonomia local. Tanto en
Le Cap como en Puerto Principe funcionaron juntas locales
que archivaron los edictos reales y las decisiones de las auto-
ridades locales. Poco antes de la revolucién se formé asimis-
mo una junta integrada por los blancos mds ricos y podero-
sos que en teorfa constitufan la opinién publica local. Pero
el intendente, como el gobernador de los actuales Consejos
Legislativos britdnicos, podia rechazar o aceptar sus dicti-

menes segfm le viniese en gana.

La burocracia, cuyas fuentes de poder se hallaban a tan-
tos miles de kilémetros de distancia, no podia depender ex-
clusivamente de los dos regimientos franceses de la colonia.
En 1789 en Santo Domingo, donde la poblacién blanca era
de 30.000 personas, sélo habia 513 funcionarios. Sin apoyo

masivo hubiese sido imposible gobernar. Los burdcratas, que
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se trafan de Francia la tradicional hostilidad de la monarquia
absoluta al poder politico de la nobleza feudal, intentaban
equilibrar el poder de los plantadores favoreciendo a los pe-
quenos blancos de la ciudad y del campo. La principal queja
de los pequenos blancos iba dirigida contra la milicia que
patrullaba los barrios y frecuentemente invadia las compe-
tencias del intendente en el dmbito de la administracién de
justicia y las finanzas. El intendente siempre era receptivo a
estas quejas. En 1760 un intendente lleg6 incluso a disolver
por completo la milicia y a nombrar sindicos para que eje-
cutasen las tareas de la administracién local. La colonia fue
victima de disturbios, el departamento de interior tuvo que
volver a implantar la milicia y devolverle al ejército sus com-
petencias previas. Inmediatamente estallé una insurreccién
en la isla, liderada por los jueces de paz, abogados, notarios
y fiscales. Los plantadores se quejaron de que esta rebelion
contaba con el apoyo de los estratos inferiores de la pobla-
cién, en un distrito tres judios portugueses, un notario, un
estibador, un sastre, un zapatero, el ayudante de un carnice-
ro y un ex soldado raso. El desprecio de los plantadores era

absoluto:

“los maleantes que han provocado estos disturbios, de los
que con justicia puede afirmarse que componen la peor
canaille y cuyos padres y madres fueron sirvientes, lacayos

. . . . 27
o hasta quizd de origen inferior”.

27. De Vaissiére, pp. 145-147.
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No era su origen inferior lo que justificaba el ataque de
los plantadores a los pequefos blancos. Sastres, carniceros y
soldados rasos iban a representar el papel decisivo en la Revo-
lucién Francesa, salvando a Paris, por iniciativa espontdnea,
de la contrarrevolucién interna y extranjera. Pero muchos de
los pequenos blancos eran inttiles y no desempefiaban nin-
guna funcién destacada en la economia de la colonia. Si cada
uno de ellos hubiese sido deportado del pais, sus cometidos
hubiesen podido recaer en manos de mulatos libres, negros
libres o incluso esclavos. No eran parte integral de la socie-
dad de Santo Domingo, ni por funcién, ni por tradicién,
ni por nacimiento. Pero eran blancos, y en tanto que tales,
ttiles para la burocracia. En 1771 volvemos a encontrar al

intendente quejandose de la tirania militar.

“Desde que ha vuelto a implantarse la milicia, —se lamen-
ta— los oficiales estdn limitando cada dfa todas las compe-

tencias de los jueces ordinarios”.

Aqui estaba pues la primera gran fractura, la divisién
entre grandes blancos y pequefios blancos, con la burocracia
a la busqueda de un equilibrio intermedio y apoyando en
este sentido a los pequefos blancos. Nada podria mitigar
o solventar este conflicto. Cuando la revolucién estalla en
Francia, ambas facciones se abalanzardn la una sobre la otra,

para pelear hasta la muerte.

Habia otra clase de personas libres en Santo Domingo,
los mulatos libres y los negros libres. Ni la legislacion ni el cre-
cimiento de los prejuicios raciales pudieron destruir el poder

de atraccién de las mujeres negras sobre los hombres blancos
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de Santo Domingo. Era caracteristico de todas las clases; una
multitud a la entrada de la cabana, el plantador o el capataz
que elegia una esclava con la que pasar la noche y que a la
manana siguiente la apartaba de su lecho bajo los latigazos
del conductor esclavo; un gobernador de la colonia, recién
llegado desde Francia, trastornado al descubrir la pasién que

lo embarga por la mds hermosa de sus cuatro criadas negras.

En los primeros tiempos todo mulato era libre hasta la
edad de 24 anos, no por ley, sino porque los blancos eran tan
escasos en comparacién con los esclavos que sus amos intenta-
ban mantener fiel a esta raza intermedia antes de permitir que
viniese a incrementar las filas de sus enemigos. En aquellos pri-
meros afios el prejuicio racial no era muy fuerte. El Cédigo del
Negro de 1685 autorizaba el matrimonio entre el blanco y la
esclava que le hubiese dado hijos, y esta ceremonia la liberaba
tanto a ella como a sus hijos. El Cédigo otorgaba a los mulatos
libres y a los negros libres los mismos derechos que a los blan-
cos. Pero a medida que la poblacién blanca se increment, el
Santo Domingo blanco dejé de lado este convenio y convirtid
en esclavos, o vendid, a gran nimero de sus hijos, como cual-
quier rey de la selva africana. Fracasados todos los esfuerzos
por frenar el concubinato, los nifios mulatos se multiplicaron,
dependiendo su libertad o su esclavitud del capricho de sus
padres. Muchos fueron liberados, convirtiéndose en artesanos
o en sirvientes domésticos. Empezaron a amasar propiedad, y
los blancos, a la vez que contribufan a incrementar incesan-
temente el nimero de mulatos, empezaron a ponerles coto y
a hostigarlos a base de pérfidas leyes. Los blancos se allegaron

tantas responsabilidades del gobierno del pais como pudieron.
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Al alcanzar la mayoria de edad, los mulatos se veian obligados
a ingresar en la maréchaussée, una organizacién policial encar-
gada de arrestar a negros fugitivos, velar por la seguridad de
los viajeros en los caminos, capturar a negros peligrosos, com-
batir a los cimarrones, todos los deberes dificiles y peligrosos
que a los blancos se les pasase por la cabeza ordenar. Después
de tres afios de servicio en la maréchaussée, debian ingresar en
la milicia local, proporcionar sus propias armas, municiones
y equipo, y, sin pagas ni derechos de ningtn tipo, servir al
capricho del oficial blanco de rango superior. Deberes tales
como la vigilancia obligatoria de las carreteras se les imponian
con un rigor anadido. Estaban excluidos de los departamentos
navales y militares, de la prictica de la abogacia, de la medi-
cind y de la religién, de todas las oficinas publicas o puestos
de responsabilidad. Un blanco podia allanar la propiedad de
un mulato, seducir a su esposa o a su hija, insultarlo como le
viniese en gana, seguro de que a la menor sospecha de resen-
timiento o venganza la totalidad de los blancos y el gobierno
se aprestarian rdpidamente a linchar al mulato. En todos los
actos legales, la decision final casi siempre peijudicaba a los
mulatos, y para inculcarles la sumisién por via del terror, a un
hombre libre de color que golpease a un blanco se le arranca-

ba, fuera cual fuese su posicidn, el brazo derecho.

Pero por cierta feliz casualidad, la cantidad de propie-
dad que podian poseer no estaba, como en las islas bajo
dominio inglés, limitada. De complexién elegante e inte-
ligentes, administrando por cuenta propia sus empresas sin

malgastar sus fortunas en extravagantes viajes a Paris, empe-
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zaron a adquirir riqueza en tanto que maestros artesanos y,
mis adelante, como propietarios. A medida que empezaban
a establecerse, los celos y la envidia de los colonos blancos
fueron transformdndose en odio feroz y en miedo. Dividie-
ron a los descendientes de blanco, negro y matices interme-
dios en 128 divisiones. El verdadero mulato era el hijo de
negro puro y blanco puro. El hijo del blanco y de la mujer
mulata era un cuarterén con 96 partes de blanco y 32 partes
de negro. Pero el cuarterén podia descender del blanco y
del marabt con una proporcién de 88 a 40, o del blanco y
el sacatra, en una proporcién de 72 a 56, y asi hasta llegar a
128 variedades. Mds el sang-mélé o de sangre mezclada, con
127 partes de blanco y 1 de negro, seguia siendo un hombre

de color.

En una sociedad esclava, la mera posesion de la liber-
tad personal es un valioso privilegio, y las leyes de Grecia
y Roma atestiguan que el rigor de la ley aplicada a escla-
vos y hombres liberados nada tiene que ver con la cuestion
racial. Tras esta compleja carnavalada de cuarterdn, sacatra
y marabii no habia sino el factor crucial de la sociedad de
Santo Domingo: el miedo a los esclavos. Las madres de los
mulatos engrosaban las cuadrillas de esclavos, con quienes
los mulatos estaban semihermanados, y por mucho que el
mulato mismo despreciase esta otra mitad de su origen, los
esclavos eran su segunda familia y podia tener una influencia
sobre ellos, sumada a su educacién y a su fortuna, que para
un hombre blanco siempre estarfa vedada. Ademds, aparte
del terror fisico, habia que mantener subyugados a los escla-

vos asociando inferioridad y degradacién con el rasgo mds
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obviamente identificador del esclavo: la piel negra. Siendo
muy pocos los esclavos capacitados para leer, los colonos no

dudaban en proclamar abiertamente:

“Es esencial mantener la mayor distancia posible entre los
que obedecen y los que ordenan. Uno de los medios mds
seguros para lograrlo consiste en perpetuar la huella que la

esclavitud ha dejado”.

Ningtn mulato, por tanto, fuera cual fuese el nimero
de sus partes blancas, estaba autorizado a emplear el nombre

de su padre blanco.

Pese a tales restricciones, los mulatos continuaron pro-
gresando. Hacia 1755, apenas tres generaciones después del
Céddigo Negro, empezaron a multiplicarse en la colonia, y
tanto su nimero como su riqueza cada vez mayor provoca-

ron incipiente alarma en los blancos.

Vivian (segin consta en un informe)28 como sus an-
tepasados, de las hortalizas del pais, sin beber una gota de
vino, limitdndose a los licores locales fermentados a partir
de la cana de aztcar. Por ello, su consumo no contribuia en
nada a preservar el importante comercio con Francia. Sus
sobrios habitos de vida y su escaso nivel de gasto les permi-
tian ahorrar cada afio la mayor parte de sus ingresos, acumu-
laron un inmenso capital y se volvieron mds prepotentes a
medida que se incrementaba su riqueza. Pujaron por todas

las propiedades a la venta en los diversos distritos y elevaron

28. De Vaissiére, p. 222.
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los precios hasta tan inconcebibles niveles que los blancos
no adinerados no podian comprar, o se arruinaron en el in-
tento de mantenerse a su nivel. Asi, en algunos distritos, las
mejores propiedades estaban en manos de mestizos, y sin
embargo en todas partes eran los menos dispuestos a subor-
dinarse al trabajo obligatorio y a las contribuciones publicas.
Sus plantaciones eran santuario y asilo de hombres liberados
sin oficio ni beneficio, asi como de numerosos esclavos fugi-
tivos que se habian fugado de sus cuadrillas. Su riqueza los
inducia a imitar el estilo de los blancos y pretendian borrar
todo rastro de su origen. Intentaban obtener rangos eleva-
dos en el ejército. Los que tenian habilidad suficiente para
correr un tupido velo sobre su vicio de origen buscaron in-
cluso el acceso a la judicatura. Si todo continuaba asi, pronto
contraerfan bodas con familias distinguidas, vinculando por
alianza a estas familias con los esclavos de las cuadrillas, lugar

de origen de sus madres.

Esto no era ningtn arrebato cascarrabias de un colono
celoso. Era un memordndum oficial de la burocracia desti-
nado al ministro. Una demografia en aumento y una riqueza
en aumento estaban contribuyendo a un orgullo acrecenta-
do entre los mulatos, y a que se agudizase el resentimiento
por las humillaciones padecidas. Algunos estaban enviando
a sus hijos a educarse en Francia, y en Francia, incluso cien
afios antes de la revolucidn, no habia grandes prejuicios
raciales. Hacia 1716 todo esclavo negro que tocaba suelo
francés se convertia en libre, y transcurrido un intervalo de
cincuenta afios, otro decreto de 1762 vino a ratificar este

principio. En 1739 un esclavo sirvié como trompetista en
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el regimiento real de carabineros; jévenes mulatos fueron
admitidos en cuerpos militares reservados para los jévenes
nobles asi como en las oficinas de la magistratura; sirvieron
como pajes en la corte.” Sin embargo estos hombres de-
bian volver a la isla y someterse a las discriminaciones y a la
brutalidad de los blancos de Santo Domingo. Y a medida
que los mulatos empezaron a presionar contra los barrotes,
los blancos de Santo Domingo aprobaron una serie de leyes
que por su salvajismo paranoico no tienen parangén en el
mundo moderno (dirfamos que hasta 1933) y apenas po-
drdn volver a tenerlo en la historia. El Consejo de Puerto
Principe, sosteniendo el problema racial como pantalla, se
propuso exterminarlos. De este modo los blancos pudieron
expulsar de su sistema a una amenaza creciente, liberdndose
de personas de las que habian tomado prestado dinero, y de
muchas de cuyas propiedades se habian incautado. El Con-
sejo propuso expulsar a todos los mestizos hasta el grado
de cuarterén a las montanas (“que convertirfan en terreno
cultivable”), prohibir la venta a mestizos de toda propiedad
en las llanuras, negarles el derecho a adquirir ninguna pro-
piedad inmobiliaria y forzar a todos aquéllos hasta el grado
de cuarterdn y a todos aquellos blancos que se habfan casado
con personas de color hasta ese grado a vender a todos sus

esclavos en el plazo de un afo. “Porque”, segin el Consejo:

29. Lebeau, « De la Condition des Gens de Couleur Libres sous ['Anden Régime »,
Poitiers, 1903.
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“Son personas peligrosas, mds fieles a los esclavos, a los
que estdn ligados, que a nosotros que los oprimimos me-
diante la subordinacién exigida y el desdén de nuestro tra-
to. En una revolucién, en un momento de tensién, serfan
los primeros en desembarazarse del yugo que pesa sobre
ellos, tanto mds cuanto que ahora son mds ricos y se han
acostumbrado a tener deudores blancos, y por ello carecen

del suficiente respeto hacia nosotros”.

Pero los colonos no pudieron poner en prictica estos
planes fulminantes. Los mulatos, al contrario que los judios
en Alemania, eran ya demasiados en nimero y la revolucién

se hubiese desencadenado ahi mismo y al instante.

Los colonos debieron contentarse con imponer a estos
rivales todas las humillaciones que el ingenio y la perversi-
dad les permitieron concebir. Entre 1758 y la revolucién las
persecuciones arreciaron.”’ Se prohibié a los mulatos osten-
tar espadas o sables y llevar ropas europeas. Se les prohibié
adquirir municiones salvo mediante permiso especial en
el que figurase la cantidad exacta. Se les prohibié el dere-
cho de reunién “bajo el pretexto” de bodas, celebraciones
o bailes, con el castigo de una multa para el primer delito,
cércel para el segundo y algo peor para los siguientes. Se
les prohibié permanecer en Francia. Se les prohibieron los
juegos europeos. Se prohibié a los sacerdotes que elaborasen

documento alguno para ellos. En 1781, ocho afios antes de

30. Lebeau, « De la Condition... », De Vaissiére, capitulo III; « Saint-Domingue
a la veille de la Révolution. Souvenirs du Barén de Wimpffen », editado por Savine,
pp- 36-38, etc.
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la revolucién, se les prohibié utilizar los titulos de monsieur
y madame. Hasta 1791, si un hombre blanco comia en su
casa, no podian sentarse a la misma mesa. El tnico privilegio

concedido por los blancos era el de que les prestasen dinero.

Sin grandes visos de rebelién en el horizonte, la situa-
cién parecia insoluble. Y hasta que se produjo la toma de la
Bastilla, los intentos de los mulatos por emanciparse asu-
mieron extrafias formas. De Vaissiére ha desenterrado una
historia que, después de Hitler, resulta mds ficil de enten-
der. En 1771 sieur Chapuzet habia obtenido del Consejo
de Le Cap una resolucién que le conferia los privilegios de
un hombre blanco, a la vez que su oscuro pasado impedia
que llegara a cuestionarse sus origenes. Poco después intento
incorporarse como agente a la milicia. Cuatro lugartenientes
de la milicia de la Llanura Norte llevaron a cabo minuciosas
investigaciones en los archivos y presentaron una genealogia
exacta de la familia Chapuzet, demostrando que un antepa-
sado por via materna, 150 afios antes, habia sido un negro
de San Ciristébal. De Chapuzet se defendié, “con la ley y con
los hechos™ con ley, porque la facultad para decidir sobre
la condicién de un ciudadano competia al gobierno y no
a individuos particulares; con los hechos, porque en 1624
no habia negros en San Cristébal. Ahora el terreno era la
historia colonial. Apelando a extractos de los historiadores,
los blancos demostraron que en 1624 habia esclavos en San

Cristdbal. Chapuzet acepté la derrota y partié hacia Francia.

Tres anos después volvid y se hizo llamar M. Chapuzet

de Guérin, o, de manera mis familiar, M. le Guérin. Aris-
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tocrata al menos de nombre y respaldado por un garante,
volvié a presentar su recurso para que se lo considerase como
un hombre blanco ante los tribunales. Una vez mds volvid
a ser derrotado. Pero Chapuzet era un hombre de recursos.
Sostuvo que su antepasado, “el negro de San Cristébal”, no
era ningln negro, sino un caribe, un caribe libre en su na-
cimiento, un miembro de “esa noble raza sobre la que fran-
ceses y espafoles habian impuesto el derecho de conquis-
ta’. Chapuzet se sali6 con la suya. En 1779 dos decretos del
Consejo afirmaron que sus demandas estaban justificadas.
Pero no consiguié el rango al que aspiraba. Los funcionarios
locales no se atrevieron a nombrarlo. Tras la publicacién de
los decretos las personas de color dieron rienda suelta a tal
demostracién de jubilo y albergaron tan desmesuradas es-
peranzas que las consecuencias de un nombramiento en la
persona de Chapuzet hubiesen podido resultar peligrosas.
Las puertas del abogado de Chapuzet fueron sitiadas por
cuarterones y otros mulatos de piel clara ansiosos de ver a
sus remotos antepasados esclavos transformados en libres y

nobles caribes.

Las ventajas de ser blanco eran tan evidentes que el pre-
juicio racial contra los negros permeaba la mentalidad de
unos mulatos que tan amargamente se resentian del mismo
prejuicio por parte de los blancos. Los esclavos negros y los
mulatos se odiaban entre si. Aun cuando con palabras, con
su éxito en la vida, y también con muchos de sus actos, los
mulatos demostraban la falsedad de la inherente superiori-
dad que los blancos se arrogaban para si mismos, el hombre

de color que era casi blanco despreciaba al hombre de color
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que sélo era la mitad blanco, que a su vez despreciaba al
hombre de color que era sélo un cuarterén blanco, y asi es-
cala por escala de color.

Los negros libres, en términos comparativos, eran esca-
sos, y tan despreciada era la piel negra que hasta un esclavo
mulato se sentia superior al negro libre. Antes que ser esclavo

de un negro, el mulato hubiese optado por el suicidio.

Todo esto cabe interpretarlo como una mezcla de pe-
sadilla y de mal chiste. Pero estas distinciones atn ejercen
influencia en las Indias Occidentales de hoy en dia.” Mien-
tras que los blancos de Inglaterra desprecian a los mestizos
miés que al negro de pura sangre, los blancos de las Indias
Occidentales prefieren al mestizo antes que a los negros.
Estas, sin embargo, son cuestiones de prestigio social. Pero
las discriminaciones raciales en el Africa de hoy en dia son,
como lo eran en Santo Domingo, cuestiones de politica gu-
bernamental, aplicada con balas y bayonetas, y hemos vivido
lo suficiente para ver cémo los gobernantes de una nacién
europea convertian a su abuela aria en algo tan precioso para
los habitantes del pais como lo era el antepasado caribe para
el mulato. La causa en cualquier caso es la misma: justificar
el saqueo mediante alguna identificacién obvia de aquellos
que ostentan el poder. Recordémosle al lector las observa-

ciones de un cualificado observador que viajé por las Indias

31.Sigue siendo cierto, en 1961.
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Occidentales en 1935 y aprecié in situ la situacién de los

hombres de color:

“algunos en el escalafén superior, jueces, abogados, docto-
res, fuera cual fuese el matiz de su piel, se movian a gusto
en cualquier circulo. Hay muchos otros mds que son in-

telectualmente iguales o superiores a sus propios contem-

pordneos blancos”.*

Muchos de los mulatos y de los negros libres estaban
retrasados en comparacién con los blancos, pero sus capaci-
dades eran perfectamente obvias en el Santo Domingo de
los anos previos a 1789. Hubo que recurrir a la dinamita y al
frio acero para convencer a los blancos de Santo Domingo. Y
si, como hemos visto, los mds inteligentes de los blancos no
se engafiaron a si mismos en relacién con los origenes ma-
terialistas de su prejuicio contra los mulatos, cometeriamos
un error si pensdsemos que eran hipdcritas al sostener que
una piel blanca garantizaba a los propietarios capacidades
superiores y los autorizaba al monopolio de lo mejor que la

colonia podia ofrecer.

“Sobre las diferentes formas de propiedad, sobre las con-
diciones sociales de la existencia como fundamento, existe
una superestructura de sentimientos diversificados y ca-
racteristicos, ilusiones, hdbitos de pensamiento y perspec-
tivas sobre la vida en general. La clase como un todo las
crea y las moldea a partir de su propio fundamento mate-

rial, y a partir de las relaciones sociales correspondientes.

32. Macmillan, Warning from the West indies, Londres, 1936, p. 49.
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Elindividuo en que se generan, por tradicién y educacidn,
puede considerarlas los auténticos determinantes, el ori-

. 33
gen real de sus actividades.”

Sobre esta derivacién comun del prejuicio, los pequenos
blancos, los grandes blancos y la burocracia estaban unidos
contra los mulatos. Asi habfa sido durante ciento cincuenta
afios, y por tanto asi serfa siempre. Pero ;de verdad lo serfa?
Los burdcratas en cargos mds elevados, los franceses cultos,
llegaban a la isla sin prejuicio; y para procurarse apoyo po-
pular solian prestar cierta ayuda a los mulatos. Y los mulatos
y los grandes blancos tenfan un nexo comun: la propiedad.
Una vez que la revolucién se puso en marcha, los grandes
blancos tuvieron que elegir entre sus aliados de raza y sus

aliados de propiedad. No dudaron demasiado tiempo.

Tal era la sociedad de esta famosa colonia. Estas eran las
personas, y ésta era la vida, por la que se vertié tanta sangre,
se arrostré tanto sufrimiento. Las mejores mentes de la épo-

ca no se hacfan ninguna ilusién sobre ella.

El barén De Wimpffen, que visit6 la colonia en 1790,
en la cuspide de su prosperidad, vio un dia a un esclavo re-
clinado sobre el mango de su azada y contemplando con
tristeza el crepusculo.

“sQué haces, Nazimbo?”, le pregunté. “;Qué estds mi-
rando?” Nazimbo alargd su mano hacia el sol que se ponia.

“Veo mi pais”, replic6, mientras cafan ldgrimas de sus ojos.

33. Karl Marx, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte.
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“Yo también veo ahi mi pais”, se dijo para si De Wimpffen,
“y tengo la esperanza de volver a verlo un dia, pero td, pobre
negro, no volverds a ver nunca el tuyo”. El liberal cultivado y
el esclavo comin detestaban por igual el lugar. Pocos meses
después De Wimpffen se marchd y escribié su relacién. Es
un epitafio adecuado para una sociedad que tres anos des-

pués iba a ser destruida.

“sQuieres conocer mi conclusién final sobre este pais?
Opino que, cuanto mds conozco a los hombres que lo ha-
bitan, mds me congratulo de abandonarlo. [...] Cuando
uno es lo que la mayor parte de los plantadores son, uno
ha nacido para poseer esclavos. Cuando uno es lo que la
mayor parte de los esclavos son, uno ha nacido para ser

esclavo. En este pais todo estd en su lugar.”

La prosperidad no es una cuestién moral y la justifica-
cién de Santo Domingo era su prosperidad. Nunca en mu-
chos siglos habia conocido el mundo occidental tal progreso
econémico. Hacia 1754, dos afos antes de iniciarse la Guerra
de los Siete Arios, habia 599 plantaciones de aztcar y 3-379
de indigo. Durante la Guerra de los Siete Asios (1756-1763)
la marina francesa, expulsada de los mares por la britdnica,
no pudo transportar los suministros de los que dependia la
colonia, y el extenso contrabando no consiguié paliar el dé-
ficit, miles de esclavos murieron de hambre y una produc-
cién siempre en aumento, aunque no paralizada, disminuyd.
Pero tras el Tratado de Paris en 1763 la colonia dio un gran
paso adelante. En 1767 exporté 32.700 toneladas de aziicar
en bruto y 23.200 toneladas de aztcar refinado, 454 tonela-

das de indigo, 900 toneladas de algoddn y grandes cantida-
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des de cuero, melaza, coco y ron. El contrabando, frente al
que las autoridades hacian la vista gorda, engrosé las cifras
oficiales en al menos el 25%. Y no sélo en cantidad abunda-
ba Santo Domingo sino también en calidad. Cada 4rbol del
café producia como media unos 450 gramos, de una calidad
a veces similar a la moca. El algodén surgia de manera es-
pontdnea, sin precisar atencién de ningtn tipo, en terrenos
pedregosos y en las fallas de las rocas. El indigo prosperaba
también espontdneamente. La hoja del tabaco era mayor alli
que en cualquier otro lugar de América y a veces igualaba en
calidad al tabaco de La Habana. El grano del cacao de Santo
Domingo era més acidulado que el de Venezuela y no le iba
a la zaga en otros sentidos, la experiencia demostraba que
el chocolate elaborado combinando ambos cacaos tenfa un
sabor mds delicado que el chocolate fabricado a partir del

cacao venezolano Unicamente.

Si en ningln lugar sobre la tierra se concentraba tan-
ta miseria como en un barco negrero, en ningin lugar del
globo abundaba tanta riqueza, proporcional- mente a su
superficie y sus dimensiones, como en la colonia de Santo
Domingo.

Y sin embargo fue esta misma prosperidad la que llevé

a la revolucién.

Desde el inicio los colonos mantuvieron divergencias
con el gobierno francés y con los intereses que representa-
ba. Los franceses, como cualquier otro gobierno en aquellos
dias, consideraban que las colonias existian exclusiva- mente
para el beneficio de la metrépoli. Conocido en Inglaterra

como sistema mercantilista, los franceses habian bautizado
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esta tiranfa econémica con una denominacién mds honesta,

el sistema exclusivista.

Todo producto manufacturado que necesitasen los co-
lonos estaban obligados a comprirselo a Francia. Unica-
mente a Francia podian venderle sus productos. Los bienes
s6lo podian ser transportados en barcos franceses. Incluso
el aziicar en bruto producido en las colonias sélo podia ser
refinado en la madre patria, y los franceses imponian severos
gravamenes sobre el azicar refinado de extraccién colonial.
“Las colonias”, afirmé Colbert, “han sido fundadas por y
para la metrépoli”. Lo cual no era cierto. Los colonos habian
fundado solos Santo Domingo y la falsedad de esta declara-

cién sélo contribuyé a que la explotacién resultase atin mds

dificil de sobrellevar.

En 1664, el gobierno francés, siguiendo la costumbre
de la época, concedié a una empresa privada los derechos
del comercio con Santo Domingo. Pero los gestores del mo-
nopolio o bien no podian o bien no querian enviar todas
las mercancias que los colonos deseaban, y les gravaron casi
el doble de lo que estaban habituados a pagar. Los colonos
protestaron y el gobernador se vio obligado a flexibilizar las
restricciones. En 1722 volvié a ocurrir lo mismo. La empre-
sa otorgd a determinados agentes la concesién exclusiva del
comercio africano como pago por suministrar a Santo Do-
mingo dos mil negros cada afno. Pero hacia 1720 los colonos
precisaban ocho mil esclavos al afo, y sabian que ademds de
suministrarles s6lo un cuarto de sus necesidades, la empresa
elevaria el precio. Se produjo otra insurreccién. Los colonos

arrestaron al gobernador y lo encerraron en la cércel, y el go-
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bierno tuvo que modificar los privilegios de los que disfruta-
ba la empresa. Los colonos se vieron atados de pies y manos
por el sistema exclusivista en beneficio de la metrépoli, y a
medida que aumentaba su prosperidad pasaron a considerar
las restricciones cada vez mds intolerables. La dependencia
politica de la madre patria estaba retrasando ahora el creci-
miento econdmico de Santo Domingo. Los colonos desea-
ban liberarse de estos grilletes tal como las colonias inglesas
de Norteamérica deseaban liberarse de los suyos. Y asi, si los
grandes blancos y los pequefios blancos estaban en conflicto
permanente, los unia la causa comun contra los mulatos, por
una parte, y contra la burguesia francesa por la otra. Podian
perseguir a los mulatos, pero contra la burguesia francesa
no podian hacer nada salvo montar en célera. Mucho antes
de 1789 la burguesia francesa era la fuerza econémica mds
poderosa de Francia, y el comercio de esclavos y las colonias

eran la base de su influencia y bienestar.

El comercio de esclavos y la esclavitud fueron el funda-
mento econémico de la Revolucién Francesa. “Triste ironia

de la historia humana”, comenta Jaurés.

“Las fortunas creadas en Burdeos, en Nantes, por el co-
mercio de esclavos, dieron a la burguesia ese orgullo que
precisa de la libertad y que contribuyd a la emancipacién

humana.”

Nantes era el centro del comercio de esclavos. Ya en

1666, 108 barcos fondearon en la costa de Guinea para subir
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a bordo 37.430 esclavos por un valor total de mds de 37
millones de francos, equivalente a entre el 15 y el 20% de la
riqueza de la burguesia de Nantes. En 1700, Nantes enviaba
50 barcos cada ano a las Indias Occidentales abastecidos de
salazén de buey irlandés, ajuares domésticos, pertrechos para
esclavos y maquinaria para los ingenios azucareros. Casi to-
das las industrias que prosperaron en Francia durante el siglo
XVIII tenian su origen en bienes o mercancias destinadas o
bien a la costa de Guinea o bien a América. El capital del
comercio de esclavos les abonaba el terreno; aunque la bur-
guesia comerciaba con otros objetos ademds de esclavos, del
éxito o del fracaso de este trafico dependia todo lo demis.”

Algunos barcos cargaban durante el trayecto vino de
Madeira para los colonos y tortuga seca de Cabo Verde para
los esclavos. A la vuelta trafan productos coloniales hasta
Nantes, que a su vez viajaban hacia el norte de Europa en
barcos holandeses. Algunos efectuaban el trayecto de vuelta
a través de Espana y Portugal, intercambiando sus productos
coloniales por productos de esos paises. Sesenta barcos de La
Rochelle y de Oberon trafan sus salazones de bacalao hasta
Nantes, para llevarlo hacia los mercados del interior del pais
o transportarlo hasta las colonias como alimento para los es-

clavos. En el ano 1758 se manufacturé por vez primera hilo

34, Esta seccién se basa en la obra de Jaurés, Histoire Socialiste de la Révolution
Frangaise, Paris, 1922, pp. 62-84.

35. Gaston-Martin, LEre des Négriers, 1714-1774, Paris, 1931, p. 424.
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de la India, para tejer el algodén en bruto de la India y de las

islas de las Indias Occidentales.

Los plantadores y los pequefios fabricantes de Santo
Domingo sélo pudieron establecerse gracias al capital ade-
lantado por la burguesia maritima. Hacia 1789 sélo los co-
merciantes de Nantes habian invertido 50 millones en las

Indias Occidentales.

Burdeos fue quien abrié la puerta con su industria vi-
nicola, que proporciond a sus armadores y comerciantes
una oportunidad para comerciar por todo el mundo; des-
pués llegé el brandy, también para todos los puertos, pero
principalmente para las colonias. Mediado el siglo XVIII,
16 factorias refinaban cada afio 10.000 toneladas de aziicar
procedente de Santo Domingo, utilizando casi 4.000 tone-
ladas de carbdn. Las factorias locales suministraban a la ciu-
dad jarrones, platos y botellas. El comercio era cosmopolita:
flamencos, alemanes, holandeses, irlandeses e ingleses vinie-
ron a instalarse en Burdeos, contribuyendo a la expansién
general y amasando grandes fortunas. Burdeos comerciaba
con Holanda, Alemania, Portugal, Venecia e Irlanda, pero
la esclavitud y el comercio colonial eran la fuente, el origen
y el sustento de esta préspera industria y de este ambicioso

comercio.

Marsella era el centro del comercio por Oriente y el
Mediterrdneo, y un real decreto de comienzos de siglo habia
intentado excluirla del comercio con las colonias. El intento
fracas6. Santo Domingo era el centro neurdlgico del comer-

cio de Marsella. Marsella enviaba alli no sélo los vinos de
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Provenza: en 1789 habia en Marsella 12 refinerfas de aztcar,

casi tantas como en Burdeos.

En los primeros afios este comercio se habia llevado a
cabo en barcos construidos en el extranjero o propiedad de
otros paises. Pero hacia 1730 la burguesia maritima empezd
a convertirse en armadora. En 1778 los armadores de Bur-
deos construyeron siete navios, en 1784 construyeron 32,
un total de 115 a lo largo de los seis anos. Un armador de
Marsella, Georges Roux, pudo aparejar una flota costeada
con recursos propios para vengarse de la flota britdnica y de

las exacciones que habia cometido.

Nantes, Burdeos y Marsella eran los centros principa-
les de la burguesia maritima, pero Orledns, Dieppe, Bercy-
Paris, una docena de grandes ciudades, refinaban azdcar en
bruto y compartian todas las industrias subsidiarias.”’ Una
gran parte del cuero que se trabajaba en Francia procedia
de Santo Domingo. La floreciente industria algodonera de
Normandia obtenia en parte su algodén bruto de las Indias
Occidentales, y el comercio del algodén daba ocupacién en
todas sus ramificaciones a la poblacién de mds de un cen-
tenar de ciudades francesas. En 1789 los intercambios con
las colonias americanas ascendian a 296 millones. Francia
exportaba a las islas 78 millones en harina, carnes saladas,
vinos y mercancias varias. Las colonias enviaban a Francia

218 millones en aztcar, café, cacao, madera, indigo y cuero.

36" Deschamps, Les Coloniespendant la Révolution, Paris, 1898, pp. 3-8.
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De los 218 millones importados sélo 71 millones eran con-
sumidos en Francia. El resto era exportado una vez elabora-
do. Las colonias representaban un valor acumulado de 3.000
millones y, segtin los célculos, de ellas dependia la subsis-
tencia de entre dos y seis millones de franceses. Hacia 1789
Santo Domingo era el mercado del nuevo mundo. Acogia
en sus puertos a 1.587 navios, un ntmero superior al de
Marsella, y sélo Francia utilizaba para el comercio con Santo
Domingo 750 grandes navios que daban empleo a 24.000
marineros. En 1789 las exportaciones britdnicas ascendian a
27 millones de libras, las de Francia a 17 millones de libras,
y de éstas, 11 millones de libras correspondian al comercio
con Santo Domingo. El comercio colonial britdnico en su
conjunto sélo representé durante ese ano cinco millones de

. 37
libras.

La burguesia maritima no queria ni oir hablar de cam-
bio alguno en el sistema exclusivista. El ministerio y el go-
bierno estaban a lo que la burguesia dijese, y no s6lo se negé
a los colonos el permiso para comerciar con paises extranje-
ros, sino que también se prohibié la circulacién de moneda
francesa en las islas, con excepcién de la divisa mds pequefia,
no fuera que los colonos la utilizasen para adquirir mercan-
cias extranjeras. En 1774 su endeudamiento alcanzaba los
200 millones, y hacia 1789 se calculaba entre 300 y 500 mi-

37 Brougham, 7he Colonial Policy of the European Powers, Edimburgo, 1803, vol.
11, pp. 538- 540.
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llones.” Si los colonos se quejaban del sistema exclusivista,
la burguesia se quejaba de que los colonos no pagaban sus
deudas, y presiond para que se tomasen medidas mds estric-

tas contra el contrabando.

Por rica que fuese la burguesia francesa, el comercio co-
lonial la sobrepasaba. Los burgueses de Inglaterra, los mds
présperos comerciantes de esclavos, vendieron miles de es-
clavos de contrabando cada afio a los colonos franceses y
en particular a Santo Domingo. Pero aun cuando vendiesen
los esclavos a Santo Domingo, los britdnicos observaban el
progreso de esta colonia con inquietud y con envidia. Tras
la independencia de los Estados Unidos en 1783, esta sor-
prendente colonia francesa tom¢ repentinamente tal impul-
so que casi doblé su produccién entre 1783 y 1789. Sélo en
esos afos Burdeos invirtié cien millones en Santo Domingo.
La burguesia britdnica era la gran rival de la francesa. Du-
rante todo el siglo XVIII combatieron entre si en todos los
lugares del mundo. Los franceses se habian unido jubilosos
a la empresa de expulsarlos de Norteamérica. Santo Domin-
go era ahora sin comparacién posible la mejor colonia del
mundo y sus posibilidades parecian ilimitadas. La burguesia
britdnica investigé la nueva situacién de las Indias Occiden-
tales y, sobre la base de lo que vio, preparé una bomba de
relojerfa para sus rivales. Sin esclavos, Santo Domingo estaba

condenada. Las colonias britdnicas disponian de suficientes

38. Deschamps, Les Colonies pendant..., p. 25.
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esclavos para todo el comercio que jamds pudiera llevarse a
cabo. Con ldgrimas deslizindose por las mejillas a causa de
esos pobres y sufridos negros, aquellos burgueses britdnicos
que no tenian intereses en las Indias Occidentales escenifi-
caron una llantina colosal, abogando por la supresién del

comercio de esclavos.

Una venal ralea de especialistas, halagadores aprove-
chados de la vanidad nacional, ha conspirado para esconder
la verdad en lo que se refiere a la abolicién. Hasta 1783 la
burguesia britdnica habia dado el comercio de esclavos por
supuesto. En 1773, y una vez mds en 1774, la Asamblea
de Jamaica, temerosa de la insurreccién y persiguiendo un
aumento de los ingresos, fiscalizé la importacién de escla-
vos. Tremendamente encolerizado el Consejo de Comercio
britdnico desautorizé las medidas y comunicé al gobernador
que serfa despedido si refrendaba cualquier proyecto de ley
en ese sentido.” Personas bien intencionadas se referfan a
la iniquidad de la esclavitud y del comercio de esclavos, del
mismo modo que personas bien intencionadas hablaban en
1938 sobre el problema de los indigenas en Africa o la mi-
seria de los campesinos hindues. El doctor Johnson brindé
por la inminente insurreccién de los esclavos en las Indias

Occidentales.

Parlamentarios descarriados presentaron proyectos de

ley para la abolicién del comercio de esclavos que la Ci-

39. House of Commons: Accounts and Papers, 1795-1796, vol. 100.
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mara de los Comunes rechazd sin mayores complicacio-
nes. En 1783 lord North impugné una demanda contra el
comercio:  la peticién honraba sentimientos cristianos y ‘la
humanidad compartida), etc., etc., pero el comercio era ne-
cesario. Con la pérdida de los Estados Unidos, sin embargo,

surgié una nueva situacién.

Los ingleses descubrieron que con la abolicién del sis-
tema mercantil con los Estados Unidos salian ganando en
lugar de perdiendo. Fue la primera gran leccién sobre las
ventajas del libre comercio. Pero si los britdnicos ganaban,
las Indias Occidentales britdnicas sufrian. La emergente bur-
guesia industrial vio el camino despejado para el libre comer-
cio y una mayor explotacién de la India, empez6 a abusar de
las Indias Occidentales, denomindndolas “rocas estériles”,41
y planteé si el interés y la independencia de la nacién debian
ser sacrificados a 72.000 amos y 400.000 esclavos.”

La burguesia industrial estaba iniciando su victorioso
ataque al monopolio agricola que culminaria en la impugna-
cién de las leyes del maiz de 1846. Los productores de aztcar
de las Indias Occidentales eran monopolistas cuyos métodos

de produccién garantizaban un objetivo ficil, y Adam Smith”

40. Parliamentary History, XXIII, pp. 1026-1027.

41. The Right in the West Indian Merchants to a Double Monapoly of the Sugar Market
of Great Britain, and the expedience of all monopolies examined (. f.).

42. Chalmers, Opinions on Interesting Subjects of Law and Commercial Policy a rising
from American Independence, Londres, 1784, p. 60.

43. Smith, La riqueza de las naciones, vol. 1, p. 123. “La experiencia de todas las na-

ciones y de épocas pasadas parece indicar [...] que en tltimo término el trabajo rea-
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y Arthur Young44, los precursores de la nueva era, condenaron
el principio total del trabajo esclavo definiéndolo como el mds
caro del mundo. Ademds, ;por qué no obtener azticar de la
India? La India, tras la pérdida de los Estados Unidos, asu-
mia un nuevo protagonismo. Los britinicos experimentaron
con el azticar en Bengala, los informes fueron magnificos y en
1791 llegaba el primer cargamento.45 En 1793 el sefor Rand-
le Jackson impartia a los accionistas de la empresa un pequeno

sermon sobre la nueva orientacién.

“Parecfa como si la Providencia, al expulsarnos de Améri-
ca, no pudiera dejar a su pueblo favorito sin un sustituto
generoso; o quién no dirfa que la Providencia no habria
apartado de nosotros un miembro para impresionarnos

4
mds gravemente con el valor de otro.”

Tal vez no era buena teologia, pero si era buena eco-
nomia. Pitt y Dundas vieron la oportunidad de capturar el
mercado continental de Francia por medio del aztcar de la
India. Habia algodén e indigo. La produccién de algodén
en la India se duplicé al cabo de unos pocos afos. En la

India el coste del trabajo se reducia a un penique por dia.

lizado por hombres libres resulta mas barato que el trabajo ejecutado por esclavos.”

44.Young, Annals of Agriculture, 1788, vol. IX, pp. 88-96. “El cultivo de aziicar por

los esclavos es el tipo de trabajo mds caro que existe en el mundo.”
45. East India Sugar, 1822, anexo I, p. 3.

46. Debate on the Expediency of cultivating sugar in the territories of the East Indian
Company, East India House, 1793.
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Pero los intereses creados de las Indias Occidentales
eran fuertes, los hombres de Estado no actian meramen-
te de manera especulativa, y estas posibilidades por si mis-
mas no hubiesen justificado ningin cambio repentino en
la politica britdnica. Fue el milagroso crecimiento de Santo
Domingo lo que resulté decisivo. Pitt descubrié que apro-
ximadamente el 50% de los esclavos importados hacia las
islas britdnicas eran vendidos a las colonias francesas.” Era
el comercio de esclavos britdnico, por tanto, el que estaba
incrementando la produccién colonial francesa y poniendo
el mercado europeo en manos francesas. Gran Bretafa se
estaba degollando a si misma. E incluso los beneficios de
estas exportaciones no tenfan visos de durar. Ya unos pocos
afos antes los comerciantes de esclavos habian sufrido pér-
didas de 700.000 libras en un atﬁo.48 Los franceses, deseosos
de surtirse de sus propios esclavos, estaban infiltrdndose en
Africa e incrementando su cuota comercial cada afio. ;Por
qué habrian de continuar comprando a Gran Bretana? Ho-
landa y Espafa hacian lo mismo. En 1786 Pitt, discipulo de
Adam Smith, habia visto la luz con claridad. Pidié a Wilber-
force que emprendiese la campaﬁa.49Wilberforce representa-
ba la importante jurisdiccién de Yorkshire, tenfa una gran

reputacion, toda la humanidad, justicia, apego al cardcter

47. Report of the Committee of Privy Councillor Trade and Plantations, 1789, parte
IV, cuadros de Dominica y Jamaica. Véanse también las estadisticas de Dundas, 18

de abril de 1792.
48. Clarkson, Essay on the Impolicy of the African Slave Trade, Londres, 1784, p. 29.
49. Coupland, 7he British Anti-Slavery Movement, Londres, 1933, p. 74
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nacional, etc., etc., sonaria bien en sus labios. Pitt tenfa pri-
sa, era importante detener totalmente el comercio rdpida y
enérgicamente. Los franceses no disponian ni del capital ni
de la organizacién para paliar adecuadamente la deficien-
cia de inmediato y con un solo golpe conseguiria arruinar a
Santo Domingo. En 1787 advirtié a Wilberforce que si no
conseguia que se aprobase la mocién, otro si lo conseguiria,y
en 1788 informé al Gabinete que no permaneceria en él con
aquellos que se opusiesen. Pitt estaba bastante seguro del
éxito en Inglaterra. Con auténtica flema britdnica inten-
t6 persuadir a los gobiernos europeos para que aboliesen el
comercio apelando a su inhumanidad. El gobierno francés
discutié la propuesta amigablemente, pero hacia mayo de
1789 el embajador britdnico escribié con tristeza que pare-
cfa como si todas las negociaciones con el gobierno francés
no sirviesen sino “para cumplimentarnos y tenernos felices

y contentos’.

Los holandeses, menos corteses, respondieron con una
abrupta negativa. Pero en ese momento Pitt tuvo un gran
golpe de suerte. Francia empezaba a convulsionarse bajo
efecto de ataques prerrevolucionarios contra todos los abu-
sos evidentes y un ano después de que se hubiese formado en
Gran Bretafa la Sociedad Abolicionista, un grupo de libera-
les franceses, Brissot, Mirabeau, Pétion, Condorcet, el abate
Grégoire, todos los grandes nombres de los primeros afios
de la revolucidn, siguieron el ejemplo britdnico y formaron
una sociedad, los Amigos del Negro. El lider espiritual era

Brissot, un periodista que habia visto con sus propios ojos
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la esclavitud en los Estados Unidos. La sociedad tenfa por
objetivo la abolicién de la esclavitud, publicaba un perié-
dico y provocaba agitaciones. Esto le venia de perlas a los
britdnicos. Clarkson fue a Paris para estimular “las energfas
adormecidas” de la sociedad, doné su dinero y suministr6 a
Francia propaganda britdnica contra la esclavitud. Pese a los
nombres que llegarian a ser tan famosos y al amplio nime-
ro de participantes, debemos cuidarnos de pensar que los
Amigos del Negro representaban una fuerza. Los colonos los
tomaban en serio, la burguesia maritima no. Fue la Revo-
lucién Francesa la que, con inesperada rapidez, apartaria a
estos elocuentes franceses de la estimulante excitacién de la
propaganda filantrépica para enfrentarlos cara a cara con la

realidad econdémica.

Estas eran pues las fuerzas que en la década previa a la
Revolucién Francesa vinculaban a Santo Domingo con el
destino econémico de tres continentes y con los conflictos
sociales y politicos de esa época gravida. Un comercio y un
método de produccién tan cruel e inmoral que se debilitaria
bajo los efectos de la publicidad que una gran revolucién
arroja sobre las fuentes del bienestar; el poderoso gobierno
britdnico determinado a hundir el comercio francés en las
Antillas, provocando agitaciones a domicilio e intrigando
en Francia con individuos que, sin presentirlo, pronto ten-
drian el poder en sus manos; el mundo colonial (dividido
en si mismo) y la burguesia francesa, cada uno empefado
en sus propios fines e, inconscientes del peligro inminen-
te, separdndose en lugar de uniéndose. No era necesario un

lider audaz sino muchos lideres audaces, pero la ciencia de
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la historia no era lo que es hoy y ninglin ser viviente po-
dia predecir, como hoy podemos entrever, las inminentes
convulsiones. Mirabeau dijo, eso si, que los colonos estaban
durmiendo en las faldas del Vesubio, pero algo parecido ve-

nia diciéndose desde hacia siglos y los esclavos nunca habian

hecho nada.

;Cémo podria nadie temer por una colonia tan ma-
ravillosa? La esclavitud parecia eterna y los beneficios au-
mentaban. Nunca antes, y tal vez nunca después, habia visto
el mundo nada tan deslumbrante en proporcién como los
tltimos afos del Santo Domingo prerrevolucionario. Entre
1783 y 1789 la produccién casi se duplicéd. Entre 1764 y
1771 la importacién media de esclavos oscilé entre diez y
quince mil. En 1786 fueron 27.000 y desde 1787 en adelan-
te la colonia recibia mds de cuarenta mil esclavos cada afio.
Pero la prosperidad econémica no es garantia de estabilidad
social, la cual descansa en el equilibrio siempre variable entre
las clases. Fue la prosperidad de la burguesia la que inicié la
revolucién inglesa del siglo XVII. Con cada impulso en la

produccién la colonia marchaba hacia su perdicién.

El enorme aumento en el niimero de esclavos estaba
saturando la colonia de africanos nativos, mds resentidos,
mds intratables, mds dispuestos a la rebelién que los negros
criollos. Del medio millén de esclavos que habitaba en la

colonia en 1789, mis de dos tercios habia nacido en Africa.

A estos esclavos se los utilizaba para roturar nuevas
tierras. No habia tiempo para aclimatarse y morfan como

moscas. Desde los primeros dias de la colonia hasta mitad
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del siglo XVIII se habia registrado alguna mejora en el trato
dispensado a los esclavos, pero este enorme niimero de re-
cién llegados a los que habia que triturar y aterrorizar con
el trabajo y la sumisién incrementé el miedo y la severidad.
En 1784 los administradores, que visitaron una tienda de
esclavos utilizada en ocasiones para el comercio sustituyendo
a la cubierta del barco negrero, dieron cuenta de una espan-
tosa escena de negros muertos y agonizantes arrojados a la
basura. En 1788 se produjo el caso Le Jeune. En 1790 De
Wimpfen afirma que ningtin articulo del Cédigo del Negro
estaba siendo respetado. El mismo habia compartido mantel
con una mujer, hermosa, acaudalada, muy admirada y que

habia ordenado arrojar al horno a una cocinera descuidada.

El problema de suministrar alimento a esta creciente
poblacién esclava estaba tensando en los términos mds amar-
gos el conflicto entre los plantadores y la burguesia maritima
a proposito del sistema exclusivista, y con posterioridad a
1783 los plantadores habian forzado una pequefa apertura
en la camisa de fuerza que los ceffa. Tras haber saboreado la

sangre, pedian mds.

Los mulatos educados en Paris durante la Guerra de los
Siete Anos habian vuelto a casa, y su educacion y sus progre-
sos inflamaron a los colonos de odio, envidia y miedo. Fue
durante estos altimos afnos cuando se promulgaron las leyes

mds agresivas contra ellos.

Sin permiso para ir a Francia, “donde aprendian cosas
que no les hacian ningn bien”, debian permanecer en la isla

incrementando de este modo las filas de los descontentos.
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Con el aumento del comercio y de los beneficios, el nd-
mero de plantadores que podian permitirse el lujo de dejar
sus propiedades a cargo de administradores aumentd, y ha-
cia 1789, ademds de la burguesia maritima, habia un amplio
grupo de propietarios absentistas en Francia vinculados por
matrimonio a la aristocracia, y para los que Santo Domingo
no era sino una fuente de ingresos dilapidados en la exube-
rante vida del Paris aristocrdtico. Tan lejos habian penetrado
estos pardsitos en la aristocracia francesa que en una memo-
ria de Santo Domingo dirigida al rey podia leerse: “Sire, su

corte es criolla”, sin alejarse demasiado de la verdad.

La prosperidad afectaba incluso a los esclavos. Muchos
de ellos podian ahorrar dinero, comprar su libertad, acceder

a la tierra prometida.

Este era el Santo Domingo de 1789, la colonia mds ren-
table que el mundo habia conocido; para el ojo del obser-
vador, la mds préspera y floreciente posesion sobre la tierra;
para el analista, una sociedad desgarrada por contradicciones
internas y externas y cuya estructura se romperia al cabo de
cuatro anos en tantos pedazos que no seria posible volver a

recomponerlos nunca de nuevo.

Fue la burguesia francesa la que activé el botén. Esta
extrana sociedad de Santo Domingo no era mds que una abi-
garrada exageracién, una demente caricatura, del Antiguo
Régimen de Francia. La burocracia mondrquica, incompe-
tente y dispendiosa, no sabia gestionar las finanzas francesas;
la aristocracia y el clero desangraban a los campesinos, impe-
dian el desarrollo econémico del pais, acaparaban los mejo-

res puestos y se consideraban casi tan superiores a los capaci-
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tados y vigorosos burgueses como los plantadores blancos se

consideraban superiores a los mulatos.

Pero la burguesia francesa también era orgullosa, y nin-
guno de sus miembros era mds orgulloso que la burguesia
maritima. Ya hemos visto su riqueza. Sabian que eran el fun-
damento de la prosperidad del pais. Estaban adquiriendo las
tierras de la aristocracia. Construfan grandes escuelas y uni-
versidades, lefan a Voltaire y a Rousseau, enviaban sus ajuares
a las colonias para que los lavasen y se impregnasen del color
y el olor apropiados, enviaban su vino dos o tres veces a las
colonias para que se impregnase del sabor adecuado. Ellos,
junto a los otros burgueses, se quejaban de sus desventajas
sociales; el cadtico estado de la administracién y las finan-
zas francesas perjudicaba sus negocios. El duro invierno de
1788 agudizé los problemas hasta el extremo. La monarquia
estaba ya en la bancarrota, la aristocracia pujé por recobrar
su pasado poder, los campesinos empezaron a rebelarse, y la
burguesia entendi6 que habia llegado el momento de gober-
nar el pais de acuerdo con el modelo inglés en colaboracién
con sus aliados, la aristocracia radical. En la agitacién que
dio origen a la Revolucién Francesa, la burguesia maritima
tomo la delantera. La burguesia del Delfinado y de Bretana,
con puertos en Marsella y en Nantes, atacé a la monarquia
antes incluso de la apertura oficial de los Estados Generales,
y Mirabeau, el primer lider de la revolucién, fue el primer

diputado por Marsella.

Desde todos los rincones del pais afluyeron los cabiers
o listados de quejas. Pero los franceses, como la gran mayo-

rfa de los europeos de hoy en dia, tenfan demasiadas que-
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jas de por si como para preocuparse por los sufrimientos
de los africanos, y sélo unos pocos listados, principalmente
los del clero, solicitaron la abolicién de la esclavitud. Los
Estados Generales se reunieron. Mirabeau, Pétion, el alcalde
de Paris, el abate Grégoire, Condorcet, todos los miembros
de los Amigos del Negro, eran diputados, todos pidieron la
abolicién. Pero la abolicién, para la burguesia maritima, sig-
nificaba la ruina. Por el momento, sin embargo, los Estados

Generales se enfrentaron al rey.

Mientras la burguesia francesa conducia el asalto sobre
la monarquia absoluta en Francia, los plantadores les toma-
ron el relevo en las colonias. Y, como en Francia, las divisio-
nes geograficas de Santo Domingo y su desarrollo histérico
moldearon el movimiento revolucionario y la inminente in-

surreccién de los esclavos.

El orgullo de la colonia era la gran Llanura Norte, cuyo
puerto principal era Le Cap. Limitada al norte por el océano
y al sur por una cadena montafiosa que cefifa a la isla en casi
toda su extension, tenia unos 70 kilémetros de largo y entre
20 y 30 kilémetros de ancho. Cultivada desde 1670, estaba
cubierta de plantaciones separadas por escasa distancia las
unas de las otras. Le Cap era el centro de la vida econdmica,
social y politica de la isla. En cualquier movimiento revolu-
cionario, los plantadores de la Llanura Norte y los merca-
deres y abogados de Le Cap habrian de ser siempre quienes
tomasen la delantera. (Pero las cuadrillas de esclavos de la
Llanura Norte, en estrecho contacto e informados con an-
telacién de las diversas alteraciones de la situacién politica,

estaban preparados a su vez para la accién politica.)
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Muy diferente resultaba la Provincia Occidental, con
sus aisladas plantaciones diseminadas a lo largo de extensos
territorios. En distritos como Artibonite, Verrettes, Mirabe-
lais y St. Marc habia muchos propietarios mulatos, algunos

muy ricos.

La Provincia del Sur era una especie de paria, escasa-
mente poblada, con una mayoria de mulatos. El extremo
oriental, Cape Tiburén, estaba a sélo 70 kilémetros de Ja-

maica y aqui el contrabando estaba sélidamente asentado.

A principios de 1788 la Provincia del Norte tomé la de-
lantera. Formé un comité secreto para garantizar su represen-
tacién en los Estados Generales. En Paris, el grupo de ricos
nobles absentistas formé un comité con la misma finalidad,
los dos grupos cooperaron y los nobles de Paris se negaron a
aceptar el veto del rey. A finales de 1788 los colonos convoca-
ron asambleas electorales y eligieron una delegacion, algunos
de cuyos miembros consistia en aliados de Paris. En su listado
solicitaban la abolicién de la justicia militar y la institucién de
un sistema de administracién de justicia civil; toda la legisla-
cién y los impuestos que habrian de votarse por las asambleas
provinciales estarfan sujetos Gnicamente a la aprobacién del
rey y de un Comité Colonial con sede en Paris pero elegi-
do por ellos mismos. Al restringir los derechos politicos a los
propietarios de tierra, los plantadores exclufan efectivamente
a los pequefios blancos que apenas se interesaban por tales
agitaciones. De los esclavos y mulatos, ni una palabra. Los es-
clavos no contaban y los mulatos se aseguraron el permiso de
la aterrorizada burocracia para enviar una diputacion a Paris

por cuenta propia. Pero un cierto nimero de plantadores en
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Francia, y unos pocos en Paris, el Club Massiac, vieron con
desconfianza este deseo de estar representados en los Estados
Generales. La agitacién a favor de la supresién del trifico de
esclavos en Inglaterra, la propaganda de los Amigos del Negro
y el clima revolucionario en Francia los colmaron de oscuros
presentimientos. La representacién en los Estados Generales
de unos pocos diputados no podia lograr nada, atraeria todo
el resplandor de la publicidad y despertaria el interés politico
por el estado de la sociedad en Santo Domingo, justamente
lo que no deseaban. Pero aunque el grupo pro representaciéon
estuviese en minorfa, el hecho de tener un objetivo positi-
vo los llenaba de orgullo y confianza. Sus rivales, con mala
conciencia y con el Gnico objetivo de evitar problemas, no
pudieron oponer ninguna resistencia eficaz. La representacién
colonial en una asamblea metropolitana era una innovacién
desconocida hasta entonces, pero los representantes de Santo
Domingo, aprovechdndose del fermento revolucionario en
Paris, esquivaron las objeciones del rey y del ministro. Formu-
laron una peticién a la nobleza que fue acogida con desdén.
Pero cuando Luis intenté intimidar al Tercer Estado, y los di-
putados acudieron a la sala de juego de pelota y juraron que
siendo los representantes del rey nunca levantarian la sesién,
Gouy d’Arsy, lider de los colonos, orgullosamente encabezé a
este grupo de nobles colonos en direccién a su histérica reu-
nién. Agradecida por este apoyo inesperado, la burguesia lo
saludd, y de este modo Francia admitié el principio de la re-
presentacion colonial. Llenos de confianza estos propietarios
de esclavos pidieron 18 escanos, pero Mirabeau se volvié irri-

tado contra ellos:
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“Piden una representacién proporcional al ndmero de
habitantes Los negros libres son propietarios y pagan im-
puestos, y sin embargo atin no tienen derecho a voto. Y en
cuanto a los esclavos, o bien son hombres o bien no; si los
colonos los consideran hombres, liberémoslos y que sean
electores y con opcién a obtener escafio; si el caso

es el contrario,

shemos tenido en cuenta, al nombrar diputados confor-
me a la poblacién de Francia, el niimero de nuestros caballos
y nuestras mulas?”.

A Santo Domingo se le concedieron seis diputados. En
menos de cinco minutos el gran orador liberal habia plan-
teado certeramente en palabras inolvidables y ante los oidos
de toda Francia el caso de los Amigos del Negro. Los represen-
tantes de Santo Domingo comprendieron al fin lo que ha-
bian hecho; habian ligado la fortuna de Santo Domingo a la
asamblea de un pueblo revolucionario y desde ese momento
la historia de la libertad en Francia y de la emancipacién
esclava en Santo Domingo es tnica e indivisible.

Desconocedores de estos portentosos acontecimientos,
los colonos de Santo Domingo iban de victoria en victoria.
Como en Francia, los dltimos meses de 1788 habian sido
duros en Santo Domingo. Francia habia tenido que prohi-
bir la exportacién de grano, y en estas circunstancias el siste-
ma exclusivista se convertia en una imposicién tirdnica que
amenazaba a la isla con la hambruna. El gobernador abri6
ciertos puertos a los barcos extranjeros; el intendente, Barbé

de Marbois, se mostré a favor de las primeras y pequefas
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aperturas, pero se negd a sancionar otras. El asunto llegé al
Consejo del Rey, que repudié al gobernador, volvié a llamar-
lo y nombré un nuevo gobernador, mientras los colonos pe-
dian la cabeza del intendente. Tal era la situacién cuando un
dia de septiembre un barco anclé en el puerto, y el capitdn,
acercandose velozmente hasta la orilla, bajé corriendo por
las calles de Le Cap, anunciando los sucesos del 14 de julio.
El rey habia tomado medidas para dispersar por la fuerza la
Asamblea Constituyente, y las masas de Paris, armadas por
sus propios medios, habian tomado la Bastilla como simbolo
de reaccién feudal. La gran Revolucién Francesa acababa de

empezar.
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[1I. Parlamento y propiedad

asi todos los criollos de Santo Domingo ostenta-
ban la escarapela roja, y los agitadores mds notorios
eran los plantadores fuertemente endeudados con
la burguesfa maritima. La milicia fue transformada en una
Guardia Nacional a imitacién de las Guardias Nacionales de
la Francia revolucionaria. Los colonos se otorgaron para si
uniformes llamativos y decoraciones militares, se nombra-
ron capitanes, brigadieres y generales. Lincharon a los pocos
que les plantaron cara abiertamente y, no encontrando ene-
migo al que oponerse, se inventaron uno. Un destacamento
de la Guardia Nacional abandoné Le Cap para enfrentarse
a unos negros rebeldes y, tras perseguirlos cansinamente du-
rante horas, volvi6 a la ciudad con uno de sus integrantes
mortalmente herido, no por negros rebeldes (e inexistentes)
sino por las balas de uno de sus compaieros. Cuando estall6
la sublevacién, dos afos mds tarde, sus primeros jefes fueron
los negros que habian servido como guias en esta estpida
incursién.
Para evitar el linchamiento, Barbé de Marbois y algu-
nos de los burdcratas menos populares huyeron a Francia

y el Comité Provincial, en desafio al gobernador, reclamé
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competencias normativas e inicié los preparativos para unas
elecciones en la Provincia del Norte. En enero de 1790 el
ministerio concedid autorizacién para formar una Asamblea
Colonial, y tres organismos provinciales convocaron dicha
Asamblea en la ciudad de St. Marc.

De Peynier, el gobernador, era un hombre viejo y cansa-
do, pero hasta un hombre enérgico se hubiese visto en aprie-
tos. Y es que la monarquia absoluta, paralizada por la revolu-
cién en Paris, no podia seguir apoyando a sus representantes
en las colonias. Apenas tuvieron noticia de la toma de la
Bastilla, los pequefios blancos abandonaron a la burguesta,
su aliada, y se unieron a la revolucién. Sélo habia una espe-
ranza para los burdcratas: los mulatos, y el gobernador dio
instrucciones a los comandantes de distrito para que adop-

tasen una nueva postura frente a ellos.

“Resulta mds necesario que nunca evitar todo aquello que
pueda ofenderlos, animarlos y darles el mismo trato que a

) 50
los amigos y a los blancos.”

El prejuicio racial daba el toque de retirada. Por triste
que resulte, asi es como avanza la humanidad. Los oradores
de los aniversarios, los historiadores, se encargan de servir la

prosa de epopeya y los adornos.

El plan surtié magnificos resultados y los mulatos, por

simple instinto defensivo frente a la violencia criminal de los

50. Michel, La Mission du Général Hédouville a Saint-Domingue, Puerto Principe,
Haiti, 1929, vol. 1, pp. 11-12.
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pequefios blancos y los revolucionarios, prestaron un apoyo
generalizado a la burocracia leal al rey y al ¢jército. La codicia
fortificé los prejuicios. Al iniciarse la agitacién, cuando los
blancos ricos estaban al frente del movimiento, habian dado
muestras de apertura hacia los mulatos ricos. Pero la entrada
de los pequenos blancos alteré por completo esta tendencia.
Los airados (y muy endeudados) politicos que encabezaban
ahora la revolucién en Santo Domingo y los pequefios blan-
cos carentes de propiedades deseaban exterminar a los mu-
latos y confiscar sus propiedades. Sélo habia 30.000 blan-
cos. Mulatos y negros libres rondaban una cifra parecida, y
aumentaban en mucha mayor proporcién que los blancos.
Resentidos a causa de la persecucién, denominaron a los
blancos intrusos y se denominaron a si mismos patriotas.
Los revolucionarios hicieron correr la voz de que, a menos
que se mantuviera a raya a los mulatos, pronto superarfan en
numero a los blancos y los expulsarfan de la colonia. Y ahora

los mulatos se habfan unido a la contrarrevolucién.

Casi a final de ano llegaron noticias del triunfo de los
mulatos en Parfs. El 22 de octubre habian sido recibidos
por la Asamblea Nacional y el presidente habia manifestado,
en respuesta a su peticién, que ningun sector de la nacién
solicitarfa en vano sus derechos a los representantes del pue-
blo francés reunido en asamblea. El 4 de diciembre, una de
las luminarias de la revolucién en ese momento, el conde
Charles de Lameth, llevado de su entusiasmo revolucionario

pronuncié las siguientes palabras:

“Soy uno de los grandes propietarios de Santo Domingo,

pero declaro que preferiria perder todo cuanto poseo antes
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que violar los principios consagrados por la humanidad y
la justicia. ;Me declaro a favor de admitir a los mestizos
en las asambleas administrativas y a favor de la libertad de

los negros!”.

No sélo derechos politicos para los mulatos sino tam-
bién la abolicién de la esclavitud. Al conocer estos hechos,
el Santo Domingo blanco monté en célera. ;Cémo podian
saber que estas palabras habian sido pronunciadas a la ma-
nera de Pickwick; que Lameth, un liberal de derechas, serfa
al fin uno de los més tenaces enemigos tanto de los derechos
politicos de los mulatos como de la abolicién? Empezaron a

aterrorizar a los mulatos.

Lacombe, un mulato, solicité para los suyos derechos
politicos y sociales. Los blancos de Le Cap lo ahorcaron in-
mediatamente: alegaron que al encabezar su peticién con la
frase “En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo” se
habia apartado de la férmula establecida. El senor de Bau-
diére, un senescal de blancos cabellos, elaboré una peticién
moderada a favor de algunos mulatos que pretendian me-
jorar su situacién. Los blancos de los distritos cercanos lo
lincharon, pasearon su cabeza en el extremo de una pica y
mutilaron vergonzosamente su cuerpo difunto. Los cabeci-
llas de estos terrores eran los pequefios blancos: organizado-
res y capataces de las plantaciones y la masa ciudadana. En
algunas parroquias del norte, los plantadores blancos habian
convocado a los mulatos para las asambleas primarias. Los
pequefios blancos impugnaron su celebracién, y su ejemplo
se difundi6é gradualmente por la geografia del pais donde

estos pequefios blancos disfrutaban el privilegio de tomar
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parte en asambleas de las que estaban excluidos los présperos
propietarios de color. Una asamblea primaria de la Provin-
cia Occidental proclamé incluso que no debia permitirsele
a hombres de color prestar el juramento civico si no se afa-
dia a la férmula general la promesa de que respetarian a los

blancos.

Los mulatos de Artibonite y Verrettes, présperos y nu-
merosos, se negaron a tomar ningtin juramento de este tipo
e invitaron a unirse en la insurreccién a sus hermanos repar-
tidos por toda la isla. Los blancos agruparon todas sus fuer-
zas y el levantamiento quedé abortado. Pero los plantadores
mds ricos reaccionaron ante esto completamente aterrados.
Los jefes mulatos lograron huir y el nimero de arrestados
fue muy escaso. Pese al clamor estridente de los pequefos
blancos, los plantadores ricos se abstuvieron de cualquier
tipo de represalias. A los plantadores de todo el pais, y espe-
cialmente a los de la Provincia Occidental, empez6 a inquie-
tarles el comportamiento de los pequefios blancos. Antano
respetuosos, les habia halagado durante un cierto tiempo
que los tratasen como iguales. Pero seguian presionando,
ansiosos por poner la revolucién al servicio de su ambicién
de convertirse en funcionarios y amos. En las elecciones
para la nueva asamblea se sirvieron de la intimidacién y la
violencia hacia los blancos ricos para obtener mayorias. Los
plantadores ricos comenzaron a escorarse hacia la autoridad
real tan odiada hasta entonces, asi como hacia un pacto con
la otra casta de propietarios de esclavos, los mulatos ricos.
La noticia de la toma de la Bastilla habia llegado a Santo

Domingo en septiembre. Ahora, apenas seis meses después,
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en vista de los pequefios blancos revolucionarios y de los
revolucionarios ‘extremistas’ de la Asamblea Colonial, el
Santo Domingo opulento se puso de parte de los burécratas
e inici6 el acercamiento hacia los mulatos ricos. Dios indu-
dablemente habia dispuesto que la sangre negra era ‘inferior’
a la blanca, el exclusivismo era una imposicién monstruosa,
la burocracia era un lastre. Pero estos propietarios de cientos
de esclavos ya estaban preparados para correr un tupido velo
sobre esas centenarias evidencias de su casta, en vista de los

peligros que presentian en el futuro.

La Asamblea Colonial, afirma Deschamps, se conside-
raba sinceramente una Asamblea Constituyente a pequena
escala. Pero los blancos provincianos de Santo Domingo
no vivian el menor asomo del sentimiento exaltado que, en
otras latitudes, habia impulsado a la burguesia revolucio-
naria a dignificar su toma del poder con la Declaracién de
Independencia o de los Derechos del Hombre. No perdieron
un segundo en esto pero asestaron golpe tras golpe al ex-
clusivismo, repudiaron el control de la Asamblea Nacional
y reservaron su respeto Unicamente para el rey. Es aqui sin

embargo donde empezaron sus problemas.

La Asamblea de la Provincia del Norte estaba integrada
principalmente por abogados y comerciantes de Le Cap que
representaban los grandes intereses financieros y comercia-
les de la burguesia maritima. Cualquier ruptura con Francia
significaba la ruina para ellos. Con esta nueva constitucién,
los habitantes de St. Marc tendrian la Gltima palabra en rela-
cién con los millones de francos que le adeudaban a Francia.

Y cuando la Asamblea de St. Marc aprobé un decreto con-
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denando la usura de los comerciantes y abogados de Le Cap,
la Asamblea Provincial del Norte (por razén obviamente del
mids elevado patriotismo) rompié inmediatamente con St.
Marc vy retir6 a sus miembros. Pero aunque se oponian a la
Asamblea de St. Marc, los hombres de la Llanura del Nor-
te eran también burgueses, vinculados a la burguesia ma-
ritima de Francia y, por tanto, favorables a la revolucién y
enemigos de la burocracia real. Santo Domingo contaba en
consecuencia con tres partidos blancos: la burocracia mo-
ndrquica, o en otras palabras la contrarrevolucién, y cada
vez mds fuerte a2 medida que los plantadores ricos se apar-
taban de la Asamblea de St. Marc; la misma Asamblea de
St. Marc, los patriotas como se calificaban a si mismos; y
la Asamblea Provincial del Norte, atenta a ambos bandos
pero por el momento favorable al gobierno como vinculo
con Francia. Los tres despreciaban a los bastardos mulatos,
y los tres los necesitaban. La Asamblea Provincial del Norte
habia comenzado por mostrar signos de apertura hacia ellos.
La burocracia mondrquica cultivaba abiertamente buenas
relaciones. La Asamblea de St. Marc daba ahora los primeros
pasos a la espera de apoyo en la lucha por la indf:pendf:ncia.51

Los mulatos no les prestaban atencién y en consecuencia

51. Comisario Roume al Comité de Salud Publica, Les Archives du Ministére des
Affaires Evrangeres. Fonds Divers, Section Amérique, ntm. 14, folio 258. Véase tam-
bién en este sentido, Garran-Coulon, Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue,
Jait au nom de la Commission des Colonies, des Comités de Salut Public, de Législation,
et de la Marine, Réunis, 4 volimenes, Parfs, 1798, vol. I, pp. 7-8.
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los patriotas volvieron a reafirmarse en la creencia de que la
libertad para los hombres de color era contraria a las leyes de
Dios y de los hombres y debian ser exterminados. Enzarza-
dos en este clima feroz, hasta ellos llegé el decreto del 8 de

marzo, aprobado por la Asamblea Constituyente francesa.

La burguesia francesa estaba condenada a enfrentarse
con el problema colonial mds pronto o mds tarde, pero lo

demoré tanto tiempo como pudo.

En septiembre de 1789, la delegacién mulata acudié al
Club Massiac y solicit el apoyo de los blancos para los de-
rechos que pretendian recabar de la Asamblea Nacional. El
Club Massiac desestimé la peticién. Pero estos plantadores
también deseaban la independencia y secretamente inten-
taron hacer tratos con Raimond, el lider mulato: derechos
para los mulatos a cambio de apoyo a la independencial.52
Raimond se negé. Ahora todo dependia de la Asamblea Na-
cional. Pero los blancos de las colonias juraban que la con-
cesion de los derechos a los mulatos significaba la ruina de
las colonias y la burguesia no deseaba la ruina colonial. De
pronto las masas de Paris irrumpieron en la escena politica,
otorgaron un fundamento inconmovible a sus reivindicacio-
nes y terminaron de completar la confusién colonial de la

burguesia.

La toma de la Bastilla el 14 de julio habia hecho algo

mds que intimidar al rey y a la corte. Habia atemorizado a la

52° Garran-Coulon, Rapport sur les Troubles de Saint-Domingue... Vol. 11, p. 6
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burguesia, que se apresurd a formar una Guardia Nacional
de la que estaban estrictamente excluidos los pobres. Pero la
burguesia se apresuré a sacar también partido del golpe ases-
tado a la monarquia. Formuld la Declaracion de Derechos del
Hombre y del Ciudadano, defendiendo que todos los hombres
habian nacido libres e iguales y aboliendo para siempre las
distinciones estamentales del feudalismo. La Constituyente
voté el borrador final casi por unanimidad, pero el rey no
firmd y organizé en secreto la contrarrevolucién. Noticias de
todo esto llegaron a Paris y las masas, las mujeres sobre todo,
emprendieron la marcha hacia Versalles. Confiando atin en
el rey lo llevaron a Paris (lejos, pensaban, de sus pérfidos
asesores) y la Asamblea fue con él. Presionado una y otra vez
no por la burguesia, sino por el pueblo, el rey terminé fir-
mando. Esto ocurria a principios de octubre y una quincena
mds tarde, el 22 de ese mes, los mulatos comparecian ante
una asamblea en la que atin resonaban los ecos de la famosa
declaracién y reclamaron los Derechos del Hombre. La bur-
guesia no supo qué hacer, qué decir. Raimond, su lider, era
un distinguido abogado de Paris; Ogé era miembro de los
Amigos del Negro y también era amigo del abate Grégoire,
de Brissot, del marqués de Condorcet y de toda esa ilustre
partida. Era tal su talento que se decia de él que no habia po-
sicién a la que no pudiese aspirar. ;Cémo podia una asam-
blea que acababa de aprobar los Derechos del Hombre negarse
a liberar a estos hombres de las injusticias cometidas contra
ellos? Basaron sus demandas no en abstracciones sino en su
riqueza y ofrecieron seis millones como activo para la deuda

nacional. Era un caso irresoluble, y el presidente les dio una
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calurosa, si bien prudente, bienvenida. Pero los colonos de
Paris rechazaban todo esto por completo. Amenazaron a la
burguesia con el espectro de la revuelta de los esclavos, por
un lado, y con su propia independencia por el otro, y la
burguesia maritima, temerosa de sus inversiones millonarias
y su comercio, se ruborizé y se apresurd a guardar la Decla-
racién de los Derechos del Hombre en sus bolsillos cada vez
que se planteaba la cuestién colonial. Para su desgracia, la
burguesia no era homogéneay el ala radical en el Parlamento
abrazé la causa de los mulatos. La Asamblea, hasta entonces
undnime en lo que a los Derechos del Hombre se referia, se
dividié en dos, la extrema derecha y la extrema izquierda,

con los indecisos de por medio.

A la derecha estaban los diputados coloniales, los pro-
pietarios absentistas, los agentes de los colonos y los repre-
sentantes de la burguesia maritima en todas sus ramifica-
ciones. Los colonos buscaban la independencia, o al menos
un amplio grado de autonomia, con el objetivo de abolir el
sistema exclusivista y liberarse de la burocracia mondrquica.
La burguesia maritima, codo a codo con éstos en su ataque
a la burocracia, estaba decidida a retener lo mds posible del
sistema exclusivista. Ambas partes estaban de acuerdo en la
necesidad de lo que denominaban “orden” en las colonias,
y los colonos, como buenos conocedores, decfan que el “or-
den” sélo podria mantenerse si se mantenia a los mulatos en

su sitio.

En la Asamblea los diputados coloniales hablaron lo
menos posible, se abstuvieron en todas las resoluciones,

postergaron todo debate relativo a las colonias, acusaron a
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los Amigos del Negro de servir a intereses extranjeros, nega-
ron que los mulatos y los negros libres sufrieran perjuicios y
prometieron que los agravios sufridos por los mulatos y los
negros libres serfan suprimidos en las asambleas coloniales.
Conspiraron con la burguesia maritima para impedir el re-
torno de los mulatos y los negros a Santo Domingo, y ex-
tendieron incluso esta prohibicién a los blancos que simpa-
tizaban con la causa de los mulatos. Cuando se formularon
quejas al ministro, éste respondié que no habia impartido
orden alguna que prohibiese embarcarse libremente pero
que carecia de autoridad para poner fin a esta obligacion. No
serfa la tltima vez en la historia en que la contrarrevolucién
y los bandos mds opulentos de la revolucién coincidiesen so-

bre una posicién comin a propésito del problema colonial.

En el otro lado estaban los radicales, humanitarios y
filésofos, los intelectuales de la época, encabezados por los
Amigos del Negro. Considerados como sonadores y nada
pragmaticos, la solucién que proponian, derechos para los
mulatos y progresiva abolicién de la esclavitud, hubiese
servido mejor a los intereses de Francia y, como el tiempo
llegaria a demostrar, de los mismos colonos. Pero ;cudndo
ha prestado la propiedad oidos a la razén, salvo bajo la coac-
cién de la violencia? Frente a la riqueza, los contactos y el
compadreo sin escripulos de los intereses creados, hasta los
propagandistas radicales estaban desamparados. Su energia
radicaba en las masas, y las masas de Paris no se interesaban
aun por la cuestién colonial, aunque prestaron apoyo gene-

ralizado a las demandas de los mulatos.
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Pero a excepcién de unas cuantas iniciativas poco entu-
siastas de los Amigos del Negro, todos conspiraron para dejar

a los esclavos en el olvido.

Al principio la derecha marcé el rumbo que miés le in-
teresaba, pero la cuestion colonial causaba continuas divisio-
nes en la burguesia, la forzaba a avergonzarse de si misma,
minaba su moral y debilitaba su capacidad para enfrentarse
a los grandes problemas internos que la acechaban. Las pa-
labras de Mirabeau tintineaban en los oidos de los colonos,
que deseaban suprimir los problemas coloniales de todo de-
bate general y proponian remitirlos a una comisién colonial
constituida por diez comerciantes y diez colonos. La sesién
concluyé tumultuosa. El 3 de diciembre se inici6 un gran
debate y la mocién favorable a la comisién fue rechazada. Al
dia siguiente, Charles de Lameth formulé su grandilocuente
declaracidn, y a partir de ese momento se dio por sobren-
tendido que la concesién de derechos a los mulatos era el

primer paso hacia la abolicién misma de la esclavitud.

El 30 de enero de 1790, los mulatos, apoyados por los
Amigos del Negro, volvieron a formular su peticién. “Protes-
tantes, actores, judios, delincuentes”, a todos habfa concedi-
do la asamblea derechos politicos. Los mulatos, sin embargo,
seguian estando excluidos. La asamblea hizo oidos sordos,
pero en febrero las noticias que llegaban de Santo Domingo,
Martinica y Guadalupe eran tan sombrias que el 2 de marzo
la asamblea nombré a una comisién para que examinase los
documentos e informase en el plazo de cinco dias. Era exac-
tamente lo que perseguian el Club Massiac, los diputados co-

loniales y la burguesia maritima, y lo tenfan todo preparado.
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La comisién, aparentemente neutral, se componia de doce
miembros, diez de los cuales representaban una u otra rama
del comercio colonial. Y ademds los conspiradores nombra-

ron a Barnave como presidente.

Barnave es una de las grandes figuras de la Revolucién
Francesa. Era burgués hasta la médula, y un abogado de
mente fria y calculadora. Para ¢él, una vez que la burgue-
sia habia obtenido su Constitucién y limitado el derecho a
voto, la revolucién estaba terminada. Como buen burgués
sentfa un inmenso respeto por la sangre azul y noble. Inti-
maba con los Lameth y se alojaba en su casa; a través de ellos
entrd en estrecha relacidon con los terratenientes absentistas y
con la nobleza del Club Massiac. El Club Massiac no hubiese
podido encontrar mejor abogado. Barnave era un reputado
polemista y gozaba de popularidad. Adn lo envolvia el aura
revolucionaria gracias a unas pocas palabras exaltadas sobre
las victimas de aquellos dias de julio. El Club Massiac tenia
puestos sus ojos en él desde hacia largo tiempo. En febrero el
presidente del club le envié el memordndum sobre la cues-
tién colonial que Barnave habfa solicitado, y asi fue como,
tras ser nombrado el 2 de marzo, para el dia 8 de ese mismo
mes ya tenia listo su informe. En su alocucién de ese dia ante
la comisién propuso todo aquello que un colono razonable
podria desear. Se permitiria a los colonos elaborar su propia
Constitucién y modificar el sistema exclusivista, sujetos en
ambos casos a la aprobacién de la Asamblea Nacional. En el
anteproyecto de decreto no se hace referencia a los términos

<« » « b2l ’
esclavos” o “mulatos”, pues la asamblea no soportaba oirlos.
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Pero Barnave incluyé a los “colonos y su propiedad” bajo la
salvaguardia especial de la nacién, y los esclavos formaban
parte de la propiedad. El decreto declaraba asimismo cul-
pable de crimen contra la nacién a todo aquel que incitase
al enfrentamiento con cualquier sector del comercio con las
colonias, directo e indirecto. Esta era una advertencia a /os
Amigos del Negro y sancionaba con el silencio oficial toda
especulacion relativa a la abolicién del trifico de esclavos.
Arrebatados y en trance ante tanta sabiduria y delicuescen-
cia”, los burgueses puntuaron con sus aplausos la lectura
del decreto mientras Mirabeau, Pétion y otros diputados de
la izquierda que intentaron invocar los Derechos del Hombre
eran acallados. Los extremistas de Santo Domingo se opusie-
ron al decreto por considerarlo insuficiente, pero la asamblea

los rechazé con desprecio.

Los Amigos del Negro habian sido derrotados, pero se
prepararon para el debate sobre las instrucciones que ha-
brian de acompanar el decreto. Barnave no hizo referencia
alguna ni en su discurso introductorio ni en las instruccio-
nes mismas a la candente cuestién de los derechos de los
mulatos y de los negros libres. La asamblea pugnaba enér-
gicamente por obviar este espinoso problema, pero el abate

Grégoire rompi6 la conspiracién del silencio. El articulo 4

53. Del latin; ‘deliquescens”, -entis, part. act. de deliquescére ‘liquidarse’. 1). adj.
cult. Evanescente, sin vigor, decadente. Un estilo delicuescente. 2). adj. Quim. Di-
cho de una sustancia: que tiene la propiedad de absorber la humedad del aire hasta

formar una disolucién acuosa. (Dicc. RAE.)
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de las instrucciones otorgaba el voto a “todas las personas”
de 25 anos de edad que cumpliesen ciertos requisitos de pro-
piedad y residencia. Grégoire manifest6 que, a su entender,
esto inclufa a los mulatos. Un diputado de Santo Domingo
protestd. Otro diputado sugiri6 cerrar la discusién. De La-
meth, el mismo que se habfa manifestado tan ruidosamente
tres meses antes, convino en que la “desatinada propuesta’
de Grégoire no era merecedora de discusién y la asamblea
decidi6 no discutirla. La burguesia no se enfrentaria a la
cuestién, envié este ambiguo decreto a Santo Domingo y

rez$ para que todo saliese bien.

El decreto del 8 de marzo provocd rugidos de cdlera
en los revolucionarios de St. Marc. El articulo 4 decia per-
sonas, y ellos demostraban que los mulatos no eran perso-
nas: si personas querfa decir hombres, entonces el decreto
debia incluir a los esclavos. Otorgar derechos a estos mu-
latos implicaria firmar el propio certificado de defuncidn,
ya que estos amigos de la burocracia contrarrevolucionaria
entrarfan de lleno a una nueva asamblea. Juraron que nunca
concederfan derechos politicos a una “raza bastarda y dege-
nerada’ y pusieron en marcha otra campana de terror contra
los mulatos. Pero los burdcratas empezaban a envalentonar-
se. Muchos diputados de St. Marc empezaban a renunciar
a su cargo, indignados por las pretensiones de sus colegas y
temerosos de las consecuencias. De los 212 de un principio
s6lo quedaba la mitad. Sintiéndose cada vez mds respalda-
dos, los mondrquicos decidieron acabar con la revolucién en
Santo Domingo, y De Mauduit, comandante de las tropas,

marché contra los patriotas.
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La Asamblea de St. Marc carecia de fuerza a la que re-
currir. En el puerto de Puerto Principe habia un barco, el
Léopard, cuya tripulacion habia sido ganada para la causa del
Partido Patriota por la Municipalidad. Indefensos ante las
tropas de De Mauduit y amenazados por la aniquilacién, 85
patriotas, 64 de los cuales eran padres de familia, decidieron
embarcarse en el Léopard y partir hacia Francia para presen-
tar sus argumentos personalmente. La burocracia, ostentan-
do la blanca escarapela mondrquica, siguié controlando el
territorio durante algin tiempo y todas las partes decidieron

aguardar a que Francia se pronunciase.

Ahora bien, todos aprovecharon entretanto para afilar
sus cuchillos. La justicia politica, estaba claro, se hallaba del
lado del ejército mds fuerte. A los mulatos, los triunfantes
burdcratas les prohibieron utilizar la blanca escarapela real.
Rechazados en Francia, humillados en su patria, los mulatos
organizaron una revuelta. Fue la querella entre burguesia y
monarquia la que lanz6 a las masas parisinas a la esfera poli-
tica. Fue la querella entre blancos y mulatos la que terminé

por despertar de su letargo a los esclavos.

Si no instigado por los Amigos del Negro, si al menos
con su consentimiento, Ogé abandoné Paris para ponerse
al frente de la insurreccién en Santo Domingo. Y en la tarea

conté con la ayuda y el apoyo nada mds y nada menos que

de Clarkson.

Ogé viajé en secreto a Londres donde fue recibido por

Clarkson.’* Alli obtuvo dinero y cartas de recomendacién

54. Clarkson no hubiese ayudado a organizar una revuelta de los mulatos en una
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para adquirir armas y municiones en los Estados Unidos.
Desembarcé en Santo Domingo el 21 de octubre de 1790
y, en compafia de su hermano y de Chavannes, uno de los
muchos mulatos que habfa combatido en la Guerra de la
Independencia de los Estados Unidos, elevé el estandarte de

la revolucién.

Pero Ogé era un politico y sus dotes no eran las ade-
cuadas para la tarea que tenfa por delante. Miles de mulatos
estaban a la espera de la sefal del lider. En lugar de esto
pronuncié dos sonoras proclamas, no para sus seguidores,
sino para las autoridades de Le Cap, pidiéndoles que pro-
mulgasen el decreto del 8 de marzo. En lugar de amenazarlos
con un alzamiento de los esclavos, buen liberal como era,
les garantizé por adelantado que no era ésa su intencién y
apel6 a los intereses comunes de los blancos y de los mula-
tos propietarios de esclavos. Ogé no cometié crimen alguno,
pero Chavannes masacré a algunos blancos. Las escarapelas
rojas y blancas agruparon sus fuerzas. Las fuertes lluvias e
inundaciones impidieron que los mulatos de todo el pais
se concentrasen. Pero el impetuoso Ogé se lanzé al frente

de varios centenares de hombres sobre Le Cap. Derrotado,

colonia britdnica. Clarkson sin embargo era una persona muy sincera y no es la
sinceridad de muchos abolicionistas lo que se plantea aqui. Los misioneros in-
conformistas y sus congregaciones estaban movidos indudablemente por motivos
humanitarios, reforzados por su propia hostilidad a la esclavitud en las factorfas y
las leyes relativas a la caza. Pero sin Pitt y sin los intereses que éste representaba,

shasta qué punto hubiesen sido eficaces?
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huyé junto con algunos companeros hacia territorio espa-

fiol, de donde fue extraditado.

Los blancos torturaron a Ogé y a sus compafieros a lo
largo de un juicio que duré dos meses. Los condenaron a
ser conducidos por el verdugo hasta la puerta principal de
la iglesia parroquial, sin sombrero y en camisa, y de rodi-
llas alli, con una soga alrededor del cuello y con candiles
en las manos, fueron obligados a confesar sus crimenes y
pedir perddn, tras lo cual los llevaron a la plaza de los desfiles
donde les rompieron brazos, piernas y codos en un potro,
los ataron a continuacidén sobre ruedas, de cara al sol, para
permanecer asi expuestos hasta que a Dios le pareciese bien
mantenerlos vivos. Posteriormente serian decapitados, y sus
bienes y propiedades confiscados. Hasta en la muerte debia
mantenerse la division racial. La sentencia especificaba que
debian ser ejecutados en el lado de la plaza opuesto a aquel
donde se ejecutaba a los blancos. Chavannes el soldado es-
cuchd la sentencia en silencio, pero Ogé no pudo resistirlo y
suplicé clemencia. Dos dias después, el hermano de Ogé su-
fria el mismo destino y veintiuna personas mds eran ahorca-
das. A trece los enviaron a galeras de por vida. La Asamblea
Provincial del Norte asistié en pleno a las ejecuciones. El
brillante Ogé y sus éxitos en Paris habian sido el orgullo de
todo el Santo Domingo mulato, y la perfidia de este juicio y
de esta ejecucién se convirtié en un recuerdo irrestanable en

la mente de los mulatos.

Fueron las noticias sobre la tortura y muerte de Ogé las
que hicieron que Francia entera cobrase conciencia del pro-

blema colonial. Hasta ese momento la burguesia francesa no
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se habia visto nunca inquietada por la presion de las masas.
La Asamblea Constituyente se negé a aceptar las protestas de
los hombres del Léopard, disolvi6 la Asamblea de St. Mare,
ordend elecciones para constituir una nueva asamblea y en-
vi6 a dos regimientos de tropas para que ayudasen al gober-
nador. Pero en sus instrucciones seguia dejando el destino de
los mulatos en manos de los colonos. Todo el Santo Domin-
go blanco, tanto el favorable como el contrario a la indepen-
dencia, estaba unido en una causa comun: el mantenimiento
de la esclavitud. ;Derechos para los mulatos? Los que hoy se
les concediesen serfan derechos para los negros manana. Se
enfrentaron al problema de los mulatos como si representase
el primer reducto defensivo de sus preciosas cuadrillas de
esclavos. La burguesia francesa se hizo eco de sus puntos de
vista, acallé a los Amigos del Negro en el Parlamento, inti-
midé a los del centro y mantuvo el statu quo colonial. Una
vez més las masas parisinas rompieron el frente reaccionario

e hicieron progresar la revolucién.

La gran burguesia habia acabado casi por completo con
la revolucién. La Constitucién que habia elaborado dividia a
las masas en activas, las cualificadas por razén de propiedad,
y pasivas: los pobres que habian combatido en las calles. Los
distritos, las asociaciones de las masas, fueron abolidos, y la
Guardia Nacional burguesa se aplicé a una enérgica vigilan-
cia policial de Paris. Se encadend y se amordazé a las masas;
y sin las masas, los demdcratas radicales eran meras voces.
Si el rey y la reina hubiesen sido abstracciones politicas y no
seres de carne y hueso, hubiesen vivido y muerto como mo-

narcas constitucionales dotados de inmenso poder. Pero sus
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concesiones segufan pareciéndoles meramente momenti-
neas, y sin cesar conspiraban con potencias extranjeras para
que interviniesen militarmente. El pueblo lo sabia, como lo
sabe siempre en el curso de una revolucién, y en abril de
1791 las masas parisinas pasaron una vez mds a la ofensiva.
El 18 de abril Luis y su familia intentaron abandonar Paris
por Saint-Cloud. Durante dos horas una gran multitud blo-
qued el paso del carruaje y la familia real se vio obligada a
regresar. Durante esos dias turbulentos llegaron las noticias
del martirio de Ogé. Paris, enfebrecido, las saludé con sana
revolucionaria. No tardé en representarse una tragedia ante
inmensos auditorios en la que Ogé aparecia como un héroe.
Cuando el 7 de abril volvié a plantearse la cuestién colonial
ante el Parlamento, el abate Grégoire tomd la palabra y soli-

cité un aplazamiento de cuatro dias con objeto de preparar

el debate.

Moreau de Saint-Méry se opuso de plano, pidiendo el
voto inmediato a la vieja usanza. Pero esto ya no podia fun-
cionar. La propuesta de aplazamiento fue aceptada y se fijo
una fecha. La burguesia se enfrentaba al fin cara a cara con

el problema colonial.

El debate fue uno de los mds agitados que se vivié en
la Asamblea Constituyente. Robespierre avivé en los dipu-
tados la conciencia del peligroso juego en que incurrfan al
violar de ese modo los principios mismos en que se fundaba

su posicion:

“Si sospechase que entre aquellos que se han opuesto a los

derechos para los hombres de color hubiese alguno que
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detestase la libertad y la Constitucién, pensarfa que s6lo
perseguian los medios de atacar con fortuna vuestros de-
cretos y vuestros principios. Cada vez que se plantee una
cuestién que implica directamente el interés de la metrd-
poli os dirdn: apeldis sin cesar a los Derechos del Hombre
pero vosotros mismos creéis tan poco en ellos que habéis
santificado constitucionalmente la esclavitud (hubo mur-
mullos en la Asamblea). El interés supremo de la nacién
y de las colonias reside en que permanezcdis libres y en
que no derribéis con vuestras propias manos los pilares de
la libertad. Que mueran las colonias (violentas interrup-
ciones) si el precio a pagar por ellas es vuestra felicidad,
vuestra gloria, vuestra libertad.” Lo repito: que mueran
las colonias si el deseo de los colonos es amenazar con for-
zarnos a decretar aquello mds ventajoso para sus intereses.
Declaro en nombre de la Asamblea, en nombre de aque-
llos que no desean derribar la Constitucién, en nombre de
toda la nacién que desea la libertad, que no sacrificaremos
a los diputados coloniales ni la nacién, ni las colonias ni al

resto de la humanidad”.

Fue espléndido, pero no era la abolicién. Las objecio-
nes de Robespierre iban dirigidas exclusivamente a la palabra
esclavitud, no al hecho en si. Todo conspiraba para que el
hecho en si quedase en silencio, aunque estaba en la mente

de todos.

Admitido a hablar en la tribuna de la Asamblea a favor

de los suyos, Raimond expuso sumariamente que a los mu-

55. Robespierre nunca dijo: “Que mueran las colonias antes que vuestros principios”.

Fue una tipica mentira reaccionaria que ha sobrevivido hasta el dfa de hoy.
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latos debian concedérseles derechos de manera que, aliados

con los blancos, mantuviesen a los esclavos en su sitio.

Hora tras hora se sucedieron las exposiciones y los ar-
gumentos, los abucheos y los aplausos, testimoniando de ese
modo la magnitud de los intereses presuntamente en liza y
la profundidad de las pasiones desatadas. Se prolongé cuatro
dias, con toda la clase politica de Paris buscando posicionar-
se en un sentido o en otro. Entre los espectadores, los repre-
sentantes comerciales de 14 burguesia maritima disfrutaban
de asientos reservados. Redactaban notas para los oradores,
expresaban gestos de aprobacién o disensién, y a causa de
su prestigio y experiencia comercial ejercian una inmensa
influencia sobre los diputados indecisos 0o mal informados.
Pero todos los organismos populares, los jacobinos, los Ami-
gos de la Constitucién, etc., detestaban al Club Massiac y su
lamentable propaganda a favor de la esclavitud; el estamento
politico se decantaba claramente a favor de los mulatos: la
defensa de los Derechos del Hombre en el extranjero equi-
valia a su defensa en el propio pais. Los partidos se mante-
nian equilibrados y la votacién de resoluciones y enmiendas
estaba ahora de un sitio, ahora del otro. Al caer la noche del
cuarto dia, con los diputados exhaustos e incapaces de llegar
a una decision, Rewbell se levanté y expuso una propuesta
de compromiso. A todo mulato cuyos dos padres hubiesen
sido libres se le concederfa el voto. Sélo habia cuatrocientos
en esta situacion, pero parecia una salida. La propuesta de
compromiso fue aprobada por una mayoria aplastante y los
espectadores refrendaron con aplausos una dificil victoria,

pequena en si, pero de implicaciones considerables. Sélo a
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un determinado tipo de hombre de color se le concedia por
el momento sus derechos, la victoria de los demds era tnica-

mente cuestién de trabajo y paciencia.

Los ricos s6lo caen derrotados cuando sus vidas estdn en
peligro. Carente de experiencia revolucionaria, la burguesia
no habia purgado las oficinas ministeriales donde la burgue-
sfa mondrquica continuaba conspirando para la restauracién
del poder real. Los diputados coloniales se dirigieron por es-
crito a la Asamblea Constituyente para declarar su intencién
de no participar en mds sesiones y conspiraron con los bu-
récratas para sabotear el decreto. Al cabo de muchas sema-
nas la Asamblea Constituyente se encontrd con que, desde
el momento en que se habia aprobado el decreto, la mayor
parte de la Comisién Colonial se habia negado a continuar
con su trabajo. Nuevos diputados nombrados para ejecutar
la decisién del Parlamento informaron que no participarian
en una comisién cuyo principal objetivo era oponerse a la
decisién que se suponia debian llevar a cabo. El decreto que-
dé congelado en las oficinas del ministro y en la noche del
20 de junio la revolucién retrocedié un paso atrds, dindoles

a Barnave y a sus amigos su oportunidad.

Luis, una vez completados sus planes de invadir Francia
a la cabeza de la contrarrevolucién europea, huy6 a Varen-
nes, dejando a sus espaldas un documento en el que repudia-
ba la Constituciéon que habia jurado obedecer. El perjurio de
la familia real estaba ahora a la vista de todos los franceses,
incluidas las masas que, alertadas por Marat, sabian que esto
iba a pasar y habian hecho todo lo posible por impedirlo. En

la arena politica la burguesia ya habia tenido de las masas
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mds que suficiente, y al huir el rey su principal preocupacién
pasé a centrarse en Parfs mucho mds que en un monarca trai-
dor. En medio de esta grave crisis Barnave surgié como su
lider y representante mds genuino. Recordé a la Asamblea lo
ocurrido el 14 de julio (el dia en que se desat la revolucién
y se habia puesto a estos caballeros en su sitio). La burguesia
debfa armarse, pero no contra el rey, sino para poner a las
masas en su sitio. Formulé un llamamiento para armar a los
ciudadanos, es decir, a la Guardia Nacional burguesa. Bajo
la firme orientacién de Barnave la Asamblea Constituyente

transfirié el Poder Ejecutivo a sus propias competencias.

Si el pueblo hubiese vigilado a Luis, nunca se hubiese
escapado, y ahora fue el pueblo quien lo atrapé antes de
que lograse establecer contacto con los enemigos de su pais.
Barnave fue enviado en calidad de comisario encargado de
devolverlo a Paris, y este prototipico burgués le ofrecié sus
servicios a la reina en el carruaje: el Paris revolucionario era
el enemigo comin. El 22 de junio un diputado exclamé: “E/
rey y la familia real han sido secuestrados...”. Para la Asamblea
Constituyente era preferible que el pueblo pensase que el
rey se habia ido contra su voluntad. Los radicales intentaron
protestar. La Asamblea Constituyente opté por no escuchar-

los y seguir a Barnave.

Pero hay veces en que no es posible tomarle el pelo a
la gente, y las masas tomaron las calles dia tras dia pidiendo
que se fuese el rey perjuro. El 14 de julio, segundo aniver-
sario de la toma de la Bastilla, las masas se concentraron en

el Champ de Mars para solicitar la dimisién del rey, y la
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Guardia Nacional burguesa, a las érdenes de Lafayette, dis-
paré sobre ellos. A ojos de los revolucionarios el cerco de la
reaccién se estrechaba. Marat tuvo que esconderse. Danton
huyé a Londres. Barnave, los hermanos Lameth, Malouet y
Vaublanc (ya hemos visto a estos dos intentando demostrar
que los esclavos eran felices) se unieron al séquito del rey y
tomaron el control de la Asamblea. En agosto llegaban car-
tas del gobernador Blanchelande que detallaban la violenta
acogida dispensada por los plantadores al decreto del mes
de mayo. Blanchelande, que recibia instrucciones del Club
Massiac, se alineé con éstos previendo los desastres que se
avecinaban si el decreto era aplicado oficialmente en el mo-
mento de su recepcién: Barnave y sus amigos ain guardaban
en su mano el despacho oficial. Un nuevo ministro dio 6r-
denes estrictas para que fuese enviado inmediatamente. Pre-
sionados, los funcionarios encargados de aplicar la orden la
desobedecieron y el decreto nunca llegé oficialmente a Santo
Domingo, los comisarios encargados de velar por su aplica-
cién nunca partieron. Peticiones y protestas afluyeron desde
Santo Domingo. Las peticiones (muchas de ellas ficticias)

afluyeron también desde las ciudades costeras.

Con el Paris revolucionario acobardado y sumiso, los
demdcratas del Parlamento habian perdido su influencia, el
centro estaba bajo control de los feuillants, y en la Gltima
semana de existencia de la Asamblea, Barnave, que no habia
asistido a la Comisién Colonial desde la derrota del 15 de
mayo, apareci6 en la tribuna e impulsé la rescision efectiva

del decreto de mayo. “Este régimen”, exclamé Barnave,
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“es absurdo, pero es el establecido, y de no sujetarlo con
mano firme se desatardn los mds terribles disturbios. Este
régimen es opresor, pero da sustento a varios millones de
franceses. Este régimen es bdrbaro, pero habrd barbarida-
des mucho mayores si os entrometéis con ¢él careciendo de

los conocimientos necesarios”.

La hipocresia burguesa no suele ser garantia del saber
mds acertado, y un gran imperio se aviene mal con una
mentalidad honrada. Barnave era honrado pero estipido.
En lugar de seguir el ejemplo de sus amigos al otro lado del
canal y proclamar con orgullo que la Asamblea Constitu-
yente limitaba los derechos de los mulatos para favorecer en
realidad sus mds auténticos intereses, machacé a la Asamblea
Constituyente con cada una de sus palabras y dio alas a sus
enemigos en Paris y en Santo Domingo. Pero la Asamblea,
con su postura defensiva frente a la revolucién, cedi6 y el
24 de septiembre rescindié el decreto del 15 de mayo. El
28 de septiembre otro decreto ordené la partida de nuevos
comisarios para Santo Domingo, y el 29 la Asamblea cerrd

el periodo de sesiones.

La cuestién colonial no era para la Asamblea Constitu-
yente un problema menor. Lejos de constituir una asamblea
de especuladores tedricos y visionarios, tal como los conser-
vadores gustan de representarlos, los representantes politicos
de la burguesia eran sobrios hombres de negocios, sobrios en
demasia, pues no albergaban prejuicios raciales, se avergon-
zaban profundamente de la injusticia que estaban contribu-
yendo a perpetuar, pero, ante el dilema de tener tanto que

perder, se dejaron asustar por los diputados coloniales. Esta
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cobardia les costé caro tanto en el extranjero como en su
propio pais. Fue la cuestién colonial la que consumié la mo-
ral de la Asamblea Constituyente. Jaurés, tan débil en mate-
rias coloniales, pero tan competente en asambleas parlamen-
tarias, ha estudiado esta desmoralizacién con la profunda
lucidez de un gran parlamentario. Hasta ese momento, dice
Jaurés, los burgueses revolucionarios habian sido razonable-
mente honestos.56 Si habian restringido el derecho de voto,
al menos lo habfan hecho abiertamente. Pero para evitar que
se otorgasen a los mulatos los Derechos del Hombre tuvie-
ron que recurrir a sucias maniobras y arteras negociaciones
que terminaron por destruir su integridad revolucionaria.
Fue la conciencia culpable de la Asamblea Constituyente a
propdsito de la cuestién colonial quien la puso a merced de

los reaccionarios al huir el rey Luis.

“De no ser indudablemente por los compromisos de Bar-
nave y de todo su partido a propésito de la cuestién co-
lonial, la actitud general de la Asamblea tras la huida a

Varennes hubiese sido diferente.”

Pero no era a los mulatos a quien temian, sino a los
esclavos. La esclavitud corrompi6 a la sociedad de Santo
Domingo y corrompia ahora a la burguesia francesa en la

plenitud y magnificencia de su herencia politica.

La reaccién triunfd. Pero las fases de una revolucién no

se deciden en los Parlamentos, que simplemente las regis-

56. Jaurés: Histoire Socialiste..., vol. 11, pp. 225-226.
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tran. Los radicales estaban agrupando sus fuerzas en el Club
Jacobino, que tirarfa de la revolucién hasta ultimarla. Barna-
ve y los Lameth habian sido durante mucho tiempo ordculos
del club, pero un dia después de que la asamblea clausurase
sus sesiones, el club los expulsé a causa del papel que habian
desempenado en la privacién de los Derechos del Hombre
para los mulatos. La brecha inminente desde la masacre del

Champ de Mars estaba ahora abierta.

Y mientras tanto, ;qué ocurria con los esclavos? Ha-
bian oido hablar de la revolucién y la habian interpretado
conforme a su imagineria: los esclavos blancos de Francia
se habfan rebelado, habfan matado a sus sefiores y aho-
ra estaban disfrutando de las bendiciones de la tierra. Era
gravemente inexacto de hecho, pero habfan captado el es-
piritu de la cuestion. Libertad, Igualdad, Fraternidad. Antes
de que acabase 1789 hubo levantamientos en Guadalupe y
Martinica. A comienzos de octubre, en Fort Dauphin, uno
de los futuros niicleos de la insurreccién de Santo Domin-
go, los esclavos empezaban a agitarse y celebraban enormes
conclaves nocturnos en los bosques. En la Provincia del Sur
habian observado las discrepancias de sus sefiores a favor y
en contra de la revolucién y mostraban signos de inquie-
tud. En plantaciones aisladas hubo levantamientos. Todos
sangrientamente reprimidos. Circulaba entre ellos literatura
revolucionaria. Pero los propios colonos servian mejor de
ejemplo que todas las hojas revolucionarias llegadas hasta la
colonia. De Wimpffen les preguntd si no les asustaba hablar
continuamente de libertad y de igualdad en presencia de sus

esclavos. Pero se habian desatado demasiado sus pasiones y
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no podian dominarlas. Su inmediato recurso a las armas, sus
linchamientos, los asesinatos y mutilaciones de mulatos y
enemigos politicos estaban ensefiando a los esclavos cémo se

ganaban o se perdian la libertad y la igualdad.

De los hombres que habrian de conducir a sus hermanos
hacia la libertad ninguno que sepamos estaba atin en activo.
Dessalines, que tenfa ya 40 anos, trabajaba como esclavo
para su amo negro. Christophe escuchaba las conversaciones
en el hotel donde trabajaba pero carecia de ideas constructi-
vas al respecto. Toussaint se limitaba a leer su Raynal. “Sélo
hace falta un jefe valiente.” Llegaria a decir mds tarde que,
desde el momento en que empezaron las revueltas, se sinti6
destinado a grandes cosas. A qué exactamente no era algo
que supiese; €l y sus hermanos esclavos se limitaban a con-
templar cémo sus duefios se destruian unos a otros, tal como
los africanos los vieron en 1914-1918 y volverdn a verlos

, 57
antes de que pase mucho tiempo.

Pero el Santo Domingo blanco no estaba concedien-
do demasiada atencién a los esclavos en 1791, ni tampoco
demasiada a los mulatos, siempre que no fuera para linchar-
los y saquearlos. La debilidad del gobierno habia desatado
la rivalidad entre los grandes y los pequenos blancos, y las
escarapelas blancas y rojas se disputaban la supremacia en
torno de los lemas de libertad e igualdad, con la especial

ferocidad de los propietarios de esclavos y el temperamento

57. Recuérdese que estd escrito antes de 1938.
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ardiente de los trépicos. En marzo estaba prevista la llegada
de dos regimientos de soldados a Santo Domingo con el fin
de ayudar al gobierno a preservar el orden. Los habitantes
de Puerto Principe maniobraron arteramente para apar-
tarlos del gobierno mondrquico y atraerlos a su causa. Les
abrieron los cafés, los festejaron con musica y bailes y con
cantidades ilimitadas de comida y bebida, les dijeron que
el gobierno era la contrarrevolucién, como realmente era el
caso. Los soldados se negaron a obedecer a sus comandan-
tes y al gobernador, y se unieron al partido de los patriotas.
Los propios soldados de De Mauduit, hasta entonces leales,
quedaron atrapados en el ardor revolucionario, bajo el fuego
cruzado de la poblacién y de los que acababan de llegar de
Francia. Prendieron a De Mauduit, lo asesinaron y mutila-
ron su cuerpo sin ahorrarle la menor brutalidad. Hostiles
como eran los pequefios blancos y los patriotas a los mulatos
ricos, no despreciaron la alianza con los patriotas mulatos. A
una mujer mulata que agarraba los pies de De Mauduit para
que lo decapitasen mds ficilmente se la premié asigndndole
la direccién de un hospital. Rigaud, un lider mulato que
habia sido encarcelado por De Mauduit, fue liberado por la
multitud. Una nueva Municipalidad asumié las funciones
de gobierno y un desertor maltés, de nombre Pralotto, asu-
mié el mando de la artillerfa. Las parroquias de la Provincia
Occidental aceptaron al nuevo gobierno y De Blanchelande,
el gobernador, huyé a Le Cap, donde comerciantes y aboga-

dos lo retuvieron virtualmente prisionero.

Todo esto ocurrié en marzo de 1791, pero algo mds

habia tenido lugar. Los soldados franceses, al desembarcar
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en Puerto Principe, habian abrazado fraternalmente a todos
los mulatos y negros, diciéndoles que la Asamblea en Fran-
cia habia declarado a todos los hombres libres e iguales. En
muchos lugares cercanos a Puerto Principe los negros esta-
ban incautdndose armas y rebeldndose. En un lugar concreto
salieron a la calle con tanta energia y determinaciéon que fue
preciso recurrir a la maréchaussée y a todos los propietarios de
la zona para reprimirlos. Los colonos tuvieron que disparar
y cargar sobre ellos, y los esclavos sélo se rindieron al morir
sus jefes. Una docena fueron ahorcados. Los ahorcamien-
tos permitirfan arreglarlo todo, y el marqués de Caradeu,
un rico plantador, comandante de la Guardia Nacional de
Puerto Principe, se gané la admiracién de otros propietarios
de esclavos por su energia y talento como propagandista de

la horca:

“Si exterminarlos plantea algiin problema, no tenemos
mds que llamar a Caradeu, que ha hecho volar cincuenta
cabezas en la plantacién Aubry [...] y para que todo el
mundo lo supiese las ensarté sobre picas a lo largo de los
arbustos que bordean su plantacién, como si de una pal-

mera se tratase”.

Para este tipo de individuos, las noticias del decreto
del mes de mayo otorgando los derechos a cuatrocientos
mulatos eran un sintoma peligroso y un ultraje innombra-
ble. Lincharon a los mulatos, pisotearon la ensefa francesa,
abjuraron de Francia, no podian mencionar a Francia o a
los franceses sin prorrumpir en juramentos y maldiciones.
La nueva Asamblea que vendria a reemplazar a la disuelta

Asamblea de St. Marc se reunié en Léogane a principios de
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agosto y aprob6 una serie de resoluciones concebidas para
salvaguardar la independencia. Para acercarse al lugar donde
se estaban ventilando los problemas, los miembros decidie-
ron transferir la sede a Le Cap, donde se hallaba el goberna-
dor. Pero varios diputados nunca consiguieron llegar, en el
camino fueron asesinados por los negros rebeldes del norte.
Afortunadamente para ellos, no tenfan diputados en Paris
que adormeciesen su voluntad escuchando las promesas par-
lamentarias. Olvidados e ignorados por los politicos de toda
rama y creencia, se habian organizado por si solos y atacaban

al fin para conquistar su libertad.
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IV. Las masas de Santo
Domingo comienzan

Ehb! Eh! Bomba! Heu! Heu! Canga, bafio te;
Canga, mouné de lé! Canga, do ki la!
Canga, do ki la! Canga, li!

os esclavos trabajaban en la agricultura y su objetivo,

como el de los campesinos revolucionarios en todas

las latitudes, era el exterminio de sus opresores. Pero
sus condiciones de vida y de trabajo, hacinados por centena-
res en las inmensas factorfas azucareras que se extendfan por
la Llanura del Norte, los aproximaban a un proletariado mo-
derno mds que a cualquier otro grupo de trabajadores de la
época, y el levantamiento fue, por tanto, un movimiento de
masas metédicamente preparado y orquestado. Sabian por
amarga experiencia que las tentativas aisladas estaban con-
denadas al fracaso, y en los primeros meses de 1791 se pre-
paraban para la revolucién en Le Cap y sus alrededores. El
vudu era la herramienta de la conspiracién. A pesar de todas
las prohibiciones, los esclavos recorrian largos trayectos para
cantar, bailar, practicar los ritos, conversar; y ahora, desde
que se habia iniciado la revolucién, para conocer las noticias

politicas y elaborar sus planes. Boukman, un Papaloi o Alto
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Sacerdote, un negro gigantesco, oficiaba de lider. Era capataz
de una plantacién y estaba al corriente de la situacién politi-
ca por sus contactos tanto con blancos como con mulatos. A
finales de julio de 1791 los blancos de Le Cap y alrededores
estaban preparados y a la espera. El plan habia sido fraguado
a escala gigantesca e implicaba exterminar a los blancos y
apoderarse de la colonia. Habia quizds unos 12.000 esclavos
en Le Cap, de los que 6.000 eran hombres. Una determi-
nada noche los esclavos de los suburbios y alrededores de
Le Cap prenderfan fuego a las plantaciones. A esta sefal,
los esclavos de la ciudad habrian de masacrar a los blancos
mientras los esclavos de la llanura completaban la destruc-
cién. Habian evolucionado mucho, desde Mackandal y sus

grandiosas tentativas de envenenamiento.

El plan no salié del todo bien. Pero casi, y la ambicién
y capacidad organizativa de esta revuelta muestran a Bouk-
man a la cabeza del linaje de grandes lideres a los que segui-
rian profusa y rdpidamente los esclavos en afios venideros.
Que tan vasta conspiracién no fuera descubierta sino prac-
ticamente hasta el momento en que estallé da testimonio de
su solidaridad. A comienzos de agosto los esclavos de Limbé,
que fue entonces y siguié siéndolo hasta el fin uno de los
nucleos de la rebelién, se alzaron prematuramente y fueron
aplastados. El levantamiento de Limbé puso de manifiesto
que era peligroso seguir retrasindose. Tres dias después, re-
presentantes de las parroquias de toda la llanura se reunieron

para elegir el dia. Algunos diputados de camino hacia Le
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Cap para la primera sesién de la Asamblea Colonial, cuyo
comienzo estaba previsto para el 25 agosto, se encontraron
con grupos de esclavos en los caminos que los hostigaron y
que llegaron incluso a agredirlos. El 21 de agosto se habian
tomado algunos prisioneros y el gobernador, De Blanche-
lande, procedié a interrogarlos en persona al dia siguiente.
No les extrajo mucha informacién, pero entendié vagamen-
te que se desencadenaria una insurreccién de algan tipo.
Adopté medidas de precaucion para salvaguardar a la ciudad
contra los esclavos de la urbe y ordené que se patrullasen
los suburbios. Pero estos blancos despreciaban demasiado a
los esclavos como para considerarlos capaces de organizar
un movimiento de masas a gran escala. No consiguieron
sonsacar a los prisioneros la identidad de los lideres, y ;qué
medidas de seguridad podian adoptarse contra los miles de
esclavos repartidos por centenares de plantaciones? Se fil-
tré que una parte de la chusma blanca de Le Cap, siempre
dispuesta al pillaje y el vandalismo, estaba vinculada a una
cierta trama. Esto preocupaba a De Blanchelande mucho
mids que los negros.

En la noche del 22 de agosto estallé una tormenta tro-
pical, acompanada de reldmpagos, réfagas de viento y den-
sos chaparrones. Valiéndose de antorchas para alumbrar su
camino, los lideres de la revolucién accedieron a un claro de
los densos bosques de Morne Rouge, una montafa que ro-
deaba Le Cap. Boukman impartié alli las dltimas instruccio-
nes y, tras los conjuros de vudd, tras sorber sangre de cerdo

sacrificado, sugestiond a sus seguidores por medio de una
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plegaria en criollo que, como tanto de cuanto se dice en

ocasiones semejantes, ha llegado hasta nosotros.

“El dios que cred al sol que nos alumbra, que riza las olas
y gobierna las tormentas, aunque oculto tras las nubes,
nos contempla. Ve todos los actos de los blancos. El dios
de los blancos incita al crimen, pero el dios de los negros
inspira la bondad. Nuestro buen dios nos ordena vengar
nuestras ofensas. El dirigird nuestras armas y nos ayudard.
Derribemos el simbolo del dios blanco que tan a menudo
nos ha obligado a llorar, escuchemos la voz de la libertad,

que habla en el corazén de todos nosotros.”

El simbolo del dios de los blancos era la cruz que todos

ellos, catélicos, llevaban alrededor del cuello.

Esa misma noche empezé todo. Los esclavos en la plan-
tacién de Gallifet recibian un trato tan privilegiado que se
habia convertido en adagio de los esclavos la expresion: ‘feliz
como negro de Gallifer”. Sin embargo, obedeciendo a un fe-
ndémeno constatable en todas las revoluciones, fueron ellos
los que dieron el primer paso. Todas las partidas de esclavos
asesinaron a sus amos y quemaron la plantacién hasta los
cimientos. Las medidas de seguridad que habifa tomado De
Blanchelande preservaron a Le Cap, pero la preparacion ha-
bfa sido meticulosa y exhaustiva, y al cabo de unos pocos
dias la mitad de la famosa Llanura del Norte era un despojo
en llamas. Desde Le Cap el horizonte entero aparecia como
una tea de fuego. Desde alli se elevaban densas columnas ne-
gras de humo entre las que se alzaban lenguas de fuego hasta
tocar casi el cielo. Durante casi tres semanas los habitantes

de Le Cap apenas pudieron distinguir el dia de la noche,
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mientras una lluvia de cafia requemada, impulsada por el
viento como copos de nieve, se abatia sobre la ciudad y las
embarcaciones, presagiando la destruccién completa de la

poblacién y el puerto.

Los esclavos se entregaron a una destruccién implaca-
ble. Como los campesinos de la jacquerie o los luditas insu-
misos, buscaban la salvacién en el recurso mas elemental, la
destruccién de lo que sabian era la causa de sus padecimien-
tos; destruyeron mucho, porque habian sufrido mucho. Sa-
bian que mientras las plantaciones siguiesen en pie su desti-
no consistirfa en trabajarlas hasta caer reventados. No habia
mds opcién que destruirlas. Por sus amos habian conocido
la violacién, la tortura, la degradacién y, a la menor provoca-

cién, la muerte. Retribuyeron con creces lo aprendido.

Durante dos siglos la civilizacién ‘superior’ los habia
imbuido de la nocién de que el poder sirve para imponer
la voluntad sobre aquellos a los que se controla. Ahora que
el poder estaba en sus manos pusieron en prdctica lo apren-
dido. En el fragor de los primeros combates asesinaron a
todos cuantos se pusieron por delante, pero no a los curas, a
los que temian, ni a los médicos, que habian sido amables.
Sus mujeres habian sufrido incontables violaciones y ellos
violaron ahora a todas la mujeres que cayeron en sus ma-
nos, muchas veces sobre el cuerpo de sus esposos que ain
estaban desangrdndose, o de sus padres, o de sus hermanos.
“Venganza! ;Venganza!” Era él grito de guerra, y uno de ellos
llevaba como estandarte el caddver de un nifio blanco ensar-

tado en el extremo de una pica.
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Y sin embargo se portaron con sorprendente
moderaci(')n,58 en ese momento y también después, con mu-
cha mds humanidad que la demostrada o la que demostra-
rian sus amos hacia ellos. No perseveraron largo tiempo en
este espiritu vengativo. La propiedad y los privilegios engen-
dran siempre crueldades mucho mds feroces que la venganza
de los pobres y los oprimidos. La primera tiende a perpetuar
la injusticia infligida, la segunda es una pasién momentinea
que no tarda en aplacarse. A medida que la revolucién se
propagaba dejaron de cobrarse la vida de los hombres, mu-
jeres y nifos sorprendidos en las plantaciones. Sélo con los
prisioneros de guerra no ahorraron compasién. Les abrieron
la carne con pinzas al rojo vivo, los quemaron a fuego len-
to, clavetearon a un carpintero entre dos de sus tablones.
Pero en los anales de la época no consta ejemplo alguno de
torturas tan diabélicas como enterrar a un hombre hasta el
cuello y untar los orificios de su rostro para atraer insectos,
o hacerlo estallar con dinamita o ninguna otra de las mil
bestialidades a las que ellos habian sido sometidos. En com-
paracién con lo que a sangre fria habian sufrido a manos de
sus duefios, sus actos resultan insignificantes, y los espoleé a
cometerlos la ferocidad con que los blancos de Le Cap trata-

ban a todos los prisioneros esclavos que caian en sus manos.

Como es habitual, la energfa del movimiento de masas
arrastré en su estela a sectores revolucionarios de las clases

inmediatas. Se unieron a ¢l los negros libres. Un plantador

58" Este extremo ha sido criticado. Yo me reafirmo en él. C.L.R. James.
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de Port Margot habia ensenado a su capataz negro a leer y
a escribir, le habifa concedido la libertad, le habia dejado en
su testamento diez mil francos y habia concedido a la madre
del capataz tierras para que pusiese en marcha una planta-

ci6én de café.

Este negro, sin embargo, encabezé el levantamiento
de los esclavos de la plantacion de su amo y de su propia
madre, prendié fuego a la plantacién y se unié a la revolu-
cién, donde se le asigné un puesto de responsabilidad. Los
mulatos odiaban a los esclavos negros por ser esclavos y por
ser negros. Pero cuando efectivamente vieron a los esclavos
tomar la iniciativa a semejante escala, muchos jévenes mu-
latos de Le Cap y alrededores se apresuraron a unirse a los
negros, tan despreciados hasta entonces, para luchar contra

el enemigo comun.

Tuvieron la fortuna de que las tropas en Le Cap fuesen
escasas y de que, temeroso de los esclavos y de la chusma
blanca de la ciudad, De Blanchelande prefiriese actuar a la
defensiva. Un ataque de las tropas regulares repeli6 a los es-
clavos pero De Blanchelande cedié a la ansiedad y el miedo
que cundia en la ciudad y ordené su retirada. De este modo
la revolucién se aduend de los campos. Estimulados, los ne-
gros extendieron la destruccién hasta las llanuras. De haber
tenido interés material de algtin tipo en las plantaciones no
las hubiesen saqueado tan obcecadamente. Pero no tenfan
ninguno. Al cabo de varias semanas se concedieron una pau-
sa para reorganizarse. Fue en ese momento, al mes de inicia-
da la revuelta, cuando Toussaint Bréda se unié a ellos, para

entrar humildemente en la historia.

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

155



156

Parece comprobado que Toussaint habia mantenido se-
creta comunicacion con los lideres, pero al igual que tantos
otros cuya educacién supera el nivel mds elemental, carecia
del arrojo de aquéllos a la hora de actuar y esperé para ver
cémo evolucionaban los acontecimientos. Mientras, repu-
diando la destruccién, preservé el orden entre los esclavos de
su amo e impidi6é que los campesinos revolucionarios pren-
diesen fuego a la plantacién. Cuando todos los blancos del
condado hufan hacia Le Cap, madame Bayou de Libertas
permanecié en su plantacién, amparada por Toussaint. El
propio Bayou de Libertas se hallaba con un grupo de plan-
tadores no lejos de alli, en guardia contra los esclavos, pero
acudia todos los dias a la plantacién. Toussaint, que conser-
vaba en ese momento, como siempre, el dominio sobre si
mismo y sobre quienes lo rodeaban, mantuvo esta situacién
insostenible durante casi un mes. Pero a medida que pro-
gresaba la insurreccién, vencido por la tensién de defender
la propiedad, de defender a su amo y a su ama, y al conocer
que la vida de madame De Libertas peligraba, decidié que
toda una forma de existencia habia llegado a su fin y que
era el momento de iniciar una nueva. Le dijo a madame De
Libertas que habia llegado la hora de que partiese hacia Le
Cap, la instalé junto con algunos enseres en una calesa y la
envié a la ciudad, custodiada por su hermano Paul. A su
propia esposa y a sus dos hijos los envié a lugar seguro en
la parte espanola de Santo Domingo. A continuacién, em-

prendié lentamente el camino hacia el campo de los esclavos

rebeldes.
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La persona que tan metédicamente habia decidido
unirse a la revolucién era un hombre de 45 afios, edad avan-
zada para aquellos tiempos, el pelo ya gris, al que todos co-
nocian por Old Toussaint, (el viejo Toussaint). Sobre el caos
del Santo Domingo de aquel momento y de afios posteriores
sentarfa las bases de un Estado Negro que perdura hoy en
dia. Desde el momento en que se unié a la revolucién se
convirtié en lider, y progreso, sin encontrar gran rivalidad,
hasta desempefiar un papel protagénico. Hemos enumerado
claramente las fuerzas sumamente impersonales enfrentadas
en la crisis de Santo Domingo. Pero son los hombres quienes
hacen la historia, y la historia protagonizada por Toussaint

fue como fue por el tipo de persona que fue Toussaint.

Habia contado con excepcionales oportunidades, y tan-
to su cuerpo como su mente se hallaban muy por encima
de lo normal en un esclavo. La esclavitud embota el enten-
dimiento y degrada la personalidad de quien la sufre. No
habia nada de dicho embotamiento ni de dicha degradacién

en Toussaint.

Su puesto como encargado del ganado le habia gran-
jeado experiencia como administrador, autoridad y trato
con los que gestionaban la plantacién. Los hombres que
por mera capacidad y personalidad llegan a ocupar cargos
normalmente reservados a personas de diferente extraccién
social, clase o educacidn realizan estas tareas con una meti-
culosidad excepcional y una gran devocién por el trabajo.
Ademis de esta educacién prictica Toussaint, como hemos
visto, sabia leer y escribir. Habia leido los Comentarios de

César, de los que habia extraido ciertas nociones de politica,

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

157



158

de estrategia militar y de la relacién existente entre la una y
la otra. Tras leer y releer el prolijo volumen del abate Raynal
sobre las Indias Orientales y Occidentales llegé a obtener
una sélida formacién sobre la politica y la economia no sélo
de Santo Domingo sino también de todos los grandes impe-
rios europeos que participaban por entonces de la expansién
colonial y del comercio. Contaba, en fin, con la excepcional
experiencia de los tres tltimos anos de la revolucién en San-
to Domingo. La plantacién estaba situada a sélo tres kiléme-
tros y medio de Le Cap y sus deberes lo obligaban a visitar
asiduamente la ciudad. Las masas populares llegan a saber
muchas cosas durante una revolucién, y mds atin un hom-
bre como Toussaint. Habia tenido oportunidad por lo tanto
de cultivar su intelecto tanto en cuestiones nacionales como
extra-nacionales: desde el inicio mismo maniobré con asom-
brosa seguridad no sélo entre los partidos locales de Santo

Domingo sino también entre las fuerzas internacionales.

Un rasgo importante de cara a su futuro era que su ca-
rdcter no estaba mancillado en absoluto. Ya desde la infancia
Toussaint no habia recibido latigazos, contrariamente a tan-
tos otros esclavos que si los habian recibido. El mismo Tous-
saint relata que tanto él como su esposa se contaban entre los
pocos afortunados que habfan adquirido una cierta cultura
y que solian ir caminando tomados de la mano, muy felices,
hacia la parcela que algunos esclavos cultivaban para solven-
tar sus propias necesidades. Aparte de sus conocimientos y
su experiencia, la energia propia de su personalidad lo habia
impregnado de un formidable control sobre si mismo, tanto

mental como fisico. De nifio era tan frdgil y enclenque que
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sus padres ni siquiera confiaban en que sobreviviese, y lo
apodaban “Varita”. Siendo atn nifo decidié cultivar no s6lo
el intelecto sino también un cuerpo vigoroso, se ejercitd en
los mds duros ejercicios y a los doce afios ya superaba en
proezas atléticas a todos los demds ninos de la plantacién.
Podia atravesar a nado rios turbulentos, saltar sobre un ca-
ballo al galope y dominarlo a su antojo. A los sesenta afios
seguia siendo uno de los mejores jinetes de Santo Domingo,
cabalgaba diariamente mds de ciento cincuenta kilémetros,
y alomo de su caballo parecia tan apuesto y distinguido que

se lo conocia como E[ Centauro de la Sabana.

De joven habia sido mujeriego. Después decidié sentar
cabeza. Se negd a vivir en concubinato contrariamente al
habito dominante entre todas las clases de Santo Domingo,
pero sobre todo entre los esclavos, y se casé con una mujer
que ya tenfa un hijo. Tuvo otro hijo con Toussaint, y ambos
vivieron juntos en la mayor armonfa y placidez, tanto en la
época en que Toussaint fue duefio de todo Santo Domingo
como en los dias en que no era mds que un simple esclavo.
Por el tipo de vida que tantos vivian en las colonias, por la
reputacion de que gozaba entre los negros, por las oportuni-
dades a que se prestaba su posicién, esto era infrecuente en
alguien que habia iniciado la vida como Toussaint lo habia
hecho y que, en los dias de grandeza, gustaba de la compafia

de las mujeres atractivas.

Fue taciturno desde pequeno, rasgo que lo singulari-
zaba entre los suyos, gente comunicativa y vehemente. Era

muy bajo, feo y contrahecho, pero aunque lo envolvia un
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aura de benevolencia, sus ojos tenfan una expresién acerada
y nadie se atrevia a reir en su presencia. Su cultura compa-
rativamente superior, su triunfo vital, su cardcter y persona-
lidad le conferfan inmenso prestigio entre los negros que lo
conocian, y ya era un hombre con cierto ascendiente entre
los esclavos mucho antes de la revolucién. Sabedor de su
superioridad nunca albergé la menor duda de que su destino
era llegar a convertirse en lider, y tampoco aquellos con los
que entrd en contacto precisaron demasiado tiempo antes de

darse cuenta de que era asi.

No serfa posible concebir algo mejor calculado para
trastornar su bien amueblada cabeza que el especticulo con
el que se encontré en el campamento de los esclavos. Mu-
chos individuos iban completamente desnudos; otros se cu-
brian con los andrajos de satenes y sedas saqueados en las
plantaciones. El armamento del que disponian se compo-
nia de un pufado de pistolas y revdlveres confiscados, vie-
jas espadas oxidadas, aperos de labranza, varas con punta
de hierro, aros de acero, en suma, todo cuanto habia caido
en sus manos. Carecfan de municién y la caballerfa monta-
ba viejos jamelgos o muias exhaustas. Estaban divididos en
dos grandes bandos: uno a las 6rdenes de Biassou, el otro
encabezado por Jean Francois, mientras que el tercer lider
era Jeannot. Jean Francois era nativo de Santo Domingo,
agraciado, muy inteligente y con un espiritu orgulloso que
lo habia impulsado a huir de su amo y convertirse en cima-
rrén mucho antes de que estallase la revolucién. Ademds de
su excepcional inteligencia era muy valiente, muy sobrio,

tenaz hasta desestimar la derrota. Biassou sabia expulsar fue-
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go por la boca, estaba siempre borracho, siempre presto a los
actos mds temerarios y peligrosos. También habia disfrutado
de una vida comparativamente mds fécil por haber servido
a una orden religiosa, los Padres de la Caridad, no lejos de
Le Cap. Jeannot era el esclavo que habia encabezado la des-
cabellada expedicién de los blancos de Santo Domingo en
los primeros dias de la revolucién, cuando, vestidos con sus
uniformes militares, habian partido en busca de un enemigo

con el que ejercitarse.

Al igual que sus mds cultos amos blancos, los esclavos
se apresuraron a investirse con todas las atribuciones y titu-
los del estamento militar. Los oficiales se denominaban a si
mismos generales, coroneles, mariscales, comandantes, y los
lideres se invistieron a s{ mismos con retales de uniformes,
cintas y galones encontrados en las plantaciones o arreba-
tados a los enemigos muertos en combate. Biassou se hacia
llamar a si mismo brigadier. Jeannot también. Mds tarde
Jean Francois se atribuyé el titulo (a la manera de los gober-
nadores coloniales de la época) de almirante, generalisimo y
caballero de la orden de San Luis, mientras que Biassou, tras
una querella con Jean Francois, asumi6 el titulo de “virrey de

los territorios conquistados”.

No obstante, Jean Francois y Biassou, a pesar de estos
disparates que persegufan en ultima instancia impresionar a
sus subordinados, como las hombreras doradas, los arreos y
diversos atavios de la realeza del siglo XX, eran personas na-
cidas para mandar. Nada sino una disciplina de hierro hu-
biese logrado mantener el orden en ese grupo heterogéneo

de hombres recién liberados de la esclavitud, y tanto Biassou
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como Jean Francois lo impusieron con mano inflexible. Jean-
not era un monstruo degenerado que solia beber la sangre
de sus victimas blancas y cometer abominables crueldades.
Jean Frangois lo arrestd, lo juzgé y, en abierto contraste con
la actitud de los colonos blancos durante el caso Le Jeune,
ordend que fuese fusilado. Jean Francois no tardé en prever
que se avecinaba una larga guerra e impuso el cultivo de su-
ministros. Los lideres esclavos evidenciaban de este modo un
incipiente sentido del orden, la disciplina y la capacidad para
gobernar. Muchos emisarios de la contrarrevolucién mondr-
quica se abrieron paso hasta las filas de los esclavos. Numero-
sos sacerdotes permanecieron junto a ellos. Pero ni siquiera los
mulatos consiguieron derrocar a estos lideres negros, y tanto
Jean Francois como Biassou, que se hallaban al frente al inicio
de la revolucién, siguieron siendo los cabecillas de sus ban-
das respectivas hasta el final. Toussaint se unié a la banda de
Biassou. Gracias a sus conocimientos sobre hierbas Biassou lo
nombré médico de los ejércitos del rey, y desde el comienzo

mismo Toussaint ocupé un lugar privilegiado en sus consejos.

Las masas poseidas por la fiebre revolucionaria nece-
sitan sobre todo de una direccién clara y enérgica. Pero el
primer asalto habia fracasado y ni Jean Francois ni Biassou,
pese a su capacidad para imponer orden, sabian qué hacer
después. De Blanchelande les transmiti6 un comunicado
urgiéndolos a que se rindiesen. Se negaron, pero en su res-
puesta se arrogaron el titulo de servidores de Dios y del rey,
e ingenuamente invitaban a los blancos a reunir todas sus
posesiones y abandonar la isla en manos de aquellos que la

habian regado con el sudor de su frente.
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A estos desconcertados lideres politicos Toussaint les
aport sus mayores conocimientos y los vicios politicos que

normalmente suelen ser connaturales.

Los esclavos se habian rebelado porque querfan ser li-
bres. Pero ninguna clase dominante tolera algo asi. Las esca-
rapelas blancas acusaron a los patriotas y a los Amigos del Ne-
gro de incitar a la revuelta, mientras que las escarapelas rojas
acusaban a los mondrquicos y a los contrarrevolucionarios
de Francia. Los pequenos blancos acusaron a los mulatos y

, 59
los masacraron en las calles a plena luz del dia.

La Asamblea asumié la responsabilidad sobre la colo-
nia. Desestimando la ayuda de Francia, envié delegados a
parlamentar con los britdnicos en Jamaica, con los espafo-
les, a los Estados Unidos. No era la revolucién la causa del
temor. Le asustaba mds los esclavos de Le Cap y la chusma
de la ciudad, siempre dispuesta a sembrar la anarquia a la
espera del botin. Estos pequefios blancos se negaban a luchar
a menos que se les concediese como recompensa dos tercios
de cuanto pudiera encontrarse en las plantaciones. Pero la
mayoria de los mulatos, temiendo por su propiedad, se ofre-
cieron como voluntarios y ofrendaron a sus mujeres e hijos

como rehenes en sefal de buena voluntad.
La asamblea (que atin desconocia el revés del 24 de sep-
tiembre) prometié no sélo aplicar el decreto del 15 de mayo

sino extenderlo a todos los mulatos tanto si los padres eran

59. Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 1, p. 91.
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libres como si no. Pero sélo serfa posible, afirmé la asamblea,
una vez que el decreto hubiese llegado a la colonia y hubie-

sen cesado los desmanes.

Para engafar a los mulatos los plantadores empezaron a
tramar estratagemas, pero contra los esclavos s6lo conocian
un arma: el terror. Los negros cubrieron sus empalizadas con
las cabezas de sus victimas blancas. La Asamblea Colonial
ensarté cabezas de negros sobre picas que flanqueaban todas
las carreteras que conducian a Le Cap. Cuando Boukman
cayé muerto (luchando valerosamente) la asamblea exhibié
su cabeza en Le Cap sobre un cartel con la leyenda: “Esta es
la cabeza de Boukman, el jefe de los rebeldes”. Los blancos
levantaron tres cadalsos en Le Cap y desgarraron en el potro
a veinte o treinta negros cada dia. Con su indiferencia habi-
tual hacia el esclavo, incluso como propiedad, masacraron a
todos los que se encontraron, incluso a los de plantaciones
que no se habian rebelado. Los amos denunciaron a quienes
los habian ayudado a escapar. Los esclavos que acudian a sus
amos en busca de amparo frente a los campos devastados,
o simplemente porque tenian miedo y los asustaba la revo-
lucidn, fueron asesinados sin contemplaciones. El resultado
fue que todos, tanto los intrépidos como los cobardes, en-
tendieron enseguida que la Unica esperanza era la revolu-
cién, y corrieron a unirse a ella. En pocas semanas el niimero

de rebeldes llegé a 100.000.

En ayuda de los esclavos y para confusién de los plan-
tadores blancos llegaron noticias de una revolucién mulata
en el oeste. A principios de agosto salié de Puerto Principe

un grupo de mulatos, hartos de las persecuciones y lincha-
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mientos de los pequefios blancos, cuyo poder en los ayunta-
mientos revolucionarios era despdtico en ese momento, y se
congregaron en La Croix- des-Bouquets, un distrito situado
a unos cinco kilémetros de la capital. Desde todos los rin-
cones de la Provincia Occidental los contingentes de mula-
tos empezaron a confluir hacia alli, y gracias a sus conoci-
mientos, no tan generalizados como entre los blancos, pero
inmensamente superiores a los de los negros semi-salvajes,
consolidaron inmediatamente un sélido nicleo de poder. El
mids famoso de todos ellos era Rigaud, un mulato auténtico,
o sea, hijo de blanco y negra. Habfa recibido una esmerada
educacion en Burdeos y a continuacién habia aprendido el
oficio de orfebre. Al contrario que Toussaint, Jean Francois
y Biassou, ya poseia instruccién militar. Se habia alistado
como voluntario en el ejército francés que habia combatido
en la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos, se
habia convertido en oficial interino y habia vuelto a pres-
tar servicio en Guadalupe. Odiaba a los blancos, no sélo
por las iniquidades que habian cometido con él, un soldado
educado y cosmopolita, sino también porque envidiaban su

negocio de orfebreria, en aquella época un préspero negocio.

Beauvais representaba un tipo de persona muy dife-
rente. Pertenecia a una familia mulata que durante mucho
tiempo habia disfrutado de libertad y de riqueza. Se habia
educado también en Francia, se habia ofrecido como volun-
tario en el ejéreito y habfa combatido como oficial interino
en la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos. Al
volver a la patria se habia dedicado a la ensefianza. No era

s6lo una persona de valor excepcional. Alto, gallardo, distin-
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guido, tenfa fama de ser uno de los hombres mds apuestos
de Santo Domingo, y en esa época y en ese pais licenciosos
destacaba por su modo de vida circunspecto y sus ademanes
elegantes. Era muy querido por su propia gente y ni siquiera
a los blancos les hubiese costado desentenderse (a hurtadi-

llas) de su color.

Rigaud y Beauvais eran los soldados. El politico era Pin-
chinat, que habia pasado largos afios de estudio en Francia.
En los primeros dias de la revolucién volvié a Santo Domingo
para liderar a los mulatos. En 1791 era ya un hombre de casi
60 afos, un hombre al que le gustaba la vida muelle y relajada,
y que reservaba para los blancos todo el rencor de un cardcter
viciado. Era un politico reputado y ampliamente acreedor a
la consideracién de hombre de genio que le habia asignado
Pamphile de Lacroix. “Qué hombre para escribir y hacer tra-

tados”, escribié sobre él otro lider mulato, “es Gnico”.

Con estos lideres, y entrenados para combatir en la 7a-
réchaussée, los mulatos conformaban una fuerza formidable.
Por este motivo la contra-revolucién mondrquica en el oeste

intentd inmediatamente utilizarlos.

Humus de Jumecourt, comandante del distrito de La
Croix-des-Bouquets y Cul- de-Sac, propuso una alianza en
la que se les garantizaban todos los derechos a cambio de
su apoyo a la contrarrevolucidn, o, para utilizar sus propios
términos, el gobierno legal de la isla. Pinchinat se negd,
pero propuso a cambio unirse en un frente comdn contra
su enemigo comun, la Municipalidad de Puerto Principe y
la Asamblea Provincial Occidental. De Jumecourt aceptd y

tanto los comandantes mondrquicos como los blancos ricos
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del oeste empezaron a unirse a los mulatos en La Croix-des-
Bougquets. Algunos negros libres ocupaban altos puestos de
mando en esta tropa, de manera que habia blancos a las 6rde-
nes de los despreciados negros. Al ejército de los mulatos se
incorporé también una seccion de cimarrones denominados
“los suizos”, a semejanza del cuerpo de guardia de Luis XVI.
Con total desprecio por los hombres de color y odidndolos
por su persistente monarquismo, los patriotas atacaron La
Croix-des-Bouquets. Fueron severamente derrotados, y “/os
suizos” se batieron con enorme valor. Dias mds tarde, los mu-
latos y los blancos de los distritos circundantes celebraron
un cénclave en La Croix-des- Bouquets, en el que los mula-
tos presentaron ante los blancos el borrador de un concorda-
to al que incorporaban sus demandas de completa igualdad.
La cldusula novena y final consistia en cuatro palabras: “Si
no, guerra civil”. Los blancos aceptaron inmediatamente sus

demandas.

Los patriotas de Santo Domingo estaban ya dispuestos
a olvidar los prejuicios raciales a cambio de algo concreto.
Tras su derrota en el campo de batalla, Caradeu, lider de
los patriotas ofrecié a Beauvais derechos para los mulatos a
cambio de un acuerdo sobre la independencia que dejase al
margen a los moneirquicos.60 Beauvais se negé En ese mo-
mento la prictica totalidad de los plantadores ricos habia
abandonado a los patriotas, y ni siquiera los comerciantes

acaudalados de Puerto Principe hubiesen deseado trato al-

60. Saintoyant, La Colonisation Frangaise pendant la Révolution (1789-1799), Paris,
1930, vol. I, p. 59.
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guno con ellos. El 19 de octubre todas las partes firmaron
un concordato que incorporaba todas las demandas de los
mulatos. La Asamblea Provincial Occidental deberia ser di-
suelta inmediatamente, habria de convocarse a los diputados
blancos de la Provincia Occidental para que volvieran a la
Asamblea Colonial, deberfan reclutarse dos batallones de la
Guardia Nacional entre los mulatos, se rehabilitarfa la me-
moria de Ogé, y todo ello presentado para su ratificacion por
la Asamblea Nacional y la aprobacién del rey. El lider de los

blancos extendié la mano en sefial de amistad.

“Os traecmos finalmente palabras de paz; ya no venimos a
negociar con vosotros, venimos sélo a concederos vuestras
demandas, venimos animados por el espiritu de justicia y
de paz para conferir auténtico reconocimiento a vuestros
derechos, para pediros que consideréis a los ciudadanos
blancos sélo como amigos y hermanos a los que la colo-
nia amenazada os invita, os pide que os suméis a fin de
prestarle urgente ayuda en sus tribulaciones. Aceptamos
en su totalidad y sin reservas el concordato propuesto.
Desafortunadas circunstancias que sin duda no ignordis
nos plantean una sombra de duda. Pero nuestro coraje ha
vencido todos los obsticulos, y hemos acallado todos los
mezquinos prejuicios, el despreciable deseo de dominio.
Ojald llegue el dia en que la antorcha de la razén que nos
ha iluminado a todos arda memorable para siempre. Ojald
sea un dia de olvido para todos nuestros errores, de perdén
para todas nuestras heridas. Luchemos a partir de ahora en

) G
pro del bien comin.”

61. Citado en Deschamps, Les Colonies pendant..., pp. 257-258.
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Los “mezquinos prejuicios” y “el despreciable deseo de
dominio” no eran sino los pequenos blancos, que se vefan
relegados a un segundo plano. Pero las noticias de la rebelién
de los esclavos en el norte habian atemperado a todos los

duefos de esclavos, que deseaban la paz.

Todas las 14 parroquias de la Provincia Occidental
aceptaron los términos, y el 24 de octubre se celebré la gran
ceremonia de reconciliacién en Puerto Principe. Los lideres
blancos y los lideres mulatos marcharon codo a codo hacia
Puerto Principe, seguidos por sus tropas, saludados por sal-
vas de artilleria y gritos de “unidad y fidelidad”. En medio
de la excitacién general un capitdn de la Guardia Nacional
salt6 sobre un carruaje con armas y proclamé a Caradeu co-
mandante de la Guardia Nacional de la Provincia Occiden-
tal. Sond una renovada salva de aplausos cuando nombré a
Beauvais su adjunto. A continuacién acudieron todos a la
iglesia para celebrarlo con un tedéum, tal como estipulaba el
concordato. Subsistia otra dificultad: “los suizos”. ;Qué ha-
cer con ellos? Los blancos sostenian que enviarlos de vuelta a
las plantaciones serfa perjudicial para los esclavos y se acordé
deportarlos a una playa desierta de México.” Entre los lide-

res, Rigaud y Pétion, mulatos, defendieron a “los suizos”;

62. El capitdn del barco les quité todo el dinero y los dejé tirados en Jamaica. El
gobernador inglés, muy irritado, volvié a meterlos en un barco de vuelta a Santo
Domingo. La Asamblea Colonial ordené la muerte de casi todos y se salvaron unos
veinte, a los que enviaron al oeste con el fin de indisponer a los negros contra los

mulatos.
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Lambert, un negro libre, apoyé la deportacién. Fuera de
juego “los suizos”, la paz parecia asegurada, los derechos de
los mulatos garantizados y la contrarrevolucién bien situada

para entrar en accion.

Pero en Le Cap la Asamblea estaba encolerizada por los
acontecimientos en el oeste. Los comandantes de las fuer-
zas locales, M. de Rouvrai y M. de Touzard, instaron a los
patriotas del norte para que concedieran los derechos a los

mulatos.

“Pero, dirdn ustedes, ;debemos ceder a las amenazas de
una casta inferior, concederles derechos civicos, como

pago por los perjuicios que nos causan?”

Un dfa, dijo De Rouvrai,

“las desdefosas sonrisas con que acogen las importantes
verdades que me atrevo a comunicarles se tornardn en
ldgrimas de sangre. [...] En la guerra de 1756 Inglaterra
quiso apoderarse de Cuba y se le ordené a lord Albermarle
que sitiase La Habana. Desembarcé con 18.000 hom-
bres; seis meses después sélo le quedaban 1.800. [...]

:Dénde, pregunto, dénde estd el ejército que nos permita
alcanzar nuestros objetivos? [...] ;Hay alguien mds aparte
de los mulatos? No. Entonces, ;por qué rechazar su ayuda?

No he acabado adn, ain tengo algunas otras verdades
para ustedes, y se las voy a exponer. Francia tiene en este
momento su mirada fija en Santo Domingo. [...] Es im-
posible que las reclamaciones de los mulatos no lleguen
a oidos de Francia, y aunque fueran injustas, serfan bien
recibidas. El decreto constitucional que suponen ustedes
irrevocable, que consideran como un metal precioso, serd

inevitablemente modificado...”.
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La Asamblea prometié otorgar los derechos a los mu-
latos, pero una vez cesasen las hostilidades. Ciertamente,
estaba en curso una revuelta de los esclavos. Pero en ese mo-
mento ya se habia apelado a la ayuda de Francia, y otorgar
derechos a los mulatos, que los sobrepasaban en ndmero,
hubiese significado entregar la colonia, tanto su poder civil
como militar, a estos nuevos ricos bastardos y a sus aliados
de la contrarrevolucion. Los resultados de esta desgraciada
alianza eran ya constatables en el oeste. Tenfan a De Blan-
chelande, el gobernador, en su poder y concentraron toda su

célera en el concordato.

El oeste no estaba dispuesto a sacrificar su unidad y re-
pudié las proclamas de la Asamblea y del gobernador. Pero
seis dias después de la ceremonia de reconciliacién, llegé a

bl
la colonia el decreto del 24 de septiembre, en virtud del cual
la Asamblea Constituyente retiraba todos los derechos a los
Yy

mulatos y una vez mds dejaba su destino en manos de los co-
lonos blancos. Los “mezquinos prejuicios” y “el despreciable

eseo de dominio” volvieron a agitarse en las cabezas, vy las
deseo de d g y
heridas apenas cicatrizadas se abrieron de nuevo. Las intrigas

de Barnave & Co. volvian a la patria, y para enraizarse.

Se fij6 el 21 de noviembre para la ratificacion del con-
cordato. Puerto Principe fue dividido en cuatro distritos
electorales y tres habian votado ya a favor de la ratificacién.
Esto significaba la ruina para los pequenos blancos, y Pra-
lotto y su banda ya estaban detrds de algiin pretexto para
reventar el proceso. Llegd bajo la forma de un negro libre,
un miembro de las fuerzas mulatas, que o bien fue insultado

o bien insulté ¢l mismo a unos blancos. Fue capturado y
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ahorcado de inmediato. Pese a la moderacién de los mulatos,
se iniciaron disturbios callejeros. Los mulatos, cogidos por
sorpresa, se retiraron. Estallé un incendio en la ciudad, de
cuya provocacion fueron acusados. Pralotto y sus seguidores
asesinaron a ricos ciudadanos blancos, a mulatos, hombres,
mujeres y nifios; y saquearon el barrio rico de la ciudad,
donde las llamas se extendieron hasta convertir dos tercios
de Puerto Principe en cenizas, con una pérdida aproximada

de 50 millones de francos.

Los mulatos habian sido muy pacientes, y contempori-
zadores, pero en ese momento perdieron la cabeza. Pinchi-
nat, el hombre de las proclamas, formulé un sonoro llama-

miento a empufar las armas.

“Vayamos, hermanos, y sitiemos Puerto Principe y hunda-
mos nuestras manos llenas de sangre, vengadoras del insul-
to y la perfidia, en el pecho de estos monstruos europeos.
Demasiado hemos servido, y durante demasiado tiempo,
como juguete de sus pasiones y sus insidiosas maniobras:
demasiado y demasiado tiempo hemos sufrido bajo este
yugo de hierro. Destruyamos a nuestros tiranos, y que con
ellos se hunda hasta el mds minimo vestigio de nuestra de-
gradacién, desgarremos hasta sus raices mds profundas el
4rbol de los prejuicios. Reclutad a unos, persuadid a otros,
prometed, amenazad, arrastrad hacia vosotros a los ciuda-
danos blancos decentes. Pero por encima de todo, amigos
mios, unidad, entereza y rapidez. Traed armas, pertrechos,
cafones, municiones, provisiones y agrupaos de inmedia-
to bajo el estandarte comun. Ah{ es donde debemos morir,
o vengarnos por Dios, la naturaleza, la ley y la humanidad,

hasta ahora ultrajadas en estos climas de horror.”
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El hermano de Rigaud escribi6 a sus amigos:

“Parto hacia la venganza. [...] Si mi destino no es morir
en esta expedicién, volveré pronto junto a vosotros. [...]

Larga vida a la libertad, a la igualdad, al amor”.

Los blancos ricos y los comandantes mondrquicos se-
guian a los mulatos, pero los hermanos Rigaud, Beauvais y
Pinchinat (pese a su apodo de “los suizos”) eran revoluciona-
rios genuinos, daban preferencia a la libertad antes que a la
propiedad. En un acceso de exaltacién y célera conminaron
a los esclavos de la Provincia Occidental y los atrajeron hacia
la revolucién. En el norte desarrollado los esclavos encabeza-
ban a los mulatos, en el oeste retrasado los mulatos manda-
ban a los esclavos. No es necesario ser muy listo para prever

las consecuencias.

En el sur, los blancos y los mulatos estaban a punto de
firmar un concordato a imagen y semejanza del modelo del
oeste. Todos los términos habian sido ya aceptados cuando
Caradeu efectué una visita al sur y sus intrigas resultaron
tan eficaces que el pacto de unidad se rompié. En cuanto
llegaron a Puerto Principe noticias de la divisién, mulatos y
blancos empufaron las armas cada uno por su lado. Los mu-
latos se apoderaron de Jacmel y otras ciudades. Los blancos
del sur, superados en niimero por los mulatos, sublevaron en

defensa propia a los esclavos.

En el norte, algunos mulatos y algunos propietarios fir-
maron un concordato. La Asamblea lo desautorizé y estos

mulatos se unieron a los esclavos.
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Los blancos cometieron horribles atrocidades con los
mulatos. Mataron a una mujer embarazada, extrajeron al
bebé de su vientre y lo arrojaron a las llamas. Los quemaron
vivos, les inocularon la viruela. Por supuesto, los mulatos se

QT o ., 03
vengaron en idéntica medida.

Pero tanto aqui como en cualquier otro lugar fueron los
plantadores blancos quienes empezaron y superaron a todos
sus rivales en atrocidad, instruidos como estaban en la vio-
lencia y la crueldad después del trato que habifan dispensado

a los esclavos.

Este era el Santo Domingo al que llegaron para reins-
taurar el orden los tres comisarios, Saint-Leger, Mirbeck y
Roume, tras desembarcar en Le Cap el 29 de noviembre de
1791. La Asamblea les dio la bienvenida y se instalaron con
una pompa imponente. Formularon un comunicado anun-
ciando falazmente la inminente llegada de grandes contin-
gentes de tropas. Para su sorpresa y felicidad esto obré una

especie de sortilegio.

Biassou, Jean Francois y los demds lideres negros, in-
cluido Toussaint, habian llegado a un callején sin salida tras
cuatro meses de insurreccién. Una insurreccidn necesita ob-
tener victorias, y a los blancos les bastaba con mantener el
control sobre la linea de fortificaciones conocida como el

Cordén del Oeste e impedir que la insurreccién progresase

63. Para un resumen bien documentado de estas atrocidades, véase Schoelcher, Vie

de Toussaint L'Onverture, capitulo V1.
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hacia la Provincia Occidental. Los antiguos esclavos podian
devastar el pais, pero la misma devastacién les vedaria la
posibilidad de sobrevivir. Empezaron a morir de hambre.
Asustados por lo que consideraban una posicién desespe-
rada, temerosos de la derrota y la sumisién, Jean Frangois
y Biassou ofrecieron la paz a los comisarios a cambio de
dejar en libertad a varios centenares de sus cabecillas. Jean
Francois sabfa que era una traicién. “Los falsos principios”, es-
cribié este hombre, que durante cuatro meses habia dirigido
una revuelta de trabajadores, “alimentardn la tenacidad de

estos esclavos, dirdn que han sido traicionados”.

Pero si los comisarios concedian libertad a los citados
cooperarfan con las tropas del rey y perseguirian a los que
se negasen a rendirse. Jean Francois sabia que iba a ser una
cuestion ardua y peligrosa y en estos términos se expreso,
prueba de la pasién por la libertad que inflamaba el cora-
z6n de los negros. Pero estaba dispuesto a colaborar en la
medida de lo posible, y para aplacar su conciencia se refirié
en términos desleales a sus seguidores, escribiendo que eran
una multitud de negros africanos incapaces de decir dos pa-
labras seguidas en francés. Dentro de la larga y cruel relacién
de lideres que han traicionado a unas masas valientes pero
analfabetas éste ocupa un lugar principal, y Toussaint estaba
implicado hasta la médula. Aunque ocupaba una posicién
subordinada, le correspondié el papel principal en las nego-
ciaciones, y la obra maestra de correspondencia diplomdtica
que los delegados de los esclavos presentaron en el estrado
de la Asamblea puso de relieve el abismo existente entre los

hombres que unas pocas semanas antes habian pedido a los
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blancos que abandonasen la isla y un Toussaint ya en ple-
na madurez politica. Hasta el final de sus dias apenas supo
hablar el francés, no podia escribir literalmente ni tres
palabras sin cometer los mds groseros errores sintdcticos y
ortogréficos. Ahos después, cuando gobernaba en Santo Do-
mingo, le escribié a Dessalines en estos términos: “Je vouss a
vé parlé pour le forli berté avan theire...”, cuando lo que que-
ria decir era: “Je vous avais parlé du Fort Liberté avant-hier...”
(le hablé anteayer de Fort Liberté). Nunca consigui6 hacerlo
mejor. Pero dictaba en el corrompido francés local, o credle,
y sus secretarios escribian y reescribfan hasta que Toussaint

lograba dar con el sentido exacto de lo que queria decir.

Lacarta’ se inicia poniendo de relieve que la sentencia
del rey acepta formalmente la Constitucién francesa, y “de
manera muy clara y precisa’ exige espiritu de “justicia y mo-
deracién” para contribuir a la restauracién de un pais que
ha sufrido las repetidas sacudidas de una gran revolucién.
Dicho espiritu de reconciliacién habria de surcar también

el océano.

“Pasemos ahora a la ley colonial del 28 de septiembre de
1791. Esta ley otorga a las colonias el derecho a decidir

sobre el estatus de los hombres libres de color y los negros

libres.”

64. Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 1, pp. 148-152. Para la correspondencia

completa, véase Les Archives Nationales, DXXV, 1.
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Toussaint y los demds traidores no sélo querian libertad
sino también derechos politicos. Pero las promesas no bas-
taban. Defenderfan las decisiones de la Asamblea Colonial
“hasta la tltima gota de su sangre”, pero estas decisiones de-
berdn “revestirse de las formalidades necesarias”. Seguia una
larga disculpa por los traumas con los que habian contri-
buido a la afliccién de “esta rica e importante colonia”. Pero
no conocian las nuevas leyes en el momento de redactar la

primera carta.

“En este momento, cuando se nos informa de las nuevas
leyes, en este momento, cuando no podemos dudar de la
aprobacién de la madre patria a todos los actos legislativos
que procedan a decretar sus sefiorfas en materia de régimen
interno de la colonia y estatus de sus ciudadanos, en este

momento no es nuestra intencién mostrarnos reacios.”

Tras otra prolongada invocacién a la Asamblea para que
no desaproveche esta oportunidad de restablecer ripidamen-
te el orden “en una colonia tan importante”, la carta afronta

la espinosa cuestién de los esclavos.

“Las leyes que hayan de entrar en vigor sobre el estatus le-
gal de las personas libres y no libres deberfan ser idénticas

en toda la colonia.”

Esto era obviamente un dedo apuntando a los concor-

datos de la Provincia Occidental.

“Redundaria incluso en su interés declarar, por medio de
un decreto refrendado y sancionado por el gobernador,
su intencién de preocuparse por la suerte de los esclavos,

ddndoles a conocer que son objeto de su solicitud.”
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En cuanto los esclavos recobrasen la confianza en sus
jefes, siempre que la Asamblea otorgase a éstos la tarea de
pacificacién, los esclavos obtendrian satisfaccién, lo que fa-
cilitarfa la restauracién del “equilibrio roto”. La carta con-
clufa con una expresién de buena voluntad y el deseo de una
rdpida solucién. La libertad de los lideres, no obstante, era
“indispensable”. Firmaban la carta Jean Frangois y Biassou,
otros dos mds y dos comisarios ad hoc, uno de ellos era Tous-
saint. Con su hdbil uso del vinculo tanto moral como poli-
tico entre la madre patria y la colonia, con la referencia a la
oportunidad de restaurar la pasada prosperidad “de esta gran
e importante colonia’, como un anzuelo oscilando antes los
ojos de los colonos, con su firme pero elegante insistencia en
los derechos politicos, debidamente certificados por ley, para
los hombres liberados, con su prolija referencia a todo aque-
llo que nada implica salvo paz, buena voluntad, etc., la carta
bien podria pasar por obra de un individuo cuya existencia
hubiese transcurrido en menesteres diplomdticos. El autor,
sin embargo, conociendo el temperamento de los colonos, se
habia tomado hasta la molestia de sugerirles el modo de en-
gafiar a los esclavos para que volvieran a su condicién; nin-
gln imperialista actual, con trescientos afos a su espalda de
tradicional engano, serfa capaz de engalanar sus garras con
palabras mds floridas; la “restauracién del roto equilibrio”
como modo de referirse a la esclavitud es una expresién dig-
na de una Comisién Rogatoria de la Sociedad de Naciones.
Jean Francois habia escrito que la cuestién no era ficil pero
si factible; de que no sélo eran capaces sino que podian hacer

este trabajo de Judas da buena prueba esta carta. La traicién
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politica no es monopolio de la raza blanca, y esta abomina-
ble traicién casi a renglén seguido de la insurreccién muestra
que el liderazgo politico es una cuestién de programa, estra-
tegia y tdctica, no del color de quien lo ostenta, su vinculo

comun con el pueblo, ni los servicios prestados.

Los altivos y poderosos colonos se negaron. ;Tratar con
estos bandoleros que habian asesinado, quemado y violado?
Imposible. Los comisarios protestaron en vano. Los colonos,
absolutamente convencidos de que podrian devolver sin di-
ficultades a estos perros rabiosos a sus perreras, respondieron
que sélo perdonarian a aquellos criminales arrepentidos que
volviesen al trabajo. El mensaje terminaba con la lacénica
orden a los delegados: {Largo de aqui!”. Los colonos blancos
fueron incapaces de entender que Biassou ya no era un escla-
vo sino el jefe de 40.000 hombres. Cuando recibié el men-
saje su ira se desatd y se acordé de los prisioneros blancos.
“Pagardn la insolencia de la Asamblea, que se ha atrevido
a escribirme con tal falta de respeto”, y ordené matarlos a
todos. Toussaint, que siempre odi6 el inttil derramamiento

de sangre, aplacé a su jefe.

Los decepcionados comisarios acordaron una entrevista
con Jean Francois. La Asamblea Colonial los acusé de tra-
mar una contrarrevolucién. Los comisarios los invitaron a

enviar delegados.

Jean Francois apareci6 en el lugar y hora convenidos,
conduciendo a su caballo de la brida. Al verlo, M. Bullet,
un colono, fue presa de tal acceso de ira que lo golpeé con
un ldtigo de caballerfas. Jean Frangois, ciego de célera, apeld

a sus propios hombres y en ese momento la paz pendi6 de
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un hilo. En esas peligrosas circunstancias Saint-Leger tuvo
el ingenio y el valor de adentrarse €l solo entre los negros
hostiles y hablarles en términos conciliadores. Los conmo-
vié tanto este comportamiento inesperado que el mismo
Jean Frangois se arrojé a los pies de los hombres de Francia.
Reiter6 su promesa. Por la libertad de cuatrocientos de sus
lideres y el olvido del pasado volveria a llevar a sus hombres
a la esclavitud. Los comisarios le pidieron como garantia
de buena voluntad que entregase a los prisioneros blancos.
Aceptd y Jean Francois pidié a su vez que le devolviesen a
su esposa, prisionera en Le Cap, y a quien los blancos no
se habian atrevido a ejecutar por miedo a las represalias. La
entrevista terminé amistosamente, Jean Francois asegurd a
los comisarios que “lo conmovia ver al fin a hombres blancos

dando muestras de humanidad”.

Al dfa siguiente envié a Le Cap los prisioneros prome-
tidos. Pero los negros habian conseguido enterarse de que
probablemente algo se estaba tramando en el aire. Los pri-
sioneros estaban fuertemente custodiados, hasta por el pro-
pio Toussaint, pero, aun asi, apenas bastaba para defenderlos
contra la hostilidad de quienes se encontraban a su paso. Los
miembros de la delegacién se presentaron ante el estrado de
la Asamblea. El presidente ni se digné a hablar con ellos, se

limité a comunicarse inicamente mediante notas.

“Continten dando prueba de arrepentimiento y digan
a quienes los envian que se dirijan a los comisarios: s6lo
mediante su intercesién podrd la Asamblea tomar una de-

cisién en torno a su destino.”
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Queria dejar claro a los negros que los comisarios esta-
ban subordinados a la Asamblea, y lo consiguié. Hasta tal
punto llegé el desdén de la Asamblea, que ni siquiera in-
cluyé tales negociaciones en las actas. Toussaint disponia de
plenos poderes, y en un vano intento de quebrar el orgullo
de los colonos redujo el nimero de personas que habrian
de ser liberadas de cuatrocientos a sesenta. Los colonos no
quisieron ni oir hablar de ello. Entonces y sélo entonces
tomé Toussaint una decisién inalterable sobre la que nunca
titubed y por la cual morirfa. Libertad total para todos, una
libertad que sélo se alcanzaria y se preservaria apelando al
propio coraje. Los revolucionarios mds extremos estin mol-
deados por las circunstancias. Es probable que, al contem-
plar las salvajes hordas de negros que lo rodeaban, su dnimo
claudicase ante la perspectiva de la guerra y las atrocidades
que irfan ligadas a la libertad, si es que alguna vez llegaban a
alcanzarla. Estaba dispuesto a ir muy lejos para enfrentarse a
los colonos. Probablemente confiaba en ciertas concesiones
que garantizasen un mejor trato. Pero lo habfan empujado
a tomar una decisién y, como era habitual en ¢él, no volvié
a dar nunca ningin paso atrds. Al volver comunicé a sus
jefes que no esperasen nada de los comisarios. No tenian
mds competencia que la de actuar como mediadores, y sus
poderes estaban subordinados a los de la Asamblea. Biassou

prescindié de una entrevista que habia solicitado.

A partir de ese momento era la guerra, y la guerra re-
queria soldados bien instruidos. Toussaint abandoné su
puesto de médico de los ejércitos del rey y, asumiendo el ti-

tulo de brigadier general, empez6 a formar un ejército. Sélo
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en una ocasién a lo largo de su carrera politica dejé de estar
a la altura de la accién enérgica y correcta que requiere una

situacién de emergencia.

En la Provincia Occidental, Rigaud, Beauvais y Pinchi-
nat estaban utilizando como agente entre las cuadrillas de
negros a un joven esclavo llamado Hyacinth. Sélo tenia 21
afios, pero iba de plantacién en plantacién proclamando,
como tantos lideres de las revueltas campesinas, que esta-
ba inspirado por la divinidad. Podemos juzgar el retraso de
los esclavos occidentales al inicio de la revolucién por el he-
cho de que tanto Hyacinth como otro hombre, Romaine
la pitonisa (sic), fortificaban su autoridad apelando a divi-
nos atributos, mientras que Jean Francois y Biassou en el
norte tenfan por objetivo desde el comienzo una revolucién
social. Los negros se unieron en masa al ejército confede-
rado de mulatos y blancos en La Croix-des-Bouquets, y el
31 de marzo tuvo lugar en Puerto Principe la batalla entre
confederados y patriotas. Los esclavos eran casi en su tota-
lidad nativos africanos. Armados inicamente con cuchillos,
azadas, hoces y varas con punta de hierro, se aprestaron a
entrar en combate. Encabezados por Hyacinth, cargaron
contra las bayonetas de los voluntarios de Puerto Principe y
de los soldados franceses, sin acobardarse ni arredrarse ante
las descargas del canén de Pralotto que masacraba sus filas: si
morian, volverfan a despertar en Africa. Hyacinth, agitando
un rabo de toro en su mano, iba de fila en fila gritando que
su talismdn lo protegia contra la muerte. Cargé contra sus
vanguardias, atravesd ileso las balas y el fuego de artilleria.

Los africanos, con tales lideres a su cabeza, eran irresistibles.
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Aferraron por el cuello los caballos de los dragones y derriba-
ron a los jinetes. Introdujeron sus armas en las bocas de los
cafones para extraer las balas y gritaron a sus companeros:
“Venid, venid, son nuestros”. El candn se dispard y los des-
pedazd. Pero muchos otros se abalanzaron sobre los rifles y
los soldados, los rodearon entre sus brazos y los silenciaron.
Nada podia frenar su frenesi y al cabo de seis horas las tro-
pas de Puerto Principe se retiraron en desbandada. Habian
perdido a un centenar de soldados, pero casi 2.000 esclavos
yacfan muertos sobre el campo de batalla. El ejército combi-

nado siti6 entonces Puerto Principe.

Los blancos no s6lo estaban luchando junto a los mula-
tos, sino que también instaron al gobernador para que impi-
diese que los enemigos de la paz procedentes de la Asamblea
Colonial perturbasen el oeste. Le enviaron los concordatos,
afirmaron que se atendrian a ellos dijese el gobernador lo
que dijese. Le pidieron que los publicase, que los enviase al
rey, al Legislativo francés, a los comerciantes de los grandes

65
puertos, a todos.

Fueran cuales fueran las reservas que habian interpuesto
al firmar este pacto con los bastardos mulatos, los blancos
se mostraban dispuestos ahora a cimentar la alianza y Rou-
me quedé abrumado por la cantidad de apelaciones en este

sentido.

65. Memordndum de los Commissaires Conciliateurs des Citoyens Blancs de
[Artibonite. Les Archives Nationales, DXXV, 2. Una de las ocho piezas reunidas por

Roume y enviadas a Francia
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La revolucién, dice Karl Marx, es la locomotora de la
historia. He aqui una locomotora que habia viajado a sor-
prendente velocidad, pues en abril de 1792, cuando atin no
habian pasado tres afios desde la toma de la Bastilla, los pa-
triotas blancos de Puerto Principe estaban sitiados por un
ejército mixto compuesto de comandantes mondrquicos,
plantadores blancos, mulatos color café y esclavos negros,
ninguna de las partes obligada sino, en ese momento, todos
libres y como iguales. Gran parte de los ricos no esperaban
sin duda sino a que se instaurase el “orden” para volver a
poner a los esclavos en su sitio, pero el mero hecho de la aso-
ciacién revolucionaria y la igualdad momentanea significaba
que los tiempos pasados habian terminado y que ya nada

VOlVCIia a Ser como antes.

La Asamblea Colonial, aparte de la guerra con los es-
clavos y con los mulatos, habia entablado un fiero conflicto
de prioridades con los comisarios. De hecho, en Le Cap los
patriotas habian logrado arrestar por algin tiempo al go-
bernador y tramaban asesinar a Mirbeck, que emprendié el
viaje de vuelta a Francia el 30 de febrero. Saint-Leger habia
partido a Puerto Principe. Allf los patriotas, espoleados por
la Asamblea de Le Cap, amenazaron con deportarlo y buscéd
refugio entre los confederados. Saint-Leger y Roume esta-
ban seriamente alarmados en ese momento, no por los escla-
vos rebeldes, sino por el desarrollo de la contrarrevolucién.
De la misma forma que Barnave, los Lameth y sus amigos
de Francia, el Santo Domingo blanco estaba cada vez mds
hastiado de la escarapela roja y empezaba a respetar cada vez

mas la autoridad real.
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El Ejército Confederado se componia enteramente de
escarapelas blancas. Pero en ese preciso momento Pinchi-
nat celebré una reunién con Saint-Leger, y lo que trat6 con
ese caballero lo llevé a partir de inmediato hacia Francia.
Roume también debia marcharse tres dias después, pero una
conversacién sorprendida al azar le advirtié de un complot
mondrquico y se quedd en Santo Domingo para desactivar-
lo. Los mondrquicos pensaban efectivamente que Santo Do-
mingo ya estaba maduro para cobrarse sus ganancias. Pero se
equivocaban. Pinchinat habia jugado con astucia. Los mo-
ndrquicos habian confiado en utilizar a los mulatos. Ahora
se encontraban con que, en realidad, habian sido ellos los

utilizados. Como mds tarde le confiaria Beauvais a Roume:

“nunca fuimos las cobayas de las escarapelas blancas. Te-
nfamos que conquistar nuestros derechos, necesitdbamos
ayuda. Hubiésemos alistado al mismo diablo si se hubiese
puesto a mano. Estos caballeros se ofrecieron y nosotros
los utilizamos, dejando que mientras tanto nos considera-

sen sus victimas”.

El decreto del 4 de abril vino a refrendar la victoria de
los mulatos y a permitirles un apoyo abierto a la Revolucién

Francesa... durante cierto tiempo.

La cuestion colonial habia puesto a prueba los nervios
de una agotada Asamblea Constituyente, la totalidad de cu-
yos miembros estaba excluida por ley de la Legislativa que se
reunié el 1 de octubre. Los nuevos diputados no estaban en
mejor situacién por lo que a la cuestién colonial se referia ya
que, ademds de los Derechos del Hombre para los mulatos,

ahora se enfrentaban a una rebelidn de los esclavos.
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A la derecha se encontraban los feuillants, o Partido del
Rey, dirigidos en cuestiones coloniales por un Vaublanc que
habia aprobado la condicién de los esclavos, incluidos los
mulatos. La izquierda habia salido fortalecida de las elec-
ciones. Pero aunque habia mds de un centenar de diputados
jacobinos en el Legislativo, estaban divididos; en la extrema
izquierda estaban Robespierre y los montaneses, en la de-
recha los brissotins, o seguidores de Brissot, que la historia
conoce mejor como los girondinos. Las masas de Paris orga-
nizadas en la Comuna apoyaban a los jacobinos. Robespierre
y los montafeses lucharfan por los derechos de los mulatos.
También lo harfa Brissot, pero el grupo de Brissot estaba in-
tegrado por Vergniaud, Guadet y otros diputados de las ciu-
dades maritimas. Los girondinos se denominaban asi por la
provincia de la Gironda, con capital en Burdeos. Vergniaud
era diputado por Burdeos y todas las ciudades maritimas se-
guian resueltamente en contra de conceder los Derechos del

Hombre a los mulatos.

Su temor fue provocado en primera instancia por el
modo en que llegaron a Francia las noticias de la insurrec-
cién. Paris tuvo acceso a ellas por medio de un periddico
inglés. El embajador britdnico informé sobre la gravedad del
levantamiento; las noticias habian llegado a Londres proce-
dentes de Jamaica. El Moniteur se preguntaba dia tras dia
por qué no habia noticias de De Blanchelande. El 7 de no-
viembre el Moniteur publicé una copia de la carta que los
colonos habian dirigido al gobernador de Jamaica. Sélo el
dia 8 se dio lectura en el Parlamento a una carta de De Blan-

chelande solicitando tropas. La burguesfa maritima empezd
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a contemplar a estos colonos con ojos diferentes: los mulatos
al menos eran fieles a Francia y apoyaban enérgicamente la

esclavitud.

El primer punto se referia a las tropas necesarias para
sofocar la revuelta. Pero en una revolucidn, la revolucién
es lo primero. El ala derecha y el ala izquierda del Legisla-
tivo querfan saber cudntas tropas habria que enviar y bajo
el mando de quién. El rey seguia al frente del Ejército y la
Marina Los oficiales eran mondrquicos y firmes defensores
de la contrarrevolucién. Los ministros y cortesanos del rey
seguian en funciones, tanto en Paris como en Santo Domin-
go. Poner un ejército y una flota en manos de estos indivi-
duos era suministrar armas que, una vez suprimida la insu-
rreccidn, tal vez antes, podrian volverse contra la revolucién
misma, dejando por completo la mds préspera colonia de
Francia en manos de los mondrquicos. Jacobinos y feuillants
debatian ardorosamente la cuestion dia tras dia. Pero aunque
el problema consistia en reprimir una rebelién de los escla-
vos, el Legislativo, como la Constituyente, no toleraba el uso
de la palabra “esclavo”. Cuando un diputado dijo en el curso
de una intervencidn: “Pero los esclavos son propiedad de los
Colonos...” se escucharon las protestas y demandas habituales
para que el orador fuese llamado al orden. El Legislativo,
mds orientado a la izquierda, era, quizd por ello, mds punti-
lloso aun que la Asamblea Constituyente. La Comisién Co-
lonial pretendia como de costumbre solventarlo todo en el
seno del ministerio y no elaboré ningtin informe. Pero los
Amigos del Negro eran mucho mds influyentes en ese mo-

mento y Brissot dio la voz de alerta. Si la comisién no pre-
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sentaba su informe en el plazo de diez dias, abrirfa un debate
el 1 de diciembre. Durante este intervalo llegaron a Paris
delegados de la Asamblea Colonial, y el 30 de noviembre
uno de ellos, Millet, expuso el punto de vista de los colonos.
Es probable que nunca, en ninguna asamblea parlamentaria,
un solo discurso haya encerrado semejante sarta de mentiras

y difamaciones.

Segtin la descripcién de la esclavitud formulada por Mi-
llet ésta era la forma mas feliz de sociedad conocida tanto en

tiempos antiguos como en tiempos modernos.

“Vivimos en paz, senorfas, en medio de nuestros escla-
vos. [...] Que un hombre inteligente y educado compare
el deplorable estado de estos hombres en Africa con la facil
y pldcida existencia de que disfrutan en las colonias. [...]
Con todas la necesidades cubiertas, rodeados de favores
desconocidos en la mayor parte de los paises europeos,
seguros en el disfrute de su propiedad, pues disponen de
propiedad y es sagrada, cuidados en la enfermedad con un
dispendio y una atencién que indtilmente se buscarfa en
los hospitales de los que tanto se jacta Inglaterra, protegi-
dos, respetados en las enfermedades de la vejez; en paz con
sus hijos, y con su familia [...] liberados cuando prestan
servicios relevantes: éste es el cuadro, real y sin florituras,
del gobierno de nuestros negros, y este gobierno interno
se ha perfeccionado especial- mente durante los tltimos
diez afios con un cuidado del que no es posible encontrar
ejemplo alguno en Europa. Los vinculos mds sinceros li-
gaban al amo y al esclavo; dormiamos seguros en medio
de estos hombres que llegamos a considerar como hijos
nuestros y muchos de nosotros no tenfamos ni cerrojos ni

candados en nuestras puertas.”
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Este, al parecer, era el destino de los esclavos hasta 1787,
el afo anterior al caso Le Jeune. ;Y el terror, para mantener
subyugados a los esclavos, del que dan fe miles de documen-
tos? Sobre esto, ni una palabra. Cierto, hubo un pequeno

ndimero de feroces y severos amos.

“Pero, ;qué suerte corrian estos viles individuos? Marca-
dos para la opinién publica, contemplados con horror por
todas las personas respetables, apartados de la sociedad,
desacreditados econdmicamente, vivian en oprobio y des-

honor y morfan en la pobreza y la desesperacién.”

sQué cambi este idilico estado de cosas? Para entonces

entrd en escena el villano.

“Y sin embargo, sefiores, una sociedad cobra forma en el
seno de Francia y prepara desde la lejania la destruccién
y las convulsiones que ahora padecemos. [...] Y lejos de
autorizarnos a continuar con nuestro trabajo, esta socie-
dad nos obliga a abandonarlo a la vez que propaga la in-
subordinacién entre nuestros esclavos y la ansiedad entre

nosotros.”

Tras dirigir esta andanada contra los Amigos del Negro,
Millet se volvié contra la misma Asamblea. Conocia su talén

de Aquiles.

“Pronto afirman que esta sociedad pedird la supresién del
comercio de esclavos, es decir, que los beneficios que re-
porta para el comercio francés se entreguen a extranjeros,
pues su roméntica filosoffa nunca persuadird a las poten-
cias europeas de que su deber es abandonar el cultivo de
las colonias y renunciar a los habitantes de Africa, presa

de la barbarie de sus tiranos, en lugar de emplearlos ellos

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

189



190

mismos. Bajo amos considerados explotan un territorio
que permaneceria inculto sin su aportacién, y cuya rica
produccidn resulta, para las naciones que la poseen, una

gran fuente de progreso y de prosperidad.”

sLos mulatos? Ellos y los blancos habian convivido pa-
cificamente: mds atn, felizmente. “Los vinculos de afecto y
de compenetracién existentes entre ambos tipos de perso-
nas” se reforzarfan con las leyes justas y humanas que apro-
barfa una Asamblea Colonial. Pero también en este punto
los Amigos del Negro desvirtuaban falazmente la postura de
los blancos motejdndola de vanidad pretenciosa e intento de

resistirse a unas reclamaciones justas.

Pero ningin hombre puede resistirlo eternamente, y
menos atin hombres formados en la tradicién intelectual
francesa. Antes de llegar a la conclusién, Millet dejé caer
bruscamente el elegante velo para dar una visién del Santo

Domingo blanco en toda su brutal crudeza.

“Estos toscos individuos [los negros] son incapaces de en-
tender la libertad y disfrutarla sabiamente, y la impruden-
te ley que osase destruir sus prejuicios serfa para ellos y

para nosotros un decreto de muerte.”

La Asamblea Legislativa escuchd en silencio. No era
ningun juego malabar con la palabra “esclavitud”™: era la
esclavitud misma, presentada ante la burguesia para que la
ratificase por toda la eternidad. Jaurés observa que no hubo
ningtn abucheo, ninguna de esas molestas interrupciones
con las que el Legislativo acostumbraba expresar su desa-

probacién ante la mera palabra “esclavitud”. Cuando Millet
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hubo concluido, el presidente invité a los delegados a asistir
a la sesién. Pero esto era demasiado. Alguien de la extrema

izquierda se levanté airado.

“Cémo, Sr. Presidente! Su seforfa invita a la sesién a
hombres que acaban de ultrajar la filosoffa y la libertad,

hombres que acaban de insultar...”

Pero con los beneficios del comercio de esclavos la
Asamblea se jugaba demasiado, y la izquierda carecia de em-

puje para semejante empresa.

Al dia siguiente Brissot tom¢ la palabra, y en nombre de
los mulatos pronuncié un formidable y celebrado discurso.
Describi6 a los blancos ricos como hombres ansiosos de ob-
tener la paz y dispuestos a conceder derechos politicos a los
mulatos; de los patriotas, en su mayor parte profundamen-
te endeudados con Francia e inclinados a la independencia,
dijo que envidiaban a los mulatos libres de deudas econémi-
cas y que estaban determinados a mantener los privilegios de
raza, tanto mds preciosos para ellos cuanto que descansaban

sobre bases tan fragiles.

“Es asi como podemos explicar la existencia simultdnea,
en el corazén del colono mismo, del odio contra el hom-
bre de color que reclama sus derechos, contra el comer-
ciante que reclama sus deudas y contra un gobierno libre

que reparta justicia para todos.”

La burguesia volvié a enfrentarse una vez mds por los
derechos de los mulatos. Esta vez el enfrentamiento duré
cuatro semanas, dentro y fuera del Parlamento. Vaublanc

ocupé el lugar del ausente Barnave, pero los Amigos del Ne-
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gro contaban con un nuevo argumento bajo la forma de los
concordatos entre blancos y mulatos, y la burguesia mariti-
ma estaba convencida en ese momento de que la tinica ma-
nera de salvar a la colonia era concediéndoles sus derechos
a los mulatos: las negociaciones entabladas por los patriotas
con otros paises les habian abierto los ojos a la naturaleza real
de estos caballeros. Vergniaud y Guadet lograron convencer
a sus patronos de que la vieja politica era falsa. Los grandes
armadores, comerciantes y mercaderes se desentendieron de
los colonos. El grupo de Barnave, los feuillants, dominaba el
ministerio que gobernaba en ese momento, pero la revolu-
cién volvia a cobrar aliento. Los feuillants fueron depuestos
el 10 de marzo y en su lugar entré6 un ministro girondino,
con Roland a la cabeza, pero con madame Roland y Bris-
sot como lideres espirituales. El 24 de marzo, el Legislativo
aprobd un decreto por amplia mayoria, otorgando plenos
derechos politicos a los hombres de color. Algunos trataron
de argumentar que las decisiones de la Asamblea Constitu-
yente eran sacrosantas, pero un diputado de la izquierda,
acompanado de grandes aplausos, desafi6 la teoria de que
el Legislativo estuviese ligado para siempre a los decretos
de la Constituyente y orgullosamente subrayé la soberania
del pueblo sobre los derechos de las asambleas formales. Se
nombré a tres nuevos comisarios dotados de supremos po-
deres y se destacaron amplios contingentes para velar por la
aplicacion del decreto y respetar el orden, y el 4 de abril la

firma del rey convertia el decreto en ley.
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Pero ;qué ocurria con los esclavos? Los esclavos se ha-
bian rebelado por la libertad. La revuelta debia ser reprimi-
da. Pero al menos podria haber una promesa de perdén, de
trato respetuoso en el futuro. Sobre esto, ni una palabra. Ni
por parte de Vaublanc a la derecha ni de Robespierre a la
izquierda. Robespierre se ridiculizé a si mismo criticando
violentamente la palabra “esclavitud”, que propuso sustituir
por la expresién “no libres”. Brissot dejé caer una alusién

afirmando que era desafortunada, y ahi quedé todo.

“La causa de los hombres de color es pues la causa de los
patriotas del antiguo Tercer Estado y finalmente de las

personas oprimidas durante tanto tiempo.”

Asi habia hablado Brissot, y Brissot, representante del
Tercer Estado, estaba preparado para ayudar al Tercer Estado
de los mulatos y paralela al pueblo, tanto en Francia como
en Santo Domingo, frases. Los campesinos franceses seguian
reclamando a la Asamblea que los liberase de las cargas feu-
dales. Los brissotins no iban a hacerlo. No era su intencién
tocar la propiedad, y los esclavos eran propiedad Blangetty,
un diputado, presenté una mocién para graduar el derecho
a voto. El Legislativo ni siquiera la debati6. El 26 de marzo,
dos dias después del decreto favorable a los mulatos, Ducos
se atrevi6 a proponer la libertad para todos los ninos mula-
tos, “fuera cual fuese el estatus de su madre”. El Legislativo
procedi6 a votar hoscamente la cuestién anterior, y a Du-
cos ni siquiera se le concedié el turno de palabra para que
defendiese su mocién. Los Amigos del Negro, como buenos

liberales, estaban ahora en el poder y guardaban a propésito
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de la esclavitud un silencio tan espeso como cualquier colo-
no. Los esclavos, ignorantes en materia de politica, habian
acertado al no esperar nada de estos elocuentes hacedores de
frases. Toussaint, el astuto estudiante de politica francesa,

lefa y tomaba nota.

De todos los lideres negros que aspiraban a la libertad
para todos, Toussaint era el Ginico que en esos primeros me-
ses de 1792 estaba organizando con miles de negros igno-
rantes e indisciplinados un ejército capaz de enfrentarse a
las tropas europeas. Los insurgentes habian desarrollado un
método de ataque basado en su aplastante superioridad.
No se abalanzaban como fandticos en formaciones masivas.
Se situaban por grupos, eligiendo lugares arbolados como
forma de envolver al enemigo, buscando aplastarlo por la
propia evidencia de los niimeros. Llevaban a cabo estas ma-
niobras preliminares en el mds absoluto silencio, mientras
sus sacerdotes (los negros) entonaban el manga, y las mu-
jeres y los nifos cantaban enloquecidos. Una vez que éstos
llegaban al paroxismo, los guerreros entraban en combate.
Si encontraban resistencia se retiraban reservando sus fuer-
zas, pero a la menor fragilidad defensiva que advirtiesen se
volvian extremadamente fieros, precipitdndose hacia los ca-
fiones y cayendo como una nube sobre sus oponentes. Al
principio ni siquiera sabian utilizar las pistolas que caian en
sus manos y solfan aplicar la llama por la punta equivocada.
Con estos hombres (“incapaces de hablar dos palabras en
francés”) habia que hacer un ejército. Toussaint podia haber

contado con miles de seguidores. Es caracteristico de él que
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empezase con unos pocos centenares de hombres elegidos,
fieles a él, que aprendieron a su lado el arte de la guerra desde
el principio, a medida que luchaban codo a codo contra las
tropas francesas y los colonos. En el campo los instrufa y los
entrenaba con regularidad. En julio de 1792 no contaba mds
que con quinientos hombres leales, lo mejor de las tropas
revolucionarias. Estos hombres, y no los discursos del Legis-
lativo, serfan decisivos en la lucha por la libertad. Pero na-
die prestaba mucha atencién a Toussaint y a sus seguidores
negros. Los feuillants y los jacobinos de Francia, los blancos
y los mulatos de Santo Domingo, seguian considerando la
revuelta de los esclavos como un gigantesco motin que serfa
reprimido en el momento debido, una vez suturada la frac-

tura entre los propietarios de esclavos.
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V. Y las masas de Paris
completan

eis mil hombres, cuatro mil de la Guardia Nacional

y dos mil tropas regulares, zarparon de Francia en

quince barcos con el fin de acabar con todas estas
reyertas entre los propietarios de esclavos de Santo Domin-
go y suprimir la rebelién de los negros. Los comisarios eran
Sonthonax, un jacobino del ala derecha, amigo de Brissot;
Polverel, que habia instigado para que Barnave y sus secuaces
fueran expulsados de las filas jacobinas, y a su vez seguidor
también de Brissot; y un tal Ailhaud, un tipo sin relevan-
cia. Para la tarea que se les habia asignado, la expedicién era
la apropiada. Pero no logré sobrevivir a las disensiones que
desde julio de 1789 estaban desgarrando a Francia entera.
Los comisarios eran revolucionarios y los oficiales superiores
leales al rey. Antes de hacerse a la mar, disensiones jerdrquicas
indispusieron al comandante, Desparbes, con los comisarios
y aquél dirigié a las tropas palabras “equivocas e inconstitu-
cionales”. Se arm¢ tal revuelo que la cuestién llegd a oidos
de oficiales y de soldados. Opiniones divergentes en torno al
desembarco volvieron a enfrentarlos y no bien pusieron pie

en tierra se dividieron en dos bandos. Los guardias naciona-
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les eran civiles de la revolucidn; las tropas, soldados del rey.
En lugar de movilizar el conjunto de sus tropas para atacar
a los esclavos, Desparbes, nada mds desembarcar, conspiré
con los mondrquicos locales de manera que los guardias na-
cionales fueron distribuidos entre los diversos sectores a las
6rdenes de oficiales mondrquicos. Los comisarios llevaban
consigo la revolucién a bordo del navio. Y la revolucién sal-
dria a su encuentro en su punto de destino. Pero también, lo
cual era infinitamente mds importante para los esclavos, la

habian dejado atrds.

Zarparon de Rochefort a mitad del mes de julio. No
habian llegado atin a Santo Domingo cuando las masas pa-
risinas, hartas de parlamentarios abstrusos e incompetentes,

tomaron las riendas y expulsaron del trono a los Borbones.

Para desviar la atencién de las reclamaciones campe-
sinas, de la reivindicacién proletaria que exigia un precio
umbral para los alimentos, de éstas y de otras cuestiones
candentes de la revolucién, los girondinos precipitaron al
pais, 17 dias antes del decreto del 4 de abril, en una guerra
con Austria. Una parte del ejército era mondrquica, la otra
revolucionaria. Marfa Antonieta filtraba al enemigo los pla-
nes militares. La Francia revolucionaria parecia incapaz de
organizarse y los mondrquicos esperaban a los éxtranjeros
para alzarse y masacrar la revolucién. Acobardados frente a
la contrarrevolucién, acobardados aiin mds frente a las masas
parisinas, los girondinos se abstuvieron de adoptar medidas
contra los mondrquicos y las gentes de Paris, presas de la

exasperacion, tomaron las Tullerfas el 10 de agosto. Encerra-
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ron en la cdrcel a la familia real, disolvieron el Legislativo y
convocaron un nuevo Parlamento, la Convencién Nacional.
Las masas administraron severa justicia a los organizadores
del complot mondrquico que habia dado origen a las ma-
sacres de septiembre y asumieron la defensa de Francia con
sus callosas, robustas y honestas manos. El gobierno giron-
dino proponia evacuar Paris. Los trabajadores lo impidieron.
Armaron diariamente a 2.000 voluntarios y, apaciguada la
retaguardia mondrquica por tiempo indefinido, se pusieron
en marcha coreando entusiastas canciones para expulsar a la
contrarrevolucion de suelo francés. A ellos se debié la salva-

ci6én de la Francia revolucionaria.

sQué tiene esto que ver con los esclavos? Todo. Bajo
condiciones normales, ni de los trabajadores ni de los cam-
pesinos de Francia cabria esperar que tomasen partido algu-
no en la cuestién colonial, como tampoco cabria esperarlo
de los trabajadores britdnicos o franceses hoy en dia. Pero
en ese momento iban a por todas. Estaban atacando la mo-
narquia, la tiranfa, la reaccién y la opresién de todo tipo,
y entre ellas se encontraba la esclavitud. El prejuicio racial
es aparentemente el mds irracional de todos los prejuicios
y, por una reaccion perfectamente comprensible, los traba-
jadores de Paris habian pasado de la indiferencia de 1789
a reservar un odio particular por el sector de la aristocracia
que se denominaba a si misma “aristdcratas de piel”. El 11
de agosto, el dia después de la toma de las Tullerias, Page,
destacado agente de los colonos en Francia, escribié a Santo

Domingo en tono casi desesperado.
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“El tnico espiritu que prevalece aqui es el del horror hacia

la esclavitud y el entusiasmo por la libertad. Es una locura

. ’ ’ 66
que embriaga todas las cabezas y crece dia a dfa.”

A partir de ese momento las masas de Paris se decanta-
rian por la abolicién, y sus hermanos negros de Santo Do-
mingo contaban, por primera vez, con fervorosos aliados en
Francia.

La Convencién Nacional seria elegida y celebraria sus
debates bajo la influencia de estas masas. Los esclavos de
Santo Domingo habian demostrado a la Francia revolucio-
naria, con su rebelién, su capacidad para luchar y morir por
la libertad y el curso légico de la revolucién en Francia habia
situado en primer plano de la escena a unas masas que, al
hablar de abolicién, se referian a la abolicién tedrica y prac-
tica. Pero se precisa tiempo, capacidad de organizacién, para
que el sentir de las masas se traduzca en accién, y por ahora
la revolucién debia enfrentarse a prioridades mds urgentes

que la esclavitud.
Al desembarcar el 18 de septiembre, ni los nuevos co-

misarios ni los habitantes de Santo Domingo sabian nada de

lo que habia ocurrido el 10 de agosto.
Venian para solucionar principalmente el problema de
los mulatos. Se encontraron con la agradable sorpresa de

que ya estaba resuelto. Tres anos de guerra civil, un afo de

66. Débats entre les accusés et les accusateurs dans L'affaire des Colonies, 6 volimenes,
Paris, 1798. El informe oficial del juicio de Sonthonax y Polverel. Publicado por
Garran-Coulon. Vol. II, p. 223.
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rebelion de los esclavos, habian ensefiado a los plantadores
blancos a obrar, al fin, con un poco de sentido. Fue conocer
el decreto y aceptarlo: tanto los blancos del norte como los
del oeste y los del sur. El 14 de julio de 1792 los blancos
ofrecieron una cena a los hombres de color, que los hombres
de color les devolvieron pocos dias después. El gobernador,
el comandante de la base naval, el tesorero, todos escribieron
a los comisarios para decir que los blancos habian aceptado

2.5 67 c -y s
undnimemente el decreto.  Obviamente, persistia el prejui-

67. Anexos al informe de los comisarios enviado al ministro de Marina, 30 de septiem-
bre de 1792, Les Archives Nationales, DXXV. (a) D’Augy, presidente de la Asamblea
Colonial, en un discurso dirigido a los comisarios en el momento de su llegada:
“[...] no darle motivo alguno de duda en relacién con nuestro perfecto respeto a
la ley del pasado 4 de abril a favor de los hombres de color y los negros libres”. (b)
Carta de Girardin, comandante de la base naval: “Me preguntan, caballeros, qué
piensan los soldados y marineros sobre la ley del 4 de abril. Piensan que su aplica-
cién es algo excelente tanto para esta ley como para todas las demds. Cuando la ley
habla, saben cémo obedecer, siempre y cuando nadie intente corromperlos [...]”.
Girardin alert a los comisarios contra los “facciosos” de Le Cap que deseaban rom-
per “la armontfa existente entre los respetables habitantes, blancos y negros [...]”.
Sugerfa que los comisarios desembarcasen en St. Marc donde “la unidad entre los
ciudadanos es perfecta”.

(c) Carta de De Blanchelande, gobernador, a los comisarios: “La ley del 4 de abril
ha sido publicada y aceptada en toda la colonia”. Carta de Souchet, el tesorero, a
los comisarios: “Encontrardn aqui una aceptacién undnime a la ley del 4 de abril
[...]”. Carta de Delpech, otro funcionario: “Verdn [...] que el primer objetivo de
su misién, garantizar la ejecucion de la ley del 4 de abril, no les causard muchos
problemas, pero tendrdn que tomar muchas precauciones [...]”. El mismo Sontho-
nax escribe al ministro que Roume envi6 idénticas noticias desde el sur y el oes-
te. Sin embargo, el sefor Lothrop Stoddard, ateniéndose desquiciadamente a sus
teorfas raciales, llega hasta el punto de afirmar, en la p. 187 de su libro 7he French
Revolution in San Domingo (Boston y Nueva York, 1914) que el gobernador y el
comandante de la base escribieron informes especiales declarando que los soldados

y marineros “compartian la repugnancia de los colonos por la ley del 4 de abril”.
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cio racial. No es algo que pueda erradicarse ni en un dia ni
en un afo. Pero los blancos querian paz, y en la ceremonia
de recepcién el presidente blanco de la asamblea, el alcalde
blanco de Le Cap, todos se refirieron a la reyerta con los mu-
latos como algo del pasado. Dos fenémenos los inquietaban.
Uno, la esclavitud. “No hemos traido a medio millé6n de
esclavos desde las costas africanas para convertirlos en ciu-
dadanos franceses”, comunicé el presidente de la asamblea
a Sonthonax, y Sonthonax lo tranquilizé. Sélo reconozco,
dijo, a dos clases de hombres en Santo Domingo, los libres,
sin distincién de color, y los esclavos. Pero el segundo fend-
meno era la revolucién. Tanto las escarapelas rojas como las

escarapelas blancas confiaban en la ayuda de los comisarios.

Los mondrquicos vefan en los comisarios a unos fun-
cionarios designados por el rey, los revolucionarios los vefan
como miembros del Club de los Jacobinos. Sonthonax se ad-
hirié, inevitable en un jacobino y brissotin, a la revolucidn.
Reorganizé el gobierno de manera que el poder se concen-
trase en manos de la comisién e incluyé en su consejo tanto
a mulatos como a negros libres. El paso siguiente era obvia-
mente atacar a los esclavos antes de que las tropas empezaran
a acusar los efectos del clima. Pero tal vigoroso ataque nunca

llegé a materializarse.

A principios de octubre alcanzaba Santo Domingo la
noticia de lo ocurrido el 10 de agosto. No era mera cuestién
de lealtad a un monarca. La burguesia prescinde con bastan-
te celeridad de su rey en favor de la republica si asi conviene
a la salvacién de su propio pellejo y sus posesiones. El 10

de agosto significaba algo mds. Significaba la aspiracién al
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poder de las masas, y no con discursos, sino con armas. No
habria tregua alguna en ningan lugar de Francia después del
10 de agosto. Los mondrquicos leales a Desparbes y los revo-
lucionarios detrds de Sonthonax se abalanzaron unos contra
otros. Los mulatos apoyaron a Sonthonax, que se impuso,
y deportaron a Desparbes y a otros lideres mondrquicos a
Francia. La revolucién triunfaba. Pero Sonthonax estaba de-
cidido a abolir la discriminacién que sufrian los mulatos, y a
los pequefios blancos y a la chusma, aunque revolucionarios,
los indignaban los tratos de favor que Sonthonax dispensaba
a los hacendados mulatos. Los corroia la envidia y el prejui-
cio racial. Sonthonax los denominaba “aristécratas de piel”
y se atenia al espiritu y a la letra del decreto del 4 de abril.
La divisién de los gobernantes ensanchaba una vez mds un

hueco para que los gobernados pudiesen respirar mejor.

Sin embargo, esta buena suerte aparente no tenia esen-
cialmente nada de casual. El primer sintoma de que una
sociedad estd profundamente desequilibrada y desfondada
es que las clases gobernantes no logran ponerse de acuerdo
sobre el modo de capear la situacién. De tal divisién surge
la fractura, y en ese enfrentamiento porfian las clases gober-
nantes pero solo hasta que empiezan a temer que sean las
masas quienes < accedan al poder. La rebelién, sin embargo,
parecia encontrarse ahora en su tltimo estertor. Laveaux, el
comandante francés, derrotd a Toussaint con la simple ayu-
da de unos pocos soldados y obligé a los esclavos rebeldes
a abandonar sus posiciones. El hambre y las enfermedades
los diezmaban. Quince mil personas hambrientas, hombres,

mujeres y nifos, con sus soldados vencidos y expulsados ha-
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cia las montafas, acudieron a suplicar que los devolviesen a
sus plantaciones. Toussaint y el escaso centenar de soldados
instruidos que lo rodeaba desde hacia poco mds de un ano
no tenfan a quien recurrir en medio de la multitud, y, aun-
que con mayores efectivos, Jean Francois y Biassou estaban
en posicién atin mds débil que la suya. Candy, tras encabezar
a un grupo de mulatos, habia desertado de los negros para
unirse a los comisarios, primer avatar de las vacilaciones en-
tre los mulatos que tan desastrosas consecuencias habrian de
tener en el futuro. A principios de 1793, cuando se prepara-
ba para el asalto final que pondria la puntilla a la insurrec-

cién, Laveaux recibié de los comisarios la orden de retirarse.

La revolucién habia rebasado las fronteras de Francia.
El 21 de enero de 1793 el rey fue ejecutado. Los ejércitos
revolucionarios estaban cosechando triunfos y las clases do-
minantes de Europa preparaban defensas contra este nuevo
monstruo: la democracia. En febrero estallé la guerra con
Espana, después con Gran Bretafia, y para defender las cos-
tas contra enemigos extranjeros Sonthonax recabd la pre-
sencia de Laveaux. La ola revolucionaria volvié a propagarse
una vez mds por la llanura, para ya no volver a perder im-
petu, y Toussaint empieza a vislumbrarse en este momento

como el hombre del futuro.

Los negros no sabian ain dénde radicaban sus auténti-
cos intereses. Y si no lo sabfan no era por su culpa, ya que la
Revolucién Francesa, en manos ain de liberales y “modera-
dos”, tendfa inexorablemente a conducirlos de vuelta hacia la
pasada esclavitud. Y asi, cuando los espafioles de Santo Do-

mingo ofrecieron a los negros una alianza contra el gobierno



francés, los negros, por supuesto, la aceptaron. Se trataba de
hombres blancos que les ofrecian pistolas, municiones, su-
ministros, que los valoraban como soldados, los trataban en
pie de igualdad y les pedian que matasen a otros blancos. Se
reunieron en tropel para unirse a las fuerzas espafiolas y Jean
Francois y Biassou fueron nombrados lugartenientes gene-
rales de los ejércitos del rey de Espana. Toussaint también
se unid, pero discutié condiciones con los espanoles para
hacerlo como lider independiente y no como subordinado
de Biassou. Disponia de seiscientos hombres, bien formados
y absolutamente leales, y recibia un titulo oficial de coro-
nel. Como todos los demds negros, Toussaint emprendié el
ataque contra la atea, antimondrquica republica y se fajé en
nombre de la monarquia, tanto la espafiola como la francesa.
Pero, para él, estos conceptos no eran ya sino mera politica,
no convicciones.

Es la madurez de Toussaint la que resulta tan sorpren-
dente. Jean Francois y Biassou estaban perfectamente satisfe-
chos con sus nuevos cargos oficiales. Pero Toussaint propuso
al marqués de Hermona, su superior inmediato, un plan
para conquistar la colonia francesa y conceder la libertad a
todos los negros. “El marqués de Hermona dio su visto bue-
no pero don Garcia, el gobernador, se negd. Frustrado en

este punto, Toussaint escribia antes de junio una carta a La-

68. Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, Puerto Principe, 1933, vol. II, p.
220. Toussaint menciona el plan y no da detalles, pero no podria ser de manera
diferente a como sefala, pues fue inmediatamente después de esto cuando escribié

a Laveaux.



veaux  —no llevaba atin ni cuatro meses con los espafioles—
ofreciendo sus servicios a los franceses para luchar contra los
espafioles si Laveaux reconocia la libertad de los negros y
concedia una amnistia general. Laveaux se neg6 y Toussaint,

consternado, permaneci6 al lado de los espanoles.

Pero las cosas iban de mal en peor con los franceses, y
el 6 de agosto, Chanlatte, un oficial mulato, una de las crea-
ciones de Sonthonax, ofrecié a Toussaint “la proteccién” de
la Republica a cambio de la rendicién de sus tropas. En poli-
tica todo término abstracto enmascara la traicién. Toussaint

se neg6, e insulsamente replicé que:

“los negros deseaban un rey y sélo depondrian sus armas

cuando a éste se le hubiese rehabilitado”.

Sin duda Chanlatte pensé que se trataba de un afri-
cano ignorante y fandtico, pues muchos historiadores, aun
después de estudiar la carrera de Toussaint, continuaron
pensando que tenia algo de fe “africana” en la realeza. Nada
estaba mds lejos de la mente de Toussaint. Aunque aliado
con los espanoles, continué agrupando vigorosamente a los
negros bajo el lema de libertad para todos. El 29 de agosto

hizo publica una proclama:

69. Toussaint mismo en una carta de 18 de mayo de 1794 recuerda a Laveaux este
ofrecimiento previo a los desastres de Le Cap que tuvieron lugar en junio de 1793.
La carta se encuentra en La Bibliothéque Nationale, Departamento de Manuscritos.
Las cartas de Toussaint a Laveaux y documentos afines dispuestos en orden crono-
16gico llenan tres volimenes. Son de primera importancia. El libro de Schoelcher
Vie de Toussaint L'Ouverture cita ampliamente estas cartas y puede ser consultado

para mayor comodidad. Véanse pp. 98- 99.



“Hermanos, amigos, yo soy Toussaint LOuverture, mi
nombre quizds os resulte conocido. He iniciado la ven-
ganza. Quiero que la Libertad y la Igualdad prevalezcan en
Santo Domingo. Lucho por darles vida. Unios a nosotros,

hermanos, y aliaos a nosotros en la misma causa, etcétera.

Su muy humilde y muy obediente servidor.

(Firmado) Toussaint LOuverture, General de los

Ejércitos del Rey, por el Bien Publico.”

Este curioso documento muestra que Toussaint habia
sustituido ya su apellido Bréda por LOuverture, y que
contaba con razones para suponer que su nombre no era
desconocido. Pero lo mds digno de atencién es la confianza
con que nada entre dos aguas al mismo tiempo. Utiliza el
prestigio de su posicién como general de los ejércitos del
rey, pero exhorta a los negros en nombre de la libertad y de
la igualdad, las palabras clave de la Revolucién Francesa, y
decifas que la monarquia era enemiga declarada. Ninguna lo
conducirfa al logro de sus metas, de manera que se valia de

ambas.

Sonthonax seguia gobernando con severidad el norte,

donde los blancos se resignaban a reganadientes al triunfo de

70. Lettres de Toussaint L'Ouverture, La Bibliothéque Nationale (Dept. de Manus-

critos).

71. L'Ouverture significa “la apertura”. Se dice que o bien Laveaux o bien Polverel
exclamaron al oir las noticias de otra victoria de Toussaint: “Este hombre consigue
aperturas en todas partes’, y a partir de esa frase se generé el nuevo nombre. No
es improbable que los esclavos lo llamasen Z'Ouverture por causa del hueco de su

dentadura. Mds tarde retiré el apostrofe y fue Loverture



la revolucidn, y los mulatos se aferraban golosamente a todos
los puestos de poder. Sonthonax, pese a que reprobaria mas
tarde esta codicia, se apoyaba en ellos y deportd, para que los
juzgasen en Francia, a todos cuantos oliesen a contrarrevolu-
cién. De alli acababa de llegar Galbaud, nombrado goberna-
dor en sustitucién de De Blanchelande, arrestado y enviado
a Francia por Sonthonax. Cuando Galbaud lleg6 a Le Cap,
Sonthonax estaba en Puerto Principe visitando a Polverel.
Los blancos de Le Cap, la mayoria a favor de la contrarrevo-
lucién, acogieron con una apoteésica bienvenida a Galbaud,
que tenfa propiedades en Santo Domingo. Sonthonax y Pol-
verel, conscientes de lo que esto significaba, emprendieron
raudamente el viaje desde Puerto Principe para despedir a
Galbaud y a su comitiva y embarcarlos con destino a Fran-
cia. Pero no entraba en los cdlculos de Galbaud marcharse de
rositas. Los marineros se pusieron de su parte. Desembarcé
con un ejército, los blancos de la contrarrevolucién se alia-
ron con ¢l y entre ambos lograron expulsar de la ciudad a los
comisarios y a sus fuerzas. Sonthonax, anticipindose a la de-
rrota, al exterminio, ordend que se prestasen armas a todos
los esclavos y prisioneros de Le Cap, al tiempo que prometia
perdén y libertad a los esclavos insurgentes que rodeaban la
ciudad. Dej6 que todos ellos se abalanzasen sobre Galbaud
y sobre los blancos. Los marineros de Galbaud, ebrios de
vino y de victoria, empezaban a entregarse al pillaje apenas
cesados los combates cuando 10.000 negros emprendieron
el descenso desde las colinas en direccién a la ciudad. El

sendero de las montanas discurria a la orilla del mar y, du-



rante horas, los marineros que permanecieron en la cubierta
de los navios atracados en el puerto pudieron contemplar el
enjambre humano que caia sobre Le Cap. La contrarrevolu-
cién huyé hacia el puerto abandondndolo todo en su retira-
da. Galbaud tuvo que arrojarse al mar para acceder a un bote
y, para rematar la confusién de los mondrquicos, estallé un
fuego que incendi6 hasta sus cimientos dos terceras partes de
la ciudad, destruyendo propiedades valoradas en cientos de
millones de francos. Diez mil refugiados se apifaron en los
navios atracados en el puerto y zarparon hacia los Estados
Unidos de América, la gran mayoria para no volver jamds.

Era el final de la dominacién blanca en Santo Domingo.

Asi es como el Santo Domingo blanco se destruyé a si
mismo. La leyenda actual sostiene que la abolicién de la escla-
vitud desembocé en la destruccién de los blancos, lo cual es
una vergonzosa mentira, uno de los instrumentos caracterfs-
ticos de los que se valié en el pasado la reaccién para ocultar
sus crimenes y poner coto a los avances del presente. En mayo
de 1792 los blancos no lograban ponerse de acuerdo sobre si
otorgar o no los derechos a los mulatos, y Roume afirma que,
cuando llegé el decreto del 4 de abril, se publicé al dia siguien-
te.72 Demasiado tarde. De haberlo hecho un ano antes, al ini-
cio de la rebelién esclava, hubiesen podido controlarla antes
de que se propagase. ;Por qué no lo hicieron? ;Por prejuicio

racial? Absurdo. ;Por qué Carlos I y sus seguidores no se com-

72. Roume al Comité de Seguridad Publica. Informe de 18 de ventoso (1793), Les
Archives du Ministére des Affaires Etmnge’res. Un documento de gran valor.



portaron razonablemente con Cromwell? En 1646, dos anos
después de Marston Moor, la sefiora Cromwell y la sefora Ire-
ton tomaron el té con Carlos en Hampton Court. Cromwell,
gran revolucionario pero también gran burgués, deseaba llegar
a un entendimiento. ;Por qué ni Luis, ni Maria Antonieta,
ni la corte, se comportaron razonablemente con los revolu-
cionarios moderados antes del 10 de agosto? ;Por qué no lo
hicieron? En Francia habfa que descuajar a la monarquia de
raiz. Los que estdn en el poder nunca ceden, y sélo admiten la
derrota como modo de tramar e ingeniar mecanismos que les
permitan recuperar su perdida autoridad y sus privilegios. Si
los mondrquicos hubiesen sido blancos, los burgueses mulatos
y las masas negras de Francia, la Revolucién Francesa hubie-
se pasado a la historia como un conflicto racial. Pero aunque
en Francia todos eran blancos, el combate fue similar. La
lucha de clases desemboca o bien en la reconstruccién de la
sociedad o bien en la ruina compartida de las clases conten-
dientes. La Revolucién Francesa sentd las bases de la Francia
moderna, el pais en su conjunto era lo bastante fuerte como
para soportar el impacto y sacatle partido, pero tan corrupta
y podrida estaba la sociedad esclava de Santo Domingo que
no pudo soportar tensién de ningdn tipo y tuvo la muerte

que merecia.

Sonthonax regresé a Le Cap, una ciudad casi devasta-
da. Para su sorpresa, los esclavos rebeldes, concluido el pi-
llaje, no se mantuvieron junto a los comisarios. Recogido
el botin, volvieron a su vida errante en las colinas, al lado
de sus aliados espafoles. Los franceses enviaron delegados

para atraerlos pero todos, incluido Toussaint, replicaron que



s6lo podian obedecer a un rey y que sdlo reconocerian a los
comisarios cuando tuviesen un rey, demagégico argumento
que les habia sido metddicamente inculcado por los espa-
fioles. Los oficiales mondrquicos desertaban de Sonthonax
para unirse a los espanoles y ahora, para terminar de rematar
las dificultades de los comisarios, a los esclavos que no se
habian rebelado les despertaba el fermento revolucionario
del entorno y se negaban a seguir siendo esclavos. Salieron
en tropel a las calles de Le Cap, exaltados como en una misa
evangélica, y gritando a favor de la libertad y la igualdad. En
las plantaciones ajenas hasta ese momento a la destruccién
ocurrfa otro tanto. Los propietarios blancos de esclavos que
permanecian en Santo Domingo habian aprendido mucho
en los tltimos dos afos. Uno de ellos, propietario de cientos
de esclavos, le dijo a Sonthonax que seria conveniente decla-
rar la abolicién. Sonthonax se enteré de que Jean Francois
estaba a punto de agrupar a los negros bajo su estandarte,
apelando a la libertad de todos. Golpeado por todos los cos-
tados y en busca de apoyo contra el enemigo interno y con-
tra el enemigo externo, Sonthonax declaré la abolicién de
la esclavitud el 29 de agosto de 1793. Era su dltima baza y
debia jugarla bien.

En la Provincia Occidental, Polverel, aunque insatis-
fecho, acepté el decreto y convencié a los blancos que se
habfan quedado para que no lo bloqueasen. A falta de otra
alternativa, aceptaron momentdneamente. Pero el decreto
fue un fiasco. Los liberados por Sonthonax siguieron sién-
dole siempre fieles; pero Jean Frangois, Biassou y los demds

soldados experimentados mantuvieron su alianza con los es-



panoles, y Toussaint, aunque no fiel a los espafioles, siguid

reacio a aliarse con los franceses.

Los esclavos del sur, que se habian rebelado contra blan-
cos tanto como contra mulatos, empezaban a cosechar gran-
des victorias. Pero el control del oeste segufa en manos de los
mulatos. Hacfa mucho que Rigaud y Beauvais, con ayuda de
sus aliados blancos, habian capturado Puerto Principe. Tras
expulsar a los mondrquicos, los mulatos consolidaron su do-
minacidn gracias a su ejército. Pero cuando cesaron los com-
bates, seleccionaron a varios de los esclavos mds valientes y
les ofrecieron ser libres si lograban convencer a los demds de
que aceptasen la esclavitud (manteniéndolos a raya al mismo
tiempo). La oferta fue aceptada y 100.000 esclavos fueron
conducidos de vuelta a las plantaciones: ¢l destino inevitable
de toda clase que permite que otra la domine. Confiando en
sus esclavos, muchos de los propietarios mulatos del oeste,
pese a tener el gobierno en sus manos, se volvieron contra el
decreto de abolicién y abandonaron la revolucién a la que
tanto le debfan La propiedad, blanca y mulata, estaba otra

vez bajo la ensena de la contrarrevolucién.

Sonthonax intent6 desesperadamente ganarse la volun-
tad de los esclavos negros. Pero pese a todas las tentativas de
acercamiento de Laveaux, instdndolo a que considerase el
decreto de abolicién como prueba de buena voluntad hacia
los negros, Toussaint no se uni6 a los franceses. Su grupo
crecia ripidamente, no s6lo en nimero, también en calidad.
Muchos de los oficiales mondrquicos que habian desertado
prefirieron, en lugar de alistarse con las tropas espanolas,

unirse a una tropa de negros que antes habian sido france-



ses, conflando en ganar influencia sobre ellos y utilizarlos
para sus propios fines. Con ellos aprendié Toussaint la es-
trategia militar ortodoxa: los utilizd para formar sus tropas
y organizé un eficaz estado mayor. No habia mapas del dis-
trito. Convocd a los habitantes del lugar: de ellos aprendié
la geografia local y sus nociones de geometria le permitieron
elaborar valiosos mapas. Uno de sus guias fue Dessalines,
hombre incapaz de leer ni escribir, con el cuerpo marcado
por los latigazos, pero un soldado formidable y al que pronto

se asignarfa un alto puesto de mando.

No sélo su intrepidez en el combate, también su domi-
nio de la politica y la intriga iban granjedndole a Toussaint
cada vez mds poder. Cuando el teniente coronel Nully de-
sertd para unirse a Toussaint, los franceses nombraron en
su lugar a Brandicourt. Con trescientos hombres elegidos
Toussaint le tendi6 una emboscada a Brandicourt. Mientras
los hombres de Brandicourt se acercaban, le fue preparando
una acogida a base no de fuego sino de desafio: “Alro. ;Quién
va?”— “Francia es la que va.” — “Que se acerque entonces su ge-
neral y se dirija a nosotros, nada tiene que temer.” Brandicourt,
que estaba en medio de sus soldados, ordend el ataque, pero
sus hombres le rogaron que parlamentase con Toussaint. Un
solo paso al frente y Brandicourt fue capturado y conducido
a presencia de Toussaint, que le ordené redactar una decla-
racién de rendicion.

Con ldgrimas en los ojos Brandicourt le escribié a Pacot,
su segundo, que habia sido hecho prisionero y que dejaba en

sus manos adoptar la decisién que creyera mds conveniente.



Toussaint rompié la misiva e insistié en que Brandicourt les
escribiese a los suyos la orden directa para que se rindiesen.
Brandicourt la escribié y al recibir la carta Pacot (que man-
tenfa contactos secretos con Toussaint) les dijo a los demds
oficiales: “Hagan ustedes lo que quieran, yo me rindo”. Los tres
destacamentos se unieron a las fuerzas de Toussaint, sin un
disparo. Cuando Toussaint volvi6 a su campo al frente de
este ejército blanco, sus propios hombres se quedaron tan
aténitos que le resulté dificil convencerlos de que los recién
llegados eran aliados, y la sorpresa del marqués de Hermona,

su superior, no fue menor.

Esta victoria sin derramamiento de sangre puso en ma-
nos de Toussaint la plaza de Dondon. Marché sobre Mar-
melade, donde a lo largo de toda la jornada se sucedieron
violentos combates. Vernet, el comandante mulato, a quien
Polverel llamé cobarde, se encontré en un grave aprieto y no
tardé en desertar para unirse a Toussaint junto con 1.200
hombres. Toussaint tomé Ennery y el comandante del fuer-
te se alié a él. Sélo la poblacién de Plaisance lo separaba de
Gonaives; pero una legién mulata procedente del oeste lo re-
chazé y reconquisté Ennery. Tras un breve intervalo para re-
organizar a los suyos Toussaint se hizo de nuevo con Ennery
y en diciembre de 1793 marché sobre Gonaives. De regreso
se apoderé de Plaisance y el comandante del lugar, Chanlat-
te, se unié a él con todas sus tropas. Todas las guarniciones
de St. Marc, Verrettes, Arcahaye, aisladas y desahuciadas, se
rindieron a Toussaint y se incorporaron a su ejército. La abo-
licién de la esclavitud, fundamento de la propiedad en San-

to Domingo, habia debilitado la moral de los comandan-



tes republicanos, y entre unirse a la contrarrevolucién bajo
Toussaint o ser masacrados por su ejército, la eleccion no era
dificil, especialmente porque al general negro lo aureolaba
ya una gran reputacion por su humanidad, algo muy raro
en el Santo Domingo de aquellos tiempos. Asi fue como en
los primeros meses de 1794 Toussaint logré controlar todo
el cordén occidental, desde la colonia espanola hasta el mar,
aislando la Provincia del Norte de la Provincia Occidental y
la del Sur. Los espanoles dominaban todas las plazas fortifi-
cadas de la Provincia del Norte salvo Le Cap y otras dos mis,
y nadie ignoraba que el mérito era de Toussaint. Toussaint
seguia subordinado a Jean Francois y a Biassou, pero ahora
disponia de 4.000 hombres y bajo su mando habia negros,
mulatos y blancos, antiguos oficiales del Antiguo Régimen y
antiguos republicanos. Pero la mayoria eran negros, y Des-
salines, Christophe y Moise habian sido esclavos. Toussaint
ostentaba un poder indiscutible, maestro consumado ya en
el arte de la guerra y hédbil negociador. Pero, aunque habia
luchado bajo la ensefia de la contrarrevolucidn, era cons-
ciente de sus poderes y restregaba en las mismas narices de
los oficiales espanoles el llamamiento a la libertad para todos

los negros.

Jean Francois y Biassou, sus rivales, se habian convertido
ahora en idolos para los colonos franceses refugiados. Dos
afos antes no les hubiesen dirigido ni siquiera la palabra,

pero la revolucién es una excelente pedagoga y estos planta-



dores franceses, “nuevos subditos del rey de Espar’1a”,73 como
se denominaban a si mismos, comparaban a Jean Francois
y a Biassou con los “grandes generales de la antigiiedad” y
confiaban en que les despejasen las montafas, “restablecie-
sen el orden”, para a continuacién tomar Le Cap. Biassou,
Jean Frangois y Hermona tramaron un plan de campana y
Biassou empezé a reunir sus tropas, prescindiendo de varios
destacamentos establecidos por Toussaint. Toussaint despla-
z6 estos destacamentos y alzé a los negros. Persisti6, para
colera e indignacién de los colonos, en violar las “sagradas
promesas” del rey de Espana prometiendo “libertad general
para todos los esclavos que hubiesen vuelto a su deber” y que
contribuyesen a preservar el orden. Los colonos alababan a
Biassou, “cuya conducta era merecedora de admiracién ge-
neral”, pero maldecian a Toussaint y a su libertad para todos,
lo acusaban de traidor al rey y pedian su cabeza. Toussaint
ejercia extraordinaria capacidad de dominio sobre todos sus
colaboradores y el marqués de Hermona, que le profesaba
enorme admiracién, ni podia ni estaba dispuesto a mover

una pieza.

Y mientras Toussaint obraba estos prodigios en el norte,
vino a afnadirse la complicacién de los ingleses, que inten-
taron tomar por asalto Santo Domingo, en ese momento

aparentemente indefenso.

73. Lettres de Toussaint L' Ouverture, La Bibliothéque Nationale. La fuente tanto de
éste como de otros fragmentos citados es un escrito de reclamacién enviado por
los colonos emigrados al gobernador espanol, fechado el 4 de abril de 1794. Véase
Schoelcher, p. 92.



Desde el inicio mismo de la revolucién, los plantadores
habifan amenazado con pedir proteccién a los britdnicos, y
tras la rebelién esclava de 1791 le ofrecieron la colonia a
Pitt. Pero Santo Domingo guardaba escasa semejanza con
la India, o con Africa, lugares que podian saquear con total
comodidad. Interferir aqui significarfa la guerra con Francia.
En consecuencia, los britdnicos se abstuvieron, no sin em-
pezar a tramar planes y proyectos de conquista. En diciem-
bre de 1792, el teniente coronel John Chalmers, experto en
cuestiones de las Indias Occidentales, escribfa un memoran-
dum a Pitt a propésito de, asi lo denominaba, la “vasta, vasta

relevancia” de Santo Domingo.

“La deplorable situacion de las Indias Occidentales france-
sas, —decia Chalmers— parece requerir la enérgica protec-

cién de Gran Bretana”.

Y esta proteccién, qué curioso, prometia alta rentabilidad.

“El provecho que Santo Domingo puede reportar a Gran
Bretana es ilimitado y le darfa el monopolio del azicar, el
anil, el algodén y el café. Esta isla aportaria durante afos
tal impulso y vigor a nuestra industria que en todos los
rincones del Imperio resonaria su gozoso eco. Acabaria a su
vez con la emigracién desde nuestros tres reinos hacia los
Estados Unidos, que proseguird en su avance y desarrollo
(de no hacernos con esta propiedad) hasta convertirse en

verdaderamente alarmante y perjudicial.”

Chalmers coincidia con doctas opiniones britdnicas res-

pecto de la decadencia de las Indias Occidentales britdnicas.



“Las posesiones de Gran Bretana en las Indias Occidenta-
les son relativamente inconsistentes, insignificantes, muy

diseminadas y, por todo ello, defensivamente frégiles.”

Aqui se presentaba la oportunidad para paliar este la-
mentable estado de cosas. Mediante una alianza con Espana,
“ofensiva y defensiva”, ambos paises lograrian mantener a
Francia y a los Estados Unidos alejados de las Indias Occi-
dentales, consolidando sus respectivas posiciones. Gran Bre-
tafa tendria que aspirar a Santo Domingo en su totalidad,
pero si las circunstancias o las potencias aliadas conviniesen
en que la isla entera resultaba “demasiado onerosa para su
valor politico”, Gran Bretafa debia retener en cualquier caso

la parte norte.

El patriético coronel concluia con una observacién

singular.

“Por sombria y amenazadora que resulte la actual situa-
cién de Europa, una guerra breve y bien conducida, con-
cluida con una rdpida pacificacién, podria reportar el ma-
yor y més duradero beneficio. Confiamos humilde- mente
en que las partes beligerantes sepan apreciar la profunda
necesidad de confinar [a Francia] dentro de los limites es-
tablecidos a la muerte de Enrique IV, incluidos todos sus
dominios en el exterior con la excepcién de Santo Domin-

go y la isla de Borbén.”

La inquietud del coronel Chalmers por la “vasta, vas-
ta’ relevancia de Santo Domingo resultaba completamen-
te injustificada. Tales eran exactamente las impresiones de
Pitt. Cuando la guerra parecia inminente, Dundas despa-

ché a cuatro colonos franceses en presencia de Williamson,



gobernador de Jamaica, con una carta de presentacién. In-
mediatamente declarada la guerra dieron comienzo las ne-
gociaciones y el 3 de septiembre de 1793 se firmaron las
capitulaciones. La colonia aceptaria la proteccién de Gran
Bretafia hasta que se firmase la paz. Se introducirfan modifi-
caciones al sistema exclusivista, pero volverian a implantarse
el Antiguo Régimen, la esclavitud, la discriminacién de los
mulatos y todo lo demds. A Clarkson y Wilberforce no les
quedd sino lamentar y deplorar la peculiar tibieza que ahora
mostraba Pitt hacia la causa que habia defendido tan vehe-

mentemente hacia s6lo unos pocos afios.

Si alguna vez existié algo parecido a la oportunidad de
oro, nunca debié de estar tan a mano. Desde todos los rin-
cones de la isla afluyeron escritos asegurando a los britdnicos
que serfan bien recibidos por todas las personas en posesién
de propiedad, ;y acaso contaba alguien mds en Santo Do-
mingo? Todos los gastos se reembolsarian sobre la base de los
ingresos de Santo Domingo. El general Cuyler comunicé a
Dundas que no albergaba “aprensién de ningtin tipo en re-
lacién con nuestra victoria en las Indias Occidentales”. Pitt
y Dundas dieron el curso mds rdpido posible a la expedicién,
con indiferencia temeraria hacia la propia seguridad de Gran
Bretafia. Ciertas demoras llegaron incluso a sacar a Dundas
“de sus casillas”. Para Pitt, “asegurarse las Indias Occidenta-
les era prioritario”. De lo que Santo Domingo representaba
entonces da cumplida fe el que la partida de la expedicién
no debfa retrasarse ni siquiera ante el posible riesgo de que

Francia invadiese Gran Bretana.



Habrd que recurrir entonces a cargas adicionales para que

el pais cuide de su propia defensa interna.”

Dos afios mas tarde, este mismo Dundas comunicaria

al Parlamento que la guerra en las Indias Occidentales se

habia librado:

“en nombre de este pais [...] no una guerra en busca de

riquezas o de expansién, sino una guerra por la propia

seguridad”. 94

Dundas sabia que ningtn parlamentario lo creeria. Pero
el Parlamento siempre ha aceptado este tipo de oratoria para

mantener a la opinién publica tranquila.

El 9 de septiembre los novecientos hombres que com-
ponian la expedicién britdnica salieron de Jamaica para des-
embarcar en Jérémie el dia 19. En ningtn pais nadie supera
a los duefios de la propiedad a la hora de agitarla bandera
y reclamarse patriotas, pero s6lo mientras no se toque sus
posesiones: por preservarlas desertarian de su Dios, de su
rey y de su pais en un abrir y cerrar de ojos. Todo el Santo
Domingo de los propietarios salié apresuradamente a darles
la bienvenida a los britanicos, los defensores de la esclavitud.
Junto a los franceses permanecieron militares como los her-
manos Rigaud y Beauvais, los destacamentos a sus érdenes,
o politicos como Pinchinat, pero los propietarios mulatos,
sobre todo en la Provincia Occidental, preferian a sus escla-
vos antes que la libertad y la igualdad. Todo cuanto se habia
luchado en Puerto Principe quedé olvidado. Cuando Beau-
vais le reproché su actitud a Savary, el alcalde mulato de St.

Mare, éste no oculté su punto de vista.



“En la medida en que las instrucciones de los comisarios
civiles aseguren un futuro préspero y feliz, yo las ejecu-
taré una por una; pero en cuanto advierta que fomentan
la conflagracion en ciernes que prospera ahora en todas
partes, tomaré medidas para salvaguardar a nuestros con-

ciudadanos y preservar nuestra propiedad.”

El hermano de Ogé se puso del lado de Savary.

Ante semejante bienvenida no hubo obsticulo que fre-
nase a los britdnicos. A comienzos de 1794 estaba en sus
manos toda la fachada maritima del golfo de Puerto Prin-
cipe, exceptuando la capital; la totalidad de la Provincia
Occidental; gran parte del sur, salvo un pequefio territorio
controlado por las tropas de Rigaud; y la importante fortale-
za de Mole St. Nicholas. Desde las demds islas de las Indias
Occidentales llegaban noticias atin mds alarmantes sobre los
éxitos de Gran Bretafia y de la contrarrevolucién. El 3 de
febrero un destacamento britdnico de 7.000 hombres y 19
navios zarp6 de Barbados y en dos meses capturé Martinica,
Santa Lucia y Guadalupe. Williamson, el gobernador de Ja-
maica, habia tenido acceso a informacién segtin la cual en el
mismo Le Cap “todas las personas con propiedades” (la frase
es suya) aguardaban para darles la bienvenida. Le escribié a
Dundas sobre el “prodigioso” comercio que mantenian aho-
ra con Santo Domingo y su esperanza de que este comercio
mejoraria, consecuentemente, las arcas britdnicas. Dundas
lo felicité efusivamente por este triunfo sorprendentemente
ripido.

Fue un momento crucial en la historia. Si los britdni-

cos consegufan controlar Santo Domingo, la mds préspera



colonia del mundo, recobrarian su poder sobre los mares de

América. En lugar de ser abolicionistas se hubiesen converti-

do en los mds poderosos abogados y practicantes del comer-
, 74

cio de esclavos, a escala mucho mayor de la que nunca se

hubiera practicado. Pero habia otro problema mds urgente.

Si los britdnicos completaban la conquista de Santo
Domingo, el imperio colonial de la Francia revolucionaria
desaparecia; sus vastos recursos pasarian directamente a los
bolsillos de Gran Bretafia, y Gran Bretana podria volver a
Europa y lanzar su ejército y su marina contra la revolucién.
Sonthonax, Polverel y Laveaux, que lo sabian, lucharon por

salvar a Santo Domingo para la revolucién.

Sonthonax le dijo a sus seguidores de Le Cap:

“Si es necesario esconderse tras una doble o triple fila de
colinas, yo os ensefaré a hacerlo. No tendremos mis asilo
que los cafones, ni mds comida que agua y pldtanos, pero

viviremos y moriremos libres.”

Los britdnicos trataron de sobornar a Laveaux porque
los revolucionarios, por supuesto, eran despreciables indivi-
duos cuya conducta estaba guiada por el dinero o la ambi-
cién. Laveaux, que bajo el Antiguo Régimen habia pertene-
cido a la nobleza, solicit6 la intervencién del mayor James
Grant que, no obstante, se negd. “Mejor morir, ciudadano”,

escribié Sonthonax a uno de sus oficiales.

74. En tierras nuevas y fértiles, como las que atin existian en Santo Domingo, y mds
tarde en Brasil, el esclavo, aunque caro, atin segufa dando buenos rendimientos, y

a menudo era la nica fuerza de trabajo disponible.



“Si, mejor morir mil veces antes que tolerar de nuevo la
caida en la esclavitud y la servidumbre de los habitantes
de Santo Domingo. Si morimos no les dejaremos a los

ingleses mds que huesos y cenizas.”

Los britdnicos lo instaron a que entregase Puerto Prin-
cipe. Respaldado por un punado de hombres se negé con
desdén y los britdnicos se retiraron. Pero a finales de mayo
un ejéreito combinado de soldados britdnicos y emigrados
franceses atacé la ciudad. Con la ayuda de traidores lograron
acceder a una importante fortaleza de las afueras; Sonthonax
y Polverel, escoltados por Beauvais y por un pequeno desta-
camento de negros, huyeron a Jacmel. Era el 4 de junio y los
ingleses celebraron la toma de la capital el mismo dia de la

onomdstica del rey. Lo demis era s6lo cuestién de dias.

Toussaint, que era oficial espanol y en consecuencia
aliado de los britdnicos, vefa coémo se venian abajo todas
sus secretas esperanzas ante los triunfos de los ingleses. Se-
guia los progresos de la abolicién en Inglaterra.75 Pero en
cuanto la conquista de Santo Domingo pareci6 insinuarse
como una posibilidad real, la Ley sobre Abolicion inicié la
trayectoria parlamentaria del estancamiento perenne. La re-
publica francesa, la monarquia constitucional britdnica, la
autocracia espafola, aunque la una pudiera sonreir y la otra
fruncir el entrecejo conforme a las exigencias del momento,

ninguna se molestaba siquiera en disimular que, a la postre,

75. Saintoyant, La Colonisation Frangaise..., vol. 11, p. 148.



el destino final de los negros seria o bien el ldtigo del capataz
o bien la bayoneta. En cuanto los britdnicos se aduenaran
de Santo Domingo, espafoles e ingleses se volverfan con-
tra los negros y los condenarian de nuevo a la esclavitud.
Sonthonax la habia abolido, pero sin autoridad alguna. Sélo
el gobierno republicano de Francia estaba autorizado para
pronunciarse sobre esto, y el gobierno republicano no habia

dicho ni una palabra.

Pese a la sensibilidad de Francia hacia los esclavos, la
Convencién permanecié mds de un afio de brazos cruzados.
Mientras Brissot y los girondinos ocupasen el poder no se
tocaria nunca el tema de los esclavos. Pero Brissot y los suyos
no iban a durar. No iban a controlar las especulaciones fi-
nancieras de la burguesia, no iban a fijar el precio umbral de
los alimentos, no iban a imponer impuestos a los ricos para
costear la guerra, no iban a aprobar la legislacién que concul-
case los derechos feudales y no iban a ratificar la incautacién
de tierras por parte de los campesinos. Paris les daba miedo
y no iban a imponer un sélido gobierno central para todo
el pais, y pese a las incesantes insurrecciones y confabulacio-
nes mondrquicas, segufan aferrados a un sistema federal que
preservase a la burguesia de provincias de un control ejercido
por el Paris revolucionario. Ellos fueron, no Robespierre ni
los montaneses, quienes instituyeron los tribunales militares
con objeto de frenar no la contrarrevolucién sino toda pro-
puesta de “ley agraria o cualquier otra ley subversiva para la

prosperidad territorial, comercial o industrial”.



Robespierre no era comunista en absoluto pero si es-
taba dispuesto a ir mds alld que los girondinos, y las ma-
sas, conscientes ahora si de lo que querian, se apartaron de
los girondinos y trasladaron su apoyo a Robespierre y los
montafeses: la extrema izquierda. Dumouriez, el general
girondino al mando, deserté a la contrarrevolucién. Las
masas parisinas abandonaron la Comuna de Paris, hasta ese
momento nucleo del Paris revolucionario, y organizaron su
propio célula independiente, el famoso Evéché; y tanto el
31 de mayo como el 2 de junio, con firmeza pero con gran
moderacién, forzaron a los lideres girondinos a retirarse de
la Convencidn y los pusieron bajo arresto domiciliario, ofre-
ciendo rehenes propios como aval de su libertad. Cuando la
historia se escribe como hay que escribirla, es la moderacién
y la caudalosa paciencia de las masas, no su ferocidad, lo que
ha de provocar el asombro de la humanidad. Los girondinos
huyeron y se dispersaron por las provincias, donde se unie-

ron a la contrarrevolucién.

En esos dias dificiles Robespierre y los montafieses go-
bernaron Francia con firmeza. La Convencién abolié al fin
las leyes feudales, puso fin a los abusos mds sangrantes y se
gané la confianza del pueblo. Pese a las intrigas politicas de
los dirigentes, el gobierno (aunque hostil a la comuna) se
gano la confianza del pueblo, porque no podia depender de
nadie mds. Una extrafia exaltacién mezcla de sacrificio y de-
vocién se transmiti6 por toda la Francia revolucionaria y por
Paris. Como en la Rusia de Lenin y Trotsky se le hablé ho-
nestamente al pueblo de sacrificio o victoria, se reconocieron

abiertamente los errores, y aunque los reaccionarios de hoy



no tienen ojos sino para los miles de personas que cayeron
bajo la guillotina, Paris marcd, entre marzo de 1793 y julio
de 1794, uno de los momentos supremos en la historia po-
litica. Nunca hasta 1917 volverian a ejercer las masas tanta
influencia politica —pues no se trataba mds que de influen-
cia— sobre ningtn gobierno. Durante esos escasos meses en
que estuvieron mds cerca que nunca del gobierno, no se olvi-
daron de los negros. Los sentian como hermanos y odiaban
a los viejos propietarios de esclavos, que sabian a favor de la
contrarrevolucién, como si hubiesen sido franceses mismos

los que habian sufrido bajo el ldtigo.

No fue sélo Paris sino toda la Francia revolucionaria.
“Campesinos, trabajadores, sirvientes, jornaleros del campo”
todos los franceses estaban imbuidos de un odio virulento
contra la “aristocracia de piel”. A muchos los habia conmo-
vido tanto el sufrimiento de los esclavos que habian dejado
de tomar café, imagindndolo empapado en la sangre y el su-
dor de hombres convertidos en bestias. La noble y generosa
clase trabajadora francesa y los millones de honestos ingleses
inconformistas que escuchaban a sus pdrrocos y daban su
apoyo al movimiento inglés por la abolicién de la esclavi-
tud: tales son las personas a quienes los hijos de Africa y los
amantes de la humanidad recordardn con afecto y gratitud,
no a los verbosos liberales franceses ni a los hipdcritas de
la “filantropia més el cinco por ciento” en las Cdmaras del

Parlamento britdnico.

Esta era la Francia a la que, en enero de 1794, llegaron
tres diputados enviados por Santo Domingo a la Conven-

cién: Bellay, un esclavo negro que habia comprado su liber-



tad; Mills, un mulato, y Dufay, un hombre blanco. El 3 de
febrero asistieron a la primera sesién. Lo que ocurrié alli fue

completamente inesperado.

El presidente del Comité para los Decretos se dirigié a la

Convencién:

“Ciudadanos, el Comité para los Decretos ha comproba-
do las credenciales de los diputados de Santo Domingo.
Considero que estdn en regla, e insto a que se los autorice

a ocupar su lugar en la Convencién”.

Camboulas se levanté.

“Desde 1789 han sido destruidas la aristocracia de naci-
miento y la aristocracia de religién; pero la aristocracia
de piel se mantiene. También ésta se halla en su Gltimo
estertor, y la igualdad ha sido consagrada. Un hombre de
raza negra y un hombre de raza amarilla estdn a punto de
unirse a esta Convencién en nombre de los ciudadanos

libres de Santo Domingo.”

Los tres diputados de Santo Domingo accedieron al sa-
16n de actos. El negro rostro de Bellay y el amarillo de Mills

levantaron largas y repetidas salvas de aplausos.

Los sigui6 Lacroix (de Eure-et-Loire):

“La Asamblea estd ansiosa por contar en su seno con al-
guno de los hombres de color que han estado oprimidos
durante tantos afios. Hoy en dia cuenta con dos. Solicito
que su presentacién sea saludada con un abrazo fraterno

del presidente”.

La mocién fue aprobada entre aplausos. Los tres dipu-

tados de Santo Domingo avanzaron hacia el presidente y



recibieron el beso fraterno mientras todo el salén de actos

estallaba en un nuevo y estruendoso aplauso.

Al dia siguiente, Bellay, el negro, pronunciaba un largo
y furibundo discurso, exhortando a los negros para que abra-
zasen la causa revolucionaria y solicitasen a la Convencién la
abolicién de la esclavitud. Cuadraba bien que una persona
negra y ex esclava fuese la encargada de presentar uno de las
actos legislativos mds importantes que una asamblea politi-
ca haya aprobado jamds. Nadie tom¢ la palabra después de
Bellay. En lugar de ello Levasseur (del Sarthe) presenté una

mocién:

“Al elaborar la Constitucién de los franceses no prestamos
atencién de ningin tipo a los desventurados negros. La
posteridad tendrd grandes reproches que formularnos por
ello. Reparemos el error: proclamemos la libertad de los
negros. Sefior Presidente, no tolere que la Convencién se

deshonre a si misma con un debate sobre la cuestién”.

La asamblea lo aclamd, puesta en pie. Los dos diputa-
dos de color aparecieron en la tribuna y se abrazaron mien-
tras el salon de actos se llenaba con los aplausos tanto de los
miembros como de los visitantes. Lacroix escolté al mulato
y al negro hacia el presidente que les dio el beso presidencial,

mientras estallaban de nuevo los aplausos.

Cambon llamé la atencién de la Cimara sobre un inci-

dente que habia tenido lugar entre el puablico.

“Una ciudadana de color que asiste con regularidad a las
sesiones de la Convencién ha sido presa de una alegria

tan intensa al ver que concedfamos la libertad a todos sus



hermanos que se ha desmayado (aplausos). Solicito que el
hecho conste en actas y que esta ciudadana sea admitida
al auditorio y reciba al menos el reconocimiento de sus

virtudes civicas.”

La mocién prosperé y la mujer caminé hacia el banco
delantero del anfiteatro para tomar asiento a la izquierda del
presidente, enjugdndose las ligrimas en medio de otra explo-

sién de euforia.

Lacroix, que habia tomado la palabra el dia anterior,

propuso entonces el anteproyecto de decreto.

“Insto a que el ministro de Marina delegue inmediata-
mente consejeros a las Colonias para comunicar la feliz
noticia de su liberacién, y propongo el siguiente decreto:
la Convencién Nacional declara abolida la esclavitud en
todas las colonias. Declara en consecuencia que todos los
hombres, sin distincién de color, domiciliados en las co-
lonias, sean considerados ciudadanos franceses y disfruten

de todos los derechos garantizados por la Constitucién.”

Lejos quedaba tanta palabreria y gesticulacion, el sabo-
taje de los Barnaves, la memoria interesada de los Brissots.
En 1789 Grégoire habia propuesto la igualdad para los mu-
latos y la abolicién gradual. Lo habian tratado como a cual-
quiera que en la Unién Sudafricana de hoy en dia propusiese
la mera igualdad social y politica para los africanos educados
y la liberacién de la esclavitud para el resto. Como a Grégoi-
re, lo hubiesen acusado de bolchevique y ya podria darse con
un canto en los dientes si lograba escapar al linchamiento.
Sin embargo cuando las masas se rebelan (como se rebelardn

un dfa) e intentan acabar con una tiranfa de siglos, no s6lo



los tiranos sino toda la “civilizacién” levanta sus brazos ho-

rrorizada y pide que se restituya el “orden”.

Si una revolucién lleva aparejados grandes costes in-
directos, muchos son herencia de la codicia de los reaccio-
narios y la cobardia de los que se denominan moderados.
El dano se habia cometido en las colonias francesas mucho
antes de la abolicién y el culpable no era la abolicién sino

su rechazo.

En esa época Santo Domingo era la tnica de las colo-
nias francesas que habia abolido la esclavitud, y la generosa
espontaneidad de la Convencién era sélo un reflejo del des-
bordante deseo que inundaba a toda Francia de acabar con
la tirania y la opresién alld donde se presentasen. Pero la
generosidad del espiritu revolucionario era a la vez la opcién
politica mds acertada. Robespierre no estuvo presente en la
sesién y no aprobd la iniciativa. Danton entendié que la
Convencién se habia extralimitado por exceso de entusias-
mo, y consideré que deberia haber obrado con mds pruden-
cia. Pero a este maestro de la estrategia revolucionaria no se
le escap6 que el decreto, al ratificar la libertad conquistada
por los negros, estaba otorgdndoles un interés concreto en la

lucha contra la reaccién britdnica y espafola.

“Los britdnicos estdn acabados, —grité— Pitt y sus mane-

jos han sido fulminados”.

Pero mientras la revolucién exultaba con orgullo justifi-
cado, los ricos enfurecian, con su obstinacién y desvergtien-
za pertinaces. En cuanto se aprobé el decreto, la burguesia

maritima envié a los diputados de la Convencién una:



“comunicacidn [...] a propdsito de la concesién del voto

para los negros”.

“/Bravo! Cien veces bravo, caballeros. Este es el grito
que resuena en todos nuestros lugares de trabajo cuando lle-
ga la prensa diaria y nos informa sobre las grandiosas opera-
ciones que se traen ustedes entre manos. Ciertamente, dis-
ponemos de todo el tiempo del mundo para leer porque ya
no hay ningtn trabajo por delante. Ya no se cargan barcos
en nuestros puertos y mucho menos se construyen. Las fi-
bricas estdn desiertas e incluso han cerrado las tiendas. Y asf,
gracias a sus sublimes decretos, cada difa es una fiesta para
nuestros trabajadores. Contamos con mds de trescientos mil
en nuestras diferentes ciudades sin otra ocupacién que, cru-
zados de brazos, discutir las noticias del dfa, los Derechos
del Hombre y la Constitucién. Es cierto que cada dia tienen
mds hambre, pero jquién se acuerda del estémago cuando

estdn alegres los corazones!”

La Convencién, también burguesa, no sintié alegria al-
guna pasado el primer arrebato, pero las masas y los radicales
saludaron el decreto como “otro gran avance en la selva de

los atropellos”.

No se sabe con certeza cudndo llegé la noticia a las In-
dias Occidentales. Pero el 5 de junio, el dia posterior a las
celebraciones del cumpleanos del rey y la captura de Puerto
Principe, los comandantes ingleses de San Cristébal cono-
cieron la noticia de que siete barcos franceses habian esca-
pado a la flota britdnica para desembarcar en Guadalupe. Al

frente estaba Victor Hugues, un mulato, “una de las grandes



personalidades de la Revolucién Francesa e incapaz de arre-
drarse ante nada”, liberado de su puesto como fiscal publico
de Rochefort y enviado a las Indias Occidentales. Hugues
s6lo se llevo a 1.500 hombres, pero transmitié también el
mensaje de la Convencién a los negros. No habia ningin
ejército negro en las islas de Barlovento como si lo habia en
Santo Domingo. Tuvo que formar uno recurriendo a negros
sin experiencia. Pero les infundié el mensaje revolucionario
y los visti6 con los colores de la Reptblica. El ejército negro
se abalanzé sobre los victoriosos britdnicos, empezé a expul-
sarlos de las colonias francesas, después llevé la guerra hasta

las mismas islas britdnicas.

Toussaint conocid la noticia en algiin momento del mes
de mayo. El destino de los franceses de Santo Domingo pen-
dia de un hilo, pero ahora que el decreto de Sonthonax habia
sido ratificado en Francia, no dudé un solo momento e in-
mediatamente le comunicé a Laveaux que estaba dispuesto
a unirse a él. Laveaux, entusiasmado, acept6 la oferta y con-
sintié en nombrarlo brigadier general; Toussaint respondid
con una energfa y una audacia que dejé estupefactos a todos
en Santo Domingo. Envié al desahuciado Laveaux buenas
municiones procedentes de los arsenales espafioles. Después
persuadi a todos sus seguidores para que cambiasen de ban-
do, y todos aceptaron: los soldados franceses, los ex esclavos
de las bases y todos sus oficiales, negros y blancos mondrqui-
cos que habian desertado de la Reptblica para unirse a él. Su
compostura durante la misa era tan devota que el marqués
de Hermona al verlo comulgar un dia observé que si Dios

bajase a la tierra un dia no podria encontrar espiritu mds



puro que el de Toussaint. Una manana de junio, tras co-
mulgar con su devocién habitual, Toussaint cay6 sobre el
desprevenido Biassou y desbaraté sus tropas. A continua-
cion, tras una campana tan brillante como aquella en la que
habia capturado las lineas militares para los espafoles, vol-
vi6 a capturarlas para Francia, bien conquistdndolas o bien
gandndose la confianza de los comandantes militares y de
los hombres, de manera que cuando se unié a los franceses
contaba con una tropa de 4.000 hombres, la Provincia del
Norte habia sido casi reconquistada, y los espafioles, Biassou
y Jean Francois no sélo estaban derrotados sino también des-
moralizados. Los britdnicos, tras recibir con retraso nuevos
refuerzos, calculaban ya cudnto podrian rebafiarle del Santo
Domingo conquistado a sus aliados, los espafioles. Para este
tipo de cuestiones, le escribi6 Dundas a Williamson, cuan-
to mds tengamos en poder nuestro mds fundadas nuestras
pretensiones. Sobre ellos cayé Toussaint para arrebatarles el
pastel, con uno de sus saltos de tigre. Capturé todas sus po-
siciones en la orilla derecha del Artibonite, los obligé a huir
cruzando el rio y, de no haber sido por una suerte de ines-
peradas fatalidades, les hubiese arrebatado incluso la plaza

fuerte de St. Marc.






V1. La ascensién de Toussaint

a relacién de fuerzas en Santo Domingo se habia
invertido por completo, y aunque en ese momento
pocos lo reconocian abiertamente, Toussaint y los
negros eran a partir de este momento los elementos cruciales
de la revolucién. Ahora Toussaint era un oficial francés al
mando de un ejército de 5.000 hombres que defendia una
linea de plazas fortificadas entre la Provincia del Norte y el
oeste, y que habia progresado en la Provincia Occidental

hasta alcanzar la orilla derecha del rio Artibonite.

En el sur, Rigaud habia sustituido a Beauvais y prose-
guia su propia campana contra los britdnicos. A causa de su
fragilidad maritima, la Republica no podia suministrar ayu-
da de ningtin tipo. Ni los ingleses ni los espafioles carecian,
gracias a la flota y las riquezas britdnicas, de armas o dinero.
Los britdnicos dominaban varios de los distritos mds fértiles
de la colonia, y la Llanura del Norte, antes préspera, estaba
précticamente devastada pese a encontrarse de nuevo bajo
posesion francesa. Los duefos de la propiedad traicionaban
a la Republica siempre que podian. Igualdad y libertad era
cuanto podia ofrecer la Republica. Pero con ellas bastaba.
Durante anos Pitt y Dundas siguieron invirtiendo dinero y

hombres en las Indias Occidentales, para enfrentarse a aque-
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llos a quienes les gustaba tildar de rebeldes. Favorecidos por
el clima, campesinos negros recién salidos de la esclavitud y
mulatos leales al mando de sus propios oficiales infligieron a
los ingleses la derrota més severa sufrida por una expedicién
militar britdnica desde los tiempos de la reina Isabel hasta la
Primera Guerra Mundial. Fue una historia que permanecié
completamente olvidada durante mds de un siglo, hasta que
en 1906 la desenterrd Fortescue, el historiador del Ejército

britdnico. Fortescue atribuye la culpa a Pitt y a Dundas:

“que estaban plenamente al tanto de que en esa ocasién no
se enfrentarfan sélo a paupérrimos y enfermizos franceses
sino a la poblacién negra de las Indias Occidentales. Pese
a ello condujeron a sus tropas hacia estas islas pestilentes,
a la espera de poder destruir asi el poder de Francia, para
encontrarse, demasiado tarde, con que no habfan sino

précticamente destruido al Ejército britdnico”.

Laveaux estaba solo en este momento al frente de la co-
lonia, después de que a Sonthonax y a Polverel, acusados de
traicién y otros delitos por algunos colonos emigrados, se los
hubiese obligado a volver. Ambos habian abandonado a la
monarquia para abrazar la causa jacobina, y habian logrado
grandes avances antes del decreto del 4 de febrero. Aunque
Toussaint daba cumplida cuenta de sus actos a Laveaux, su
superior, en la prictica ejercia un control no supervisado so-
bre el grueso de la tropa y también sobre el distrito. Todo de-
pendia del ejército. La mayoria de los soldados de Toussaint
eran africanos nacidos lejos de la colonia, incapaces, segin
los despectivos términos de Jean Frangois, de articular dos

palabras en francés. La alta oficialidad se componia también,
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como el propio Toussaint, de ex esclavos. Aparte de Dessali-
nes estaban Christophe, que dejé su hotel para salir en busca
de la banda de Toussaint en las montafas; su hermano, Paul
L'Ouverture, y Moise, que habia atravesado el Atldntico de
nifio para ser adoptado por Toussaint, y que ahora pasaba
por ser sobrino suyo. El ejército, salvando algunos oficiales
blancos, era una milicia revolucionaria en todos los sentidos,

y en ello radicaba el secreto de su fuerza.

Si para esta milicia la Republica, la libertad y la igual-
dad eran los pilares morales, su eje era el propio Toussaint.
Habia ocupado por vez primera una posicién de mando en
octubre de 1792, y menos de dos anos después lo encontra-
mos escribiendo mds de una vez que la larga experiencia le
habia ensefiado la necesidad de estar al pie del terreno, de

otro modo las cosas siempre salen mal.

Su presencia contagiaba ese efecto electrizante caracte-

ristico de los grandes hombres de accién.

“Les expuse la posicién del enemigo y la necesidad absolu-
ta de repelerlo. Los valerosos republicanos Moise, J.B. Pa-
paret, Dessalines y Noél respondieron por boca de todos
los jefes que afrontarian todos los peligros, que llegarian

hasta donde hiciese falta y que me seguirfan hasta el fin.”

Los soldados, aunque exhaustos, respondieron con
idéntico valor y se precipitaron contra el fuego de mosque-
tes y cafiones “sin sacar un arma, las pistolas enfundadas”.
“Nada”, exclamaba Toussaint, “podria resistirse al valor de
los sansculottes” En cierta ocasién, habiéndose quedado sin

municiones, combatieron a pedradas. Toussaint convivia
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con sus hombres y cuando sus milicianos cargaban, ¢l iba a
la cabeza. Si habia que mover un cafndn, arrimaba el hom-
bro, lo que en cierta ocasién estuvo a punto de costarle una
mano aplastada. Todos lo conocian desde hacia apenas unos
meses, cuando no era sino el viejo Toussaint. Compartia con
ellos todas las fatigas y peligros. Pero era reservado, impene-

trable y severo, con los hébitos y maneras de un aristdcrata.

“He recibido su carta, asi como las actas de la reunidn,
—escribe a uno de sus oficiales—. Observo con agrado que
han rechazado al enemigo, y s6lo me merece elogios el
modo en que se han ensanado con ¢él, con un coraje digno
de los buenos republicanos.

Pero constato, ciudadanos, con mucha amargura, que las
érdenes que imparti en tres ocasiones para que penetrasen
en territorio del enemigo y lo desalojasen de alli no han
sido obedecidas. Si hubieran condescendido a ejecutarlas
[...] todas las posiciones de la otra orilla del rio Artibonite
habrian sido destruidas. [...] Han pisoteado mis érdenes

sobre el barro.”

Sus dotes extraordinarias, sus silencios, su brusca ma-
nera de hablar imponian cierta distancia hasta a los oficiales
mds cercanos. Lo veneraban, pero inspiraba mds respeto que
carino. Incluso Dessalines, el Tigre, flojeaba ante Toussaint,
y ese exceso de reserva y de ensimismamiento, aunque es-
pontdneo en él y destinado a revelarse en algin momento
con todas sus consecuencias, resulté de incalculable valor

durante aquellos primeros e indisciplinados dias.
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A veces la tropa ni siquiera tenfa nada que comer y los
soldados debian salir por cana de azdcar. En agosto al menos

llegé un pequefio suministro de armas, pero eran malas.

“He recibido dos mil pistolas, aunque en mal estado. [...]
Las repararé, muchas son demasiado cortas y las entregaré
a los dragones. [...] Gran parte de las pistolas del 7° y 8°

regimientos estdn en mal estado.”

Los britdnicos y los espafoles, que disponian de todo
cuanto necesitaban y sabian en qué estado se hallaban los
hombres de Toussaint, infiltraron agentes entre su tropa para
ofrecerles armas, vituallas y un salario digno. Pero no consta
que tuviesen éxito alguno con los hombres de Toussaint. La

milicia revolucionaria tenfa la moral demasiado alta.

Toussaint contaba a su favor con la libertad y con la
igualdad, las consignas revolucionarias. Eran armas podero-
sas en época de esclavos, pero las armas estdn para ser usadas

y Toussaint las utilizé con la destreza y pericia de un espa-

dachin.

Bandas de cimarrones infestaban el frente de batalla, la
més poderosa formada por 5.000 individuos a las érdenes
de Dieudonné. Rigaud y Beauvais intentaban halagarlo para
que cooperase con ellos, pero Dieudonné, a quien no le ins-
piraban confianza, dijo que no obedeceria a ningin mulato
e inicié negociaciones con los britdnicos. Los britdnicos ha-
bian hecho lo posible por comprarlo, pero en esta campana
tenfan alrededor del cuello la soga de su politica reaccio-
naria. Ni siquiera podian permitirse mentir como bellacos:

demasiado peligroso, sus ricos aliados hubiesen desertado
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inmediatamente. Hasta en sus componendas con Dieudon-
né pecaron de tal cautela que éste termind por recelar de
sus intenciones y los dej6 plantados. A oidos de Beauvais y
Rigaud llegaron rumores de las negociaciones de Dieudon-
né con los britdnicos y le suplicaron a Toussaint que hiciera
valer su influencia. Con una sola carta zanjé y trastocé por

completo la situacién.

“..No doy crédito a los funestos rumores que corren sobre
ti, dicen que has abandonado a tu pais para aliarte con
los ingleses, los enemigos declarados de nuestra libertad y

nuestra igualdad.

:Es posible, querido amigo, que justo cuando Francia
triunfa sobre todos los mondrquicos y nos reconoce como
hijos suyos en virtud del favorable decreto del 9 de termi-
dor, cuando nos concede todos los derechos por los que
luchamos, te dejes tii engafiar por nuestros antiguos tira-
nos, que se aprovechan de varios desventurados hermanos
nuestros sélo para cargar de cadenas a todos los demis?
Durante algtin tiempo los espafioles pusieron una venda
ante mis ojos, pero pronto entendi sus manejos. Me aparté

y les he dado su merecido.

Volvi a mi pais, que me recibié con los brazos abiertos y
me ha recompensado con creces. Te ruego, querido her-
mano, que sigas mi ejemplo. Si razones particulares te im-
piden confiar en los generales Rigaud y Beauvais, s{ que
puedes hacerlo en el gobernador Laveaux, que vela como
un buen padre por todos nosotros y es en quien delega
nuestra madre patria. Espero que a mi no me rechaces,

ya que soy negro como td, y no albergo mds deseo, tenlo

presente, que ser testigo de tu felicidad
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y la de todos nuestros hermanos. Por lo que a mf se refiere,
creo que la Gnica forma de alcanzarla es ponerse de parte
de la Republica Francesa. Sélo bajo esta bandera seremos
de verdad libres e iguales. Asi opino, querido amigo, y

estoy seguro de no equivocarme...”
Y

La carta merece relectura; cada frase golpea de lleno su

objetivo.

“Si has sido victima de las mentiras de los ingleses, como
me parece muy factible, créeme, querido amigo, abandé-
nalos. Unete a los republicanos honestos y expulsemos
juntos del pais a estos mondrquicos. Son unos canallas y
pretenden imponernos las vergonzosas cadenas de las que

tanto nos costé liberarnos.”

Toussaint reclamaba unidad.

“Recuerda mi querido amigo, que la Republica Francesa
es una e indivisible y en eso estd el origen de su fuerza y de

su victoria sobre todos sus enemigos.”

El tiempo demostraria hasta qué punto eran sinceras estas

referencias constantes de Toussaint a la Republica Francesa.

Sus emisarios dieron traslado de esta carta hasta las po-
siciones de Dieudonné y la leyeron ante los soldados reuni-
dos. Al oirla, los negros estallaron en invectivas contra Dieu-
donné y sus amistades, concluyente prueba de que pese a su
ignorancia, su incapacidad para labrarse su camino entre el
laberinto de proclamas, mentiras, promesas y trampas que
los acechaban, pese a todo, lo que querian era luchar por
la libertad. Laplume, adjunto de Dieudonné, se aproveché

de esta decepcidn y arrestd en el acto a Dieudonné y a dos
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de sus seguidores. También tras esto se ocultaba la mano de
Toussaint, pues les habfa recalcado a sus hombres que si los
britdnicos lograban meterse a Dieudonné en el bolsillo, ellos
tendrian que aproximarse a los otros cabecillas y convencer-
los “del modo mds enérgico” de que estaban siendo utiliza-
dos. A Dieudonné lo encerraron en la cdrcel, pero Laplume,
en vez de aliarse con Rigaud o con Beauvais, se unié a las
tropas de Toussaint y con ¢él se llevé a 3.000 hombres. Tous-
saint escribié inmediatamente a Laveaux para pedirle que
a Laplume lo nombrase coronel. “Te juro que esto surtird
un efecto espléndido”, y Laveaux ratificé el nombramiento.
Rigaud y Beauvais no pudieron sentirse muy felices. Tres mil
hombres eran una inmensa adquisicion, y Toussaint los ob-

tuvo gracias a una carta y a una delegacién.

Si el ejéreito era el instrumento, las masas eran el fun-
damento del poder de Toussaint, cuyo incremento corria
paralelo a la influencia que ¢jercia sobre ellas. Apenas aban-
donada la degradacién de la esclavitud, las masas habian
accedido a un universo de asesinatos y violencias indiscri-
minados. Los espafioles invitaron a ochocientos france-
ses a retornar a Puerto Principe desde los Estados Unidos.
Concluido el sermén en la parroquia, Visquez, el sacerdote,
hizo una sefial a Jean Francois, que habia pasado la mafiana
con €l en el confesionario. Soldados espafioles se unieron a
los de Jean Francgois y metédicamente asesinaron a casi mil
franceses, hombres, mujeres y nifios. Estos por lo menos ya
no volverfan a reclamar sus propiedades. Con tal modelo
de civilizacién se la vefan los antiguos esclavos. Se sucedian

continuas refriegas en la Provincia Occidental por el control
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de vastas extensiones de tierras devastadas, requemadas. En
las zonas de combate el hambre la padecian todos: ricos y
pobres, blancos y negros. No es de extrafar en absoluto que
los trabajadores negros estuviesen en permanente estado de

sublevacién.

El miedo al retorno de la esclavitud siempre estaba la-
tente tras estos disturbios. Los britdnicos no tenfan inten-
cién alguna de abolir la esclavitud, como tampoco los espa-
fioles. Los regimientos de negros sélo fueron autorizados en
1795, e incluso entonces estaban taxativamente prohibidas
las promesas de libertad para quien sirviese a los britdni-
€05.109 Pero esto era demasiado inflexible, y los briténicos
enrolaron negros en sus filas a cambio de una paga. Todos
los bandos confundian a los infelices negros jugando con sus
miedos y acusando al otro bando —Toussaint y los franceses
incluidos— de querer restaurar la esclavitud. Ingleses y espa-
fioles podian apuntalar su propaganda ofreciendo armas y
dinero. Jean Francois decia a los negros que s6lo un rey esta-
ba autorizado a concederles la libertad y que por eso debian

luchar por el rey de Espana.

Algunos plantadores les ocultaron a sus esclavos la in-
formacién sobre el decreto. Entre los negros cundia ya la
desconfianza hacia los plantadores blancos. Ahora, las ma-
quinaciones de los britdnicos y de los espanoles les habian
ensefiado a quienes empezaban a entender de politica que
casi todos los blancos de las colonias eran iguales, aves ca-
rrofieras cebdndose en la ignorancia y la inexperiencia de las

grandes masas de trabajadores negros.
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Por estos negros faltos de disciplina civica, a la deriva en
un pais desgarrado por la revolucién y la guerra, con el de-
seo de libertad por tnica certeza, pero aturdidos y utilizados
por todos los bandos, Toussaint albergaba una profunda y

apasionada compasion. Asi exhorta en una de sus proclamas:

“Oh, hermanos africanos!”

“Me habéis merecido tantos desvelos, tantas fatigas, tan-
to penar, vosotros que para sellar vuestra libertad tuvisteis

casi que desangraros!”

Por autdcrata que fuese, asi sentia a los suyos. Solia uti-
lizar la frase “siempre son los negros los que mds sufren”, y
uno puede sentir el espontdneo brote de horror que debid
embargarlo al conocer la noticia de una rebelién campesina,

instigada por los britdnicos, en un distrito de la Provincia

del Norte.

“No os costard mucho adivinar quién ha asestado este te-
rrible golpe. ;Es posible que los trabajadores vayan a ser
siempre el juguete y el instrumento de venganza de los
monstruos que se han abatido sobre esta colonia? [...] La
sangre de tantas y tantas victimas clama venganza, y ni la
justicia humana ni la divina pueden seguir demorando el

castigo a los culpables.”

A la primera senal de insurreccién, Toussaint acudia el
primero. Los distritos mds problemdticos estaban situados
en torno de Limbé, Plaisance, Marmelade y Port-de-Paix,
nucleos incipientes de la rebelidon en la Provincia del Norte
y destinados a mantenerse en la vanguardia hasta el final.

A principios de 1796, por ejemplo, Toussaint escucha un
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dia que los campesinos de Port-de-Paix han empunado las
armas y masacrado a varios blancos. Recorre en una noche
el largo trayecto entre Verrettes y Port-de-Paix. Agrupa a los
negros y les imparte instrucciones para que actien debida-
mente. Si se sienten ofendidos, el asesinato no es el mejor

remedio. Uno de ellos toma la palabra en nombre de todos:

“Oh, general! Nos quieren convertir otra vez en esclavos.
No existe aqui la igualdad que al parecer se disfruta en el
lugar del que usted viene. Nos miran con ojos torvos, nos

acosan...”

Venden sus productos por debajo de su valor, y los blan-
cos les quitan sus pollos y sus cerdos. Si protestan, a la cdrcel,

y para salir hay que pagar.

“Vuestras razones me parecen justas,” —dice Toussaint—,
“pero aunque se pudiese llenar una casa con vuestras razo-

nes, estarfais equivocados a los ojos de Dios”.

Le piden que se encargue de organizarlos.

“Arregladlo todo, seremos tan buenos que nadie podrd

acordarse de lo que acabamos de hacer.”

Al dia siguiente Toussaint convoca una reunién de to-
dos los negros del distrito. Los obliga a jurar que trabajardn
duro y serdn obedientes. Nombra a uno comandante. Los

campesinos exclaman:

“Larga vida a la Republica! {Larga vida a la libertad, a la
igualdad, larga vida al gobernador Laveaux, larga vida a

Toussaint UOuverture!”.
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Después de esto se pusieron a bailar y despidieron a

Toussaint entre aclamaciones.

Desgraciadamente sobrevino otra rebelién poco des-
pués, y tanto el cabecilla como doce de sus camaradas fueron
juzgados por un tribunal militar y fusilados el mismo dia.
Toussaint fue de nuevo al lugar y descubrié que los britd-
nicos habian estado conspirando entre ellos, entregdndoles
armas y municiones. Toussaint no arrest6 a nadie, no fusilé a
nadie, pero con sus palabras consiguié persuadirlos para que

volviesen al trabajo.

No siempre habia tanta suerte.

“Fui a hablar con ellos e intenté hacer que entrasen en
razones. [...] Sacaron las pistolas y como recompensa por
el interés recibi un balazo en la pierna que todavia me

escuece.”

Pero estos anos, 1795 y 1796, estdin marcados por la
creciente conflanza que van depositando en él los braceros
de la Provincia del Norte, no sélo como soldado, sino como
alguien que lucha por sus intereses y en quien pueden confiar
para resolver sus problemas, el hombre que estaba a su lado
en la lucha contra la esclavitud. Con la incesante actividad
que desplegé en defensa de sus intereses captd su confianza
y entre la poblacién analfabeta, hambrienta, desharrapada
y ansiosa la palabra de Toussaint en 1796 era ley: la Gnica

persona en el norte que les merecia obediencia.

Pese a la ignorancia y la confusién, habia un nuevo espi-
ritu en el exterior. El Santo Domingo negro habia cambiado

y no volveria a ser nunca el mismo, ya luchase contra ingle-
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ses, espafioles o franceses. Hasta Jean Francois, mondrquico,

rechazaba las propuestas de apertura de Laveaux con marca-

do desdén.

“Mientras no vea a M. Laveaux y a otros caballeros fran-
ceses de su alcurnia entregando a sus hijas en matrimonio

con los negros, no creeré en su supuesta igualdad.”

Todos los negros franceses, desde los braceros de Port-de-
Paix que reclamaban igualdad hasta los oficiales del ejército,
estaban embargados de un inmenso orgullo por ser ciudada-
nos de la Republica Francesa, “Gnica e indivisible”, que habia
traido la libertad y la igualdad a este mundo. Los oficiales de
diferente color rechazaban las invitaciones a un grupo en par-
ticular; como buenos republicanos, se negaban a agachar la
cabeza o hacer reverencias ante el marqués espafiol, a quien
sacaba de quicio la impertinencia de estos negros. Cinco anos
de revolucién habfan forjado estos cambios asombrosos.
Toussaint se dirigia siempre a los negros como ciudadanos
franceses: ;qué pensarfa Francia si llegase a saber que su con-

ducta no era digna de auténticos republicanos?

La devocidn a la Republica y el odio por la monarquia
y todo lo que representaba inundan los documentos de la
época. Jean Francois habia emitido un comunicado, “en
nombre del rey, su sefior”, ofreciendo a sus “hermanos” de
Dondon provisiones armas y todo cuanto necesitasen tan
pronto como se aliasen con los espafoles. La respuesta de las

autoridades de Dondon fue hiriente.

;Algunos oficiales se habian ofrecido a rendirse?
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“Si hubiese entre nosotros individuos tan despreciables
como para volver a aceptar las cadenas, se los entregarfa-

mos de buena gana. [...]

La libertad que los republicanos nos ofrecen es, dicen
ustedes, falsa. Nosotros somos republicanos y, en consecuen-
cia, libres por derecho natural. La sola palabra ‘real” expresa
todo cuanto hay de vil y de mezquino, arrogarse el derecho
de reducir a la esclavitud a hombres que son como los reyes
y a quienes la naturaleza ha hecho libres.

El rey de Espafia os ha proporcionado abundantes ar-
mas y municiones. Utilizadlas para apretar mds vuestras ca-
denas. [...] En cuanto a nosotros, nos basta con piedras y

palos para haceros bailar la Carmagnole |...].

Habéis recibido comisiones y disponéis de garantias.
Conservad vuestras libreas y pergaminos. Un dia os servirin
como les sirvieron sus engorrosos titulos a nuestros antiguos
aristocratas. Si el rey de Francia que arrastra sus miserias de
corte en corte tiene necesidad de esclavos para engalanar su
boato, que los busque entre otros reyes con tantos esclavos

como subditos.

Termindis, mezquinos esclavos como sois, ofreciéndo-
nos la proteccién del rey, vuestro senor. Aprended y decidle
a Casa Calvo [el marqués espafol] que los republicanos no
tratan con reyes. Que venga y vosotros con él, estamos pre-

parados para recibirlo como reciben los republicanos.”

Tal era el estilo, el tono de Toussaint y de sus hombres.

Ni britdnicos ni espafioles podrian doblegarlo. Todo cuanto
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podian ofrecer era dinero, y hay periodos en la historia de los

hombres en que el dinero no es suficiente.

Un ejéreito cada vez mds nutrido y la confianza de los
liberados trabajadores negros significaban poder. Pero Tous-
saint pronto entendié que el poder politico es sélo un medio
para alcanzar un fin. La salvacién de Santo Domingo pasaba
por reconstruir su agricultura. La tarea era casi sobrehumana
para una sociedad desorganizada, dependiente del trabajo de
personas que acababan de salir de la esclavitud y sitiada en
todas direcciones por la violencia y la desaforada codicia de
franceses, espafoles y britdnicos. Toussaint se aplicé a ello

desde los primeros dias de su mandato.

“El trabajo es necesario”, proclamd, “es una virtud, con-
tribuye al bienestar general del Estado”. Sus directrices fue-
ron severas. Los obreros eran enviados a trabajar las 24 horas
tan pronto como Toussaint se hacia con el gobierno de una
comarca, y permitié que los comandantes militares de las
parroquias tomasen las medidas necesarias para retenerlos en
las plantaciones. En la Republica, escribid, no hay cabida ni
para lerdos ni para inutiles. Era trabajo forzado, restriccién
de movimientos. Pero la necesidad rompia todas las barreras.
Conservé la confianza de los trabajadores porque insisti6 en
que se les pagasen sus salarios, y aplicé idéntica severidad
a los propietarios blancos. Todos, “propietarios 0 no”, fue-
ron asignados a sus respectivas parroquias y plantaciones. Si
los hacendados no obedecian, se les confiscaban sus propie-
dades. Desde el inicio mismo de su carrera administrativa
Toussaint tuvo muy clara en su mente la politica hacia los

blancos, y siempre se atuvo a ella.
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Conocia a estos propietarios hacendados, franceses hoy,
britdnicos mafiana, mondrquicos, republicanos, profunda-
mente exentos de todo principio salvo del que los ayudase a
preservar sus plantaciones. Pero posefan los conocimientos,
la educacién, la experiencia que precisaba la colonia para
recobrar su prosperidad. Habian viajado por Francia y los
Estados Unidos. Habian adquirido cultura, don privativo de
una pequefia élite mulata y fuera por completo del alcance
de los esclavos. Toussaint les reservaba por tanto el trato mds
respetuoso, favorecido por un cardcter magndnimo que abo-
rrecia el espiritu revanchista y el derramamiento inutil de
sangre. “Nada de represalias, nada de represalias”, ordenaba
una y otra vez a sus hombres después de cada campafia. Lo
que estos blancos querian eran sus plantaciones y Toussaint
les dio sus plantaciones, siempre dispuesto a perdonar su per-
fidia a cambio de que trabajasen la tierra. Cuando en cierta
ocasion le arrebaté Mirabelais a los britdnicos encontré alli
a mds de trescientos blancos emigrados de la Provincia del
Norte. Nada mds facil que cortarles las manos a estos escla-
vistas que habifan traicionado a su pais. Ellos, ciertamente,
no le hubiesen ahorrado este trato. Toussaint los convocé y
los obligé a prestar el voto de fidelidad a la Repiblica. Varios
querian volver a sus comarcas, le pidieron salvoconductos y

Toussaint se los concedié.

Por supuesto, les habian embargado las plantaciones.
Toussaint cursé investigaciones e indagaciones para que les
fuesen restituidas. Colocé a blancos en su gabinete con la

seguridad de un antiguo gobernador mondarquico.
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“He nombrado a Guy comandante militar y a Dubuis-
son su adjunto. Son dos franceses valientes que han contri-
buido mucho a la conversién de sus compatriotas. [...] He
confiado la administracién a Jules Borde que, en mi opinidn,
es un buen republicano y posee las dotes necesarias para des-
empenar estas responsabilidades. Cuenta con el apoyo de sus

compatriotas, que aprueban mi eleccién.”

Recomienda a un criollo blanco que lo habia acompa-
fiado en una expedicién: “...se comporté con honor. Apenas

dudo de su capacidad civica”.

No sabemos qué pasaba por la cabeza de estos blancos
(que recordaban el pasado) al verse asi reconocidos, exami-
nados y premiados por un antiguo esclavo. Pero no consta
en archivo ninguna reaccién adversa o de franca hostilidad.
Tal vez era algo que detestaban en privado, pero que hu-
biese sido muy dificil manifestar abiertamente. Toussaint
contaba con su ejército de ex esclavos, con sus oficiales ex
esclavos, que mantenia intacto y limpio de cualquier posible
elemento distorsionador. Pero su empatia con la angustiosa
situacién de los blancos era tal que éstos no podian por me-
nos que encarifarse con él. Le escribe a Laveaux tras recibir

noticias de una sublevacidn:

“Mi corazén sufre ante el desdichado destino al que se
han visto abocadas varias personas blancas victimas de esta

situacién.”

Asi sentia hacia todos, fueran blancos o negros. Paula-
tinamente los blancos se fueron percatando de que podian

contar con su tutela frente a trabajadores dispuestos a ma-
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sacrarlos al més leve indicio de un retorno a la esclavitud. A
medida que progresaba la confianza en él, muchos empren-
difan la vuelta a las plantaciones. Las mujeres blancas dieron
cuenta a Laveaux de las atenciones y ayudas que les habia
dispensado este “hombre sorprendente”, el viejo ex esclavo,
con su despreciada piel negra, y ahora padre de todos. De
acuerdo con el propio testimonio de Laveaux, la parroquia
de Petite-Riviére, donde visité a Toussaint, ofrecia el grato
espectdculo de ver a mds de 15.000 trabajadores reincorpo-
rados al trabajo, imbuidos todos ellos de gratitud a la Repu-
blica: negros, blancos, mulatos, obreros, propietarios, bendi-
ciendo undnimes al “virtuoso jefe” a cuyos desvelos debian el

mantenimiento de la paz y el orden.

sQué puede haber pensado Laveaux, ex conde duran-
te el Antiguo Régimen y francés culto de una época culta,
mientras recibfa semana tras semana estas cartas de Tous-
saint, el ex esclavo? Extraordinarias resultaban algunas de
esas cartas. Toussaint también dominaba el arte de la decla-
macioén, los sutiles escritos estratégicos como su epistola a

Dieudonné o los comunicados militares.

“El enemigo no tomé la precaucién de consolidar la re-
taguardia en el camino de St. Marc para proteger su retirada.
Mediante una estratagema lo incité a salir al camino y actué
del siguiente modo. Desde la poblacién de Verrettes el ene-
migo podia espiar todos mis movimientos, asi pues, ordené
a mi ejército marchar a la vista del enemigo en direccién a
Mirabelais y hacerle pensar de este modo que estaba concen-
trando grandes refuerzos en ese lugar; un momento antes,

sin embargo, habia ordenado a mis hombres que a favor de
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una colina, y sin que el enemigo se percatase, volviesen a
entrar en la poblacién de Petite-Riviére. Cayé de lleno en
la trampa; hasta daba la impresién de que apuraba la reti-
rada. Obligué entonces a una gran formacién de caballeria
encabezada por mi a cruzar el rio para dar rdpido alcance
al enemigo y mantenerlo ocupado, y asi dar tiempo a mi
infanteria, que venia por detrds con un candn, a alcanzarme.
La maniobra fue un gran éxito. Habia tomado la precaucién
de enviar un canén de ocho milimetros desde Petite-Riviére
hasta la plantacién de Moreau en Detroit a fin de dafar al
enemigo en su flanco derecho cuando pasase. Mientras lo
hostigaba con la caballeria, mi infanteria avanzé muy rdpido
con el candn. En cuanto llegé hasta donde estaba ordené
formar a dos columnas por la derecha y por la izquierda para
que atacasen los flancos del enemigo. En cuanto estas dos
columnas estuvieron a tiro de pistola, castigué al enemigo a
la manera republicana. Continué batiéndose con energia,
pero el primer disparo de cafién que ordené y que provocé
graves pérdidas entre sus hombres lo hizo abandonar pri-
mero un carromato y después un candén propio. Redoblé la
carga y después capturé los otros tres cafiones, dos carros
llenos de municiones y otros siete llenos de heridos que no
tardaron en ser enviados a retaguardia. Fue entonces cuan-
do el enemigo empez6 a huir en desbandada, sélo para que
aquellos que encabezaban la retirada se encontrasen justo
frente a la boca del cafién que habia emplazado en Detroit,
dentro de la plantacién de Moreau. Cuando el enemigo se

vio rodeado por delante, por detrds y por todos los flancos,
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este buen hombre, el impertinente Dessources, se ape6 de
su caballo y se arroj6 entre las zarzas junto al resto de su ejér-
cito gritando: ‘Silvese quien pueda’. La lluvia y la oscuridad
me llevaron a abandonar la persecucién. Esta batalla durd
desde las once de la mafiana hasta las seis de la tarde y me
costd seis muertos y otros tantos heridos. La carretera quedé
sembrada con los caddveres de los enemigos a lo largo de va-
rios kilémetros. Mi victoria ha sido absoluta y si el celebrado
Dessources tiene la suerte de volver a entrar en St. Marc serd
sin cafdn ni equipaje y, como se dice en pocas palabras, sin
ni siquiera el tambor y la corneta. Lo ha perdido todo hasta
el honor, si es que los viles mondrquicos pueden tener algo
de esto Recordard durante mucho tiempo la leccién republi-

cana que tuve la suerte de ensenarle.

Tengo el gusto de transmitirle, General, las alabanzas
que se merece Dessalines. [...] El batallén de los sansculottes,
sobre todo, que se enfrentaba al fuego por segunda vez y

mostré un enorme coraje.”

Aqui encontramos no sé6lo al soldado innato sino tam-
bién al escritor innato. En este informe resuena el eco de
los capitanes de antano. El batallén de Dessources era un
renombrado destacamento de criollos blancos, y la noticia
de esta victoria de los sansculottes negros sobre los antiguos
plantadores se propagé por la colonia, elevando el prestigio
de los negros y concitando el foco de atencién general sobre

Toussaint.

En la administracién era el mismo que en la guerra.

Laveaux parece haberle dado desde un principio carta blanca
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a Toussaint, y Toussaint formé todo un gabinete a la manera
de un dictador fascista, con la salvedad de que realmente
cumplié.

Los ingleses han abierto un dique para que el rio Ar-
tibonite inunde la parte inferior de la llanura y asi impedir
que los soldados de Toussaint sigan progresando. Las lluvias
lo han dilatado hasta tal punto que ahora alcanza una an-
chura no inferior a 64 metros. Toussaint lo bloquea a base
de raices, troncos y rocas. Emplea desde hace ya ocho dias a
mids de ochocientos hombres en esa labor y ahi seguirdn has-
ta concluir porque si lo deja asi, cuando llegue la estacién de
las lluvias, el pais quedard anegado en cuanto el rio se salga

de su cauce y se perderdn los cultivos.

Creo, advierte a Laveaux, que deberia enviar algunos
barcos equipados con cafiones para patrullar ante Caracol,
Limonade, etc., y asi impedir que desembarquen barcos

neutrales en alguno de estos puertos.

“Es de vital interés para nosotros interceptar los suminis-

tros y ayudas que puedan recibir por via maritima.”

Espafia y Francia firmaron la paz en el Tratado de Basi-
lea en septiembre de 1795. Toussaint le aconseja a Laveaux
desconfiar de que los espafioles vayan a respetar la neutrali-
dad. Los conoce bien. Los espafioles odian que a los negros
se les conceda la libertad, sin duda seguirdn en contacto con
los britdnicos y Laveaux ha de seguir velando por la seguri-

dad de las comunicaciones.

Desplaza la ciudad de Verrettes. Su posicién estratégica

es frégil a causa de los terrenos colindantes, que la ocultan.
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Traza los planes para una nueva ciudad en medio de una es-

pléndida sabana a nivel del mar, completamente despejada.

Guerra, poh’tica, agricultura, relaciones internaciona-
les, cuestiones complejas de tipo administrativo, problemas
menores, Toussaint salia al paso de todo ello a medida que
iban surgiendo los problemas, tomaba decisiones y aconse-
jaba a Laveaux, pero siempre, y con un tacto que lo define,
como subordinado. Cuando Laveaux recibi6 su recompen-
sa por desatender las advertencias de Toussaint respecto de
una traicién de los espanoles, Toussaint le regalé un cordial
“ya te lo habfa dicho”. Incluso tras tomar decisiones que sa-
bia irrevocables las presentaba a Laveaux para que fuese éste
quien las sancionase. En ninguna de sus cartas cree necesario
justificar ningtin cargo o queja formulada contra él por La-

veaux, y sin embargo escribe:

Siempre recibiré con agrado las advertencias que tenga a
bien dirigirme. Siempre que sean merecidas, dardn fe de la

amistad que me profesa’.

Surgi6é un intenso vinculo de amistad entre ambos,
hombres de tan diferente linaje y cuyos destinos estaban
llamados a cruzarse a consecuencia de la revolucién. La-
veaux era un individuo amable, serio, comprometido con
la emancipacién de los negros. Toussaint, infinitamente re-
servado y suspicaz, depositaba una fe absoluta en Laveaux
y no volvié a entregar nunca su confianza a ningtin otro, ni
negro, ni blanco ni mulato. Laveaux sentia lo mismo por
él, y en una de las cartas que de él se conservan se dirige

a Toussaint en estos términos: “Mi mds apreciado amigo,
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Toussaint”. En medio de toda la problemdtica militar, po-
litica o de otra indole nos encontramos este apunte de pro-

fundo afecto mutuo.

“Aqui le envio algo muy importante. Le envio unas tru-
fas. Tenga la amabilidad de comérselas a la salud de quien
por la presente le desea lo mejor y lo saluda muy afectuo-
samente. Cuente con el respeto y la fidelidad de todos mis

oficiales.

PD. General, con la impaciencia de volver a verlo que
aumenta de dia en dfa me pregunto: ;va a tenernos mucho

mids tiempo privados de este placer?”

Siete dfas después la visita parece a punto de consu-

marse:

“Observo con agrado que no piensa retrasarse en venir a
vernos. Lo espero con la mayor impaciencia al igual que
todos mis hombres, que desean ardientemente volver a

verlo y demostrarle su adhesién”.

Laveaux, las contestaciones de Toussaint lo revelan cla-
ramente, escribfa en una vena similar. Toussaint acusaba

gentilmente recibo de las amables palabras del comandante.

“No sé como expresar mi agradecimiento por todas las
amables palabras que me ha dirigido, ni mi felicidad por
poseer un padre que me dispensa tanto amor. No dude que
este hijo suyo es su mds sincero amigo y le serd fiel hasta la
muerte. Mi ejéreito le agradece todas sus atenciones y me

pide le transmita toda su adhesién y fidelidad [...].

Un abrazo muy sincero y la garantia de que comparto

todas sus dificultades y todos sus problemas.”
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La fiebre amarilla acabé con millares de soldados in-
gleses, pero siempre llegaban mds refuerzos, siempre aflufa
el dinero para financiar a contingentes de propietarios de
esclavos franceses, blancos y mulatos, y tropas negras. En
ocasiones las intrigas internas y el dinero britdnico debili-
taban considerable- mente la posicién de Toussaint. Pero al
fin la libertad y la igualdad triunfaron, como Danton sabia
que triunfarfan. Toussaint y Rigaud mantuvieron a raya a
los ingleses. Victor Hugues los vencié batalla tras batalla:
1795, afirma Fortescue, es el ano mds funesto en la historia
del Ejército britdnico. Era el decreto del 4 de febrero el que
habia hecho esto posible. Toussaint, detallista en todo, en-
vi6 una delegacién personal a la Republica de Francia para
testimoniar su lealtad e informar de su diligencia en el cum-
plimiento del deber, como soldado y como encargado de
velar por la agricultura, y también, sin duda, para sondear
la politica francesa. No se le escapaba nada. Se habia unido
a los franceses y habia asumido el mando en mayo de 1794.
A comienzos de 1796 era procénsul de su jurisdiccién, go-
bernando y batallando como si fuera esto lo tnico que habia

hecho en su vida.

Ante el despliegue de tantas dotes, energfas y encanto
personal, Laveaux cayé rendido por completo. En los prime-
ros meses de 1796, todo Santo Domingo sabia que Toussaint
LOuverture, el general negro, era el favorito en los consejos

del gobernador, y también su ojito derecho.
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VII. Los mulatos lo intentan y
fracasan

a preeminencia engendra desavenencia. Desde hacia

tiempo los blancos mondrquicos de la revolucion

tenfan marcado a Toussaint como enemigo niime-
ro uno. Uno de éstos, tras dar a conocer un listado de los
republicanos mds peligrosos, lo presenté como acreedor a
una consideracion especial, ‘e/ tal Toussaint, el gran villano”.
Pero los blancos ya no tenian fuerza en Santo Domingo. Los
dirigentes en potencia eran los mulatos y, en la perspecti-
va de los mulatos, la creciente reputacién de Toussaint y la
amistad del lider negro con Laveaux suponian una amenaza
para la dominacién que entendian suya por derecho propio.
Los mulatos y varios negros libres copaban la mayoria de los
mandos en el ejército (al margen de los ejercidos por Tous-
saint), en los ayuntamientos y en la administracion general.
Villate, el comandante de Le Cap, era mulato. A la cabeza
de los mulatos del sur se hallaban Rigaud, Beauvais y Pinchi-
nat, que trafan en jaque a los ingleses y buscaban la creacién
de un Estado mulato. Los mulatos que habian conocido la
esclavitud preferian alinearse con sus lideres de casta, que

necesitaban engrosar su nimero.
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En la Provincia Occidental, sin embargo, los mulatos
eran una pesadilla. La mayor parte de los ricos hacendados
se habian unido a los britdnicos, pero los plantadores france-
ses que negociaron con Williamson habian abjurado el de-
creto del 4 de abril (después de tantas oratorias y panfletos
¢a quién le importaba eso ahora?); no se conformarian con
nada que no fuese el retorno de la colonia a su situacién
anterior. Williamson indicé al gobierno britinico que, tan
pronto como recibiese autorizacién para aplicar las dispo-
siciones del Cddigo Negro, conquistaria inmediatamente la
colonia.”’ Dundas se negé.77 Lo que sin duda pasaba en ese
momento por la mente de Williamson era la posibilidad
de formular las promesas, conquistar la colonia y traicio-
nar después los compromisos. Dundas acaso pensaba que
unos miles de refuerzos bastarfan para derrotar a los negros
insurrectos evitando la promesa anticipada de concesiones

peligrosas.

Pese a estos desaires, los propietarios mulatos persistian
en mantener un incomodo sesgo pro britdnico. Cada vez
que Toussaint conquistaba un territorio, recurria a su tdcti-
ca habitual y los acogfa con los brazos abiertos si prestaban
el voto de lealtad a la Republica. Pero tan pronto como se
daba la espalda, volvian a intrigar y a confabular a favor de

los ingleses. El primer gran ataque sobre St. Marc tuvo en

76. A. Dundas, 17 de enero de 1794. Documentos coloniales oficiales, Jamaica, CO
137/92.
77. Ibid., CO 137/93. 5 de julio de 1794.
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su origen una traicién de los mulatos, y en St. Marc, Mira-
belais, Verrettes y toda la comarca del rio Artibonite fueron
ellos el brazo derecho de los britdnicos que, sin su apoyo,
hubieran sido expulsados mucho antes de 1798. Por culpa
de los mulatos Toussaint perdié muchas de sus plazas mads

importantes.

“Cudl no serfa mi sorpresa al enterarme hoy de que los
rebeldes de St. Marc, junto con los de Mirabelais, nos han
tomado Verrettes y otros varios puertos mds, y han obli-
gado a los nuestros a replegarse. [...] La causa de éste revés
radica Gnicamente en la perfidia de los hombres de color
de esta comarca. Nunca se me habfa traicionado de esta
forma. Y juro que a partir de este momento voy a tratarlos
de manera muy diferente de como he venido haciendo
hasta ahora. Siempre les he dado un trato paternal cuando
han sido mis prisioneros. El pago de esta chusma desagra-

decida ha sido intentar vendernos a nuestros enemigos.”

Tras arduas intrigas entre los republicanos de la vasta y
hermosa comarca de Mirabelais, Toussaint se vio coronado
al fin con el triunfo e informé jubiloso a Laveaux de que
estaba una vez mds en posesion de esa zona ‘sin derramar
una sola gota de sangre”, algo a lo que daba siempre una gran

importancia.
iAy! Pocas semanas después su guarnicién fue expulsa-

da. Los mulatos habian vuelto a enganarlo.

“Estos bribones conspiran mds que nunca [...] hay una
conspiracion. [...] Debes saber que hay un hombre de co-

lor al frente de esto.”
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Los mulatos serfan capaces de desertar del ejército de
Toussaint en el curso de una batalla para unirse al enemigo.
“Sinvergiienzas”, “cabrones”, “desgraciados”, Toussaint no se
mordia la lengua. Los mulatos hicieron correr la voz de que

Toussaint tenfa intencion de entregar el pais a los ingleses.

“Todo el odio de estos desgraciados va dirigido contra mi.

Se valen de estas imposturas para excitar a la poblacién.”

Pero mds tarde se desliza en sus quejas un tono

diferente.

“Los enemigos de la libertad y la igualdad han jurado des-
hacerse de mi. [...] moriré en alguna de las emboscadas en
las que intentan envolverme. Cuando me atrapen, que me
atrapen bien, porque si no se acordardn de mi. [...] Estos

caballeros afirman que es preciso a toda costa librarse de

7

mi.

Chanlatte, dice, estd al frente de una conspiracién, y
Chanlatte era un oficial del ejército republicano. Toussaint,
anteriormente esclavo, con su ejército de ex esclavos dirigi-
dos por ex esclavos, la mas poderosa fuerza de Santo Domin-
go, era esencialmente el hombre de los trabajadores negros,
y no eran sélo los mulatos que cortejaban a los ingleses sino
también los mulatos republicanos los que veian como una
amenaza la estrecha intimidad surgida entre Toussaint y La-
veaux, y el interés y la popularidad de Laveaux entre las ma-
sas negras. No era una cuestién de color sino una cuestién
de clases en su mds cruda expresién, pues los negros que
anteriormente habfan sido libres seguian siendo fieles a los

mulatos. Personas de cierta alcurnia y relevancia bajo el An-
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tiguo Régimen seguian viendo a los ex esclavos como perso-

nas que, esencialmente, habian nacido para ser gobernadas.

Laveaux queria desinteresadamente a los negros, y que-
rfa a Toussaint por los servicios que habia prestado y porque
era Toussaint. Sus informes al Ministerio estaban colmados
de alabanzas a los negros. Pero también los querfa porque
temia a los mulatos, y percibia en ellos un contrapeso frente

al poder de los mulatos.

Los mulatos pensaban que podrian gobernar el pais por
si solos, su meta era la independencia y ciertos blancos isle-
fios conspiraban con ellos. Estos ciudadanos mulatos, advir-
ti6 Laveaux al Ministerio, quieren dominarlo todo, quieren
ocupar todos los puestos, quieren todos los beneficios. Los
mulatos y los antiguos negros libres de Le Cap no podian
tolerar que un ex esclavo triunfase en los negocios u ocupase
determinada posicién. Villate saturé de mulatos la Guardia
Nacional de Le Cap, arrest6 a antiguos esclavos, desobedecid
6rdenes de Laveaux, le escribié cartas insultantes e intrigd

con los mulatos del sur.

“Ah! Si Rigaud se hubiera comunicado conmigo la co-

lonia se habria salvado hace mucho tiempo.”

Laveaux supo de éstas y otras observaciones similares de

Villate, y pidié ayuda al Ministerio.

“Los lideres de origen esclavo son ahora el sostén de la
libertad y la Republica. Tengo el firme convencimiento de
que sin ellos se habria generado ya un amplio movimiento

a favor de la independencia.”
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La constante amenaza de los mulatos y la paralela ba-
talla contra los ingleses estaban minando la resistencia de

Laveaux.

“Por amor a mi pafs, a la madre patria, he tenido que so-

brellevar todo esto con una paciencia sobrehumana.”

Pero no podria sobrellevarlo mucho mis.

Los cuarteles generales de Laveaux estaban en Port-
de-Paix. En julio de 1795 la Convencién firmé la paz con
Espafia, y en octubre remitia instrucciones a Laveaux para
que la sede del gobierno se desplazase a Le Cap; Villate
habia gobernado Le Cap durante tres afnos y ahora venia
Laveaux, gobernador y comandante en jefe, para reducirlo
a él y a los suyos a un rango subordinado. Nada mds llegar
liber6 de sus prisiones a los negros. Muchos mulatos vivian
sin pagar alquiler en casas abandonadas por los antiguos
propietarios. Perrod, el tesorero, tasé las casas, los obligd a
pagar y entonces los mulatos alzaron la voz contra la tira-
nia. Empezaban a aparecer nubarrones en el horizonte. A
principios de 1796, Pinchinat y un colega suyo de camino
hacia Paris hicieron alto en Le Cap. En lugar de seguir viaje
a Parfs, Pinchinat se demoré con trdmites en Le Cap, se lo
invitd a visitar los cuarteles donde saludé a los soldados,
escribié numerosas cartas al sur y entonces volvié al sur
para preparar una coartada.

Si la intimidad y admiracién de Laveaux por Toussaint
tenfa un claro trasfondo politico, la intimidad y admiracién
de Toussaint por Laveaux respondia al mismo principio. A

Toussaint nunca se le escapaba nada. Venia siguiendo las
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maniobras de los mulatos y las de Villate desde hacia algin
tiempo, desde el comienzo mismo de su asociacién con La-
veaux. Tras ser nombrado comandante del Cordén Occiden-
tal, le pregunté al coronel Pierre Michel, ex esclavo, por qué
no lo habia mantenido al corriente de las intrigas de Villate
en Le Cap. Durante los dos afios siguientes entre Toussaint y
Villate reiné el enfrentamiento. Villate se quejé a Laveaux de
que Toussaint prohibia a los propietarios vender su café a Le
Cap. Toussaint neg6 indignado la acusacién y adjunt6 como

prueba de su falsedad una copiosa documentacidn.

“Lo creo demasiado justo, general, como para no poster-
gar su juicio [...] y confio en que no me considere capaz de
cometer semejante falta. [...] Si Villate hubiese sido autén-
tico amigo mio, me hubiera informado de las acusaciones
en mi contra que obraban en su poder. Pese a estas intrigas
de mis hermanos de Cap Francois, nada tengo que decir
contra ellos. Sigo y seguiré considerdndolos siempre mis
hermanos y amigos. Con la ayuda de Dios, en su momen-

to descubriréis la verdad.”

Toussaint fue siempre muy observador con su reputa-
cién. Si tenfa un defecto lo asumia. Pero en este caso su
indignacién y santurronerfa parecen justificadas. Cuando
era objeto de una traicién de los mulatos, Toussaint los
insultaba, maldecia a los mondrquicos, a los britdnicos y a
los espafioles, pero nunca incurrid, pese a las intrigas que
lo envolvian y la intimidad de las cartas, en una sola insi-
nuacién maliciosa contra nadie. Toda su vida persigui6 la
conciliacién con los enemigos y la solucion pacifica a todos

los problemas.
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Pero no era persona que descuidase la guardia. Tenia
sus agentes en Le Cap. A principios de marzo sabfa que la
conspiracién de los mulatos estaba atada y podria estallar
en cualquier momento. ;Por qué, si no, le habria escrito a

Laveaux la siguiente carta, dos dias antes del 20 de ese mes?

“Si, general, Toussaint se considera discipulo suyo. Tous-
saint lo venera. Su tumba serd también la suya y arriesgard
su vida por ayudarlo. Sus armas y su espiritu estardn siem-
pre a su servicio, y si su destino fuese morir algin dia,
se llevard consigo el dulce consuelo de haber defendido a

su maestro, a su virtuoso amigo y también la causa de la

libertad.”

Sin embargo es casi seguro que no le confio a Laveaux
ninguna de sus sospechas, porque a Laveaux, aunque cons-

ciente de la tensidn, lo cogieron casi totalmente por sorpresa.

A las diez de la mafana del 20 de marzo Laveaux estaba
en sus aposentos de Le Cap, charlando con otro oficial. De
pronto irrumpieron unos seis u ocho individuos, mulatos
todos ellos, “ni negros, ni blancos”. Pens6 que se trataba de
alguna disputa y que acudian a él para que la ventilase. Lejos
de esto, los intrusos lo colmaron de insultos y maldiciones.
Su guardaespaldas se apresuré a defenderlo, pero los atacan-
tes arrestaron a Laveaux, a otro oficial y al guardaespaldas.
Laveaux calzaba sus zapatillas, que perdié en el curso de la
refriega. Descalzo y sin peluca, los mulatos arrastraron al go-
bernador, zarandedndolo, hasta la carcel. Perrod, el tesorero,
ya se encontraba alli. Durante dos dias permanecieron en
prisién, incomunicados y sin ayuda de ningtn tipo. Al dia

siguiente a las ocho representantes municipales se presen-
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taron ante Laveaux, dijeron que su arresto habia sumido al
municipio en la desesperacién, que era un acto abominable,

etc., etc., y que conflaban poder sacarlo muy pronto.

Pero el municipio también estaba involucrado en el
complot. Apenas arrestado Laveaux, se decreté que Laveaux
y Perrod habian “perdido la confianza ciudadana”. Villate
fue nombrado gobernador de Santo Domingo. Villate escri-
bié a Pageot, comandante militar del norte, y a Casa Calvo,
del Santo Domingo espafol, para comunicarles su nuevo

nombramiento.

Pero la conspiracién no tuvo nunca el menor viso de
culminar con éxito. El ubicuo Toussaint habia visto todo su
desarrollo y habia apostado a sus hombres. Pierre Michel di-
rigia un batallén en Fort Liberté, no lejos de Le Cap. Pierre
Michel habia viajado desde Africa en un barco negrero y ha-
bia sido esclavo. La revolucién lo habfa liberado, no sabfa ni
leer ni escribir, pero habia ido ascendiendo paso a paso hasta
convertirse en coronel. Era un buen soldado, dictaba claros y
concisos informes y después escribia con tinta sobre la firma
que otro habia trazado para él a ldpiz. Era un hombre muy
despierto, audaz y ambicioso, hébil para la intriga. A la vez
que cooperaba con Toussaint contra Villate, conspiraba a su
vez contra Toussaint, a la espera de que llegase para él su
oportunidad de aduenarse del norte. Asi eran los hombres

forjados por cinco afos de revolucién.

En cuanto conocié el arresto de Laveaux, Michel com-
prendié lo que se estaba tramando. Puso bajo sus 6rdenes
a los oficiales leales al gobierno. Inmediatamente informé

por escrito a Toussaint, que se encontraba en Gonaives, a 75
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kilémetros, y ordené a todos los lideres negros de la comarca
que formasen a los trabajadores armados y marchasen sobre
Le Cap para liberar “a su amigo, Laveaux”. Arresté a un co-
rreo de Villate, encontrd en su poder una lista con seis nom-
bres y envié la lista a Toussaint, su oficial superior, para que
tomase medidas. Las masas negras de la ciudad convocadas
por los simpatizantes del gobierno se echaron a las calles al
grito de “Justicia! ;Justicia!”.

Toussaint se encontraba en Gonaives cuando le llegé la

informacion sobre el coup détat.

“Qué!, —escribié a Laveaux— Tienen la osadia de amena-
zarlo y levantarse en armas contra usted. ;Qué se propo-
nen? O vuelven a su sitio o ya me encargaré yo de ajustar-

les las cuentas.”

Ordené que dos batallones marchasen sobre la ciudad,
uno de ellos al mando del temido Dessalines. Escribié cartas
amenazadoras a direcciones donde sospechaba que Villate
podria contar con apoyos, y estas cartas bastaron para apaci-

guar a los incipientes golpistas.

Envié una de sus encendidas proclamas a los ciudada-

nos de Le Cap.

“...Al desobedecer al gobernador habéis desobedecido a
Francia. ;Qué dird la madre patria cuando sepa los pro-
cedimientos irregulares que habéis empleado contra su
representante. [...] Echad una mirada, echad una mirada
al distrito del Artibonite y veréis las inauditas crueldades
que practican los ingleses contra vuestros hermanos. Al-
gunos son embarcados y arrojados al mar, y a los demds

les marcan la cara y los encadenan como a los esclavos de
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las galeras. Hasta las mujeres de color tienen que abando-
nar sus hogares y ocultarse en los bosques para ponerse a
salvo de la barbarie de nuestros enemigos. Vosotros, por el
contrario, podriais vivir tranquilamente en vuestras casas.

Pero os dedicdis a sembrar cizafna...”

Pocos dias después Toussaint llegaba a Le Cap al frente
de su guardia de caballeria. Para entonces la insurreccién ya
casi estaba sofocada. A Laveaux lo habian puesto en liber-
tad, y Villate habia huido de Le Cap junto con un pequefo
grupo de secuaces. Las masas negras en la ciudad y el campo
apoyaban decididamente a Laveaux. Toussaint, triunfante,
se batié por la paz. A través de emisarios invité a Villate a
que volviese a Le Cap, y los emisarios se fueron en compa-
fifa de un centenar de mujeres negras. Villate les dijo que
ojald Laveaux fuese asesinado por los mismos negros a los
que dispensaba tantos favores. Con todo, accedi6 a recibir
a Toussaint, siempre que fuera Toussaint quien viniese a
verlo personalmente. Toussaint, temiendo una emboscada,
se neg6 a acudir. Entretanto, las mujeres negras que acom-
panaban a los delegados pudieron oir insinuaciones de los
soldados de Villate, volvieron apresuradas a los cuarteles de
Laveaux en las afueras de Le Cap y corrieron por toda la ciu-
dad gritando que Laveaux y Perrod tenian dos barcos en el
puerto cargados con cadenas para devolver a los negros a la
esclavitud. Inmediatamente los soldados que habian apoya-
do a Laveaux rodearon su casa, pidiendo su sangre. Estaban
a punto de matarlo cuando Toussaint aparecié ante la multi-
tud, los condujo hasta el almacén principal del puerto, abrié

las puertas, les demostré que no habia cadenas. Los negros se
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dieron por satisfechos, no sélo por la demostracién prictica,
también por la confianza de Toussaint, un general, negro y,

como ellos, un ex esclavo.

Pero aunque la rebelién fuera sofocada, Laveaux, cons-
ciente de su debilidad, no quiso tomar represalias. Blo-
queaban el puerto de Le Cap doce barcos britdnicos y dos
norteamericanos. Los lideres mulatos, obviamente, seguian
dispuestos a rebelarse. Laveaux sospeché que se habia fra-
guado un complot y se vio obligado a echar mano de todas
las medidas posibles para impedir una insurreccién a la que
podrian sumarse los ingleses. Los mulatos clamaban por el
reparto del poder: no podia concentrarse en manos de un

solo hombre.

El 1 de abril Laveaux fue a Le Cap en compania de
Toussaint y reunié al pueblo y al ejército en la plaza de los
desfiles. Sabia que los mulatos confiaban en que hiciese algu-
nos cambios en su favor en la composicién de su gobierno,
reintroduciendo a Villate y confiriéndole mayores poderes.
Para sorpresa de todos y jubilo de los negros proclamé a
Toussaint asistente directo del gobernador y juré que no
adoptaria medida alguna sin consultdrselo previamente. Lo
calificé como salvador de la autoridad legalmente institui-
da, el Espartaco negro, el negro entrevisto por Raynal que
vendria a vengar los ultrajes cometidos a su raza. Toussaint,
abrumado de gratitud, acuné una de sus frases casuales:

“Después de Dios, Laveaux”.

Los historiadores franceses eligen esta fecha como la
del encumbramiento de Toussaint, en la mentalidad de los

negros, por encima de los mulatos y de los representantes
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franceses, y no sin condenar a Laveaux. Es privilegio de los
historiadores el conocimiento a posteriori, cuando ya han
ocurrido los hechos, y cuanto mds tonto el historiador mds
pretende conocer. Laveaux estaba desamparado. Toussaint

queria que prescindiese de Villate.

“El Catecismo nos ordena que perdonemos a quienes nos
ofenden, sefior, y perdonemos a quienes nos han ofendi-
do. Pero en un ejército, sin subordinacién no hay discipli-
na, y sin disciplina no hay ejército. Si el teniente no estd
subordinado a su capitdn, el subteniente, el sargento y el
soldado tampoco lo estardn. Eso es al menos lo que yo

pienso, general.”

Laveaux serfa incapaz de dar ese paso. Temia que la gue-
rra civil condujese a la pérdida de la colonia. Pero escribié al
Ministerio explicando sus medidas. Al nombrar a Toussaint
“habia tenido en cuenta los proyectos de estos malhadados
individuos”. Laveaux estaba seguro de que Rigaud también
formaba parte de la conspiracién. Se habia frenado a los
mulatos por ahora, pero la autoridad francesa en la colonia

peligraba y Laveaux estaba al borde de la crisis.

“Ah, ciudadano, —rogaba al ministro—, no pierda tiempo.
Envie tropas, una tropa poderosa, envie comisarios, envie
leyes y cuanto haga falta para que sean respetadas. Ante
cualquier demora Francia perderd los cuatro afios de du-
ros y esforzados trabajos que han acometido los republi-

»
canos.

El gobierno francés, alarmado por el resurgir de las as-
piraciones mulatas, se apresur6 a enviar una comisién que

desembarcé en Le Cap el 11 de mayo de 1796. Se componia
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de cinco personas, tres que ya habian desempefado un pa-
pel en la historia de Santo Domingo, el mulato Raimond,
Roume, cuya misién era aduenarse de la parte espafiola de
Santo Domingo, cedida a Francia por Espafa en el Tratado
de Basilea, y nuestro viejo amigo Sonthonax. Sonthonax,
por suerte para él, habia llegado a Paris justo después de la
caida de Robespierre. Se habia defendido bien en el proceso
y habia sido triunfalmente eximido de los cargos planteados
contra €l por los colonos. Se sabia de su buena disposicién
hacia los negros y ahora no eran los negros sino los mulatos
quienes inspiraban pavor a Francia. Sonthonax llegé pues
con instrucciones expresas de mantener a los mulatos a raya.
Se llevé con él a s6lo 1.200 hombres, pero bien armados y
pertrechados. El 17 de agosto, cuatro meses después del des-
embarco de Sonthonax, el Directorio refrendaba el ascenso
de Toussaint, decidido por Laveaux, al rango de general de
divisién, asi como el de Pierre Michel y otros ex esclavos al
de generales de brigada. Francia, embarcada atin en una gue-
rra a vida o muerte en Europa, buscaba apoyo en los negros
no sdlo contra los ingleses, sino también contra la amenaza
de independencia de los mulatos. Asi fue como la responsa-
bilidad de Toussaint al frente de los negros empezé a crecer

exponencialmente.
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VIII. Los propietarios blancos

de esclavos, una vez mads

onthonax, tan dictatorial y terco como siempre, mo-
via los hilos de la Comisién y promovié una politica
marcadamente favorable a los negros. Queria a los
negros, afirmaba que le hubiera gustado ser negro, y convi-

via sin recato alguno con una mujer mulata.

Si todos los blancos se hubiesen parecido a Sonthonax,
los trabajadores negros se habrian despojado de sus prejuicios
contra los blancos, o sea, contra lo que éstos representaban,
la esclavitud. Hubiesen hecho cualquier cosa por Laveaux
y por Sonthonax. Pero los negros no podian confiar en los
antiguos propietarios de esclavos; los ingleses sobornaban,
intrigaban, entregaban dinero y pistolas, y las insurrecciones
se sucedian a lo largo de toda la colonia. Sonthonax escribié
en secreto al Directorio que los negros odiaban a los blancos,
pero que él entendia la razén de ese odio. Tres semanas des-
pués del desembarco hizo publico un comunicado en credle
informando que a todo aquel acusado de ir propagando por
los mercados o cualquier otro lugar ptblico que la libertad
concedida a los negros no era duradera, o que un hombre

podia ser propiedad de otro hombre, se lo consideraria un
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traidor y se lo castigaria en consecuencia. Para confortar a
un pueblo tan sensible a las libertades abolié las restricciones
contra los morosos y puso en libertad a todos los que habian

sido encarcelados por este motivo.

Se esforzd por inculcarles la obligacién del trabajo.
Todo el mundo es libre en Francia, decia, pero todos tra-
bajan. No obstante, se oponia firmemente a toda coaccién.
Su consigna: trabaja duro, pero no olvides que nadie tiene
derecho a obligarte a disponer de tu tiempo. Prohibié rigu-
rosamente el castigo en las plantaciones. Cre6 escuelas en las
que se impartia a los negros educacién elemental y donde se
aprendia la historia de Grecia y de Roma. Envié a los hijos
de los negros y de los mulatos a Francia para que se edu-
casen en escuelas especiales que la Republica habia creado
para ellos. Anunci6é que no concederia comisién de ningiin
tipo a quien no supiera firmar con su nombre. Y asi, en cada
casa de Le Cap podia verse a mujeres y a hombres negros,
algunos con los 50 cumplidos, esforzdndose por aprender a
leer y a escribir. En jurisdicciones rurales los trabajadores le
pedian incluso a Sonthonax que enviase como profesores a
nifios europeos que sabfan leer y escribir. Los negros eran
conscientes de su ignorancia y estaban dispuestos a aprender
de los blancos, a ser guiados por hombres de Francia, hom-
bres como Laveaux y Sonthonax, a dejar que nifios blancos
les ensenasen. Lo tinico que pedian es que los liberasen para
siempre del miedo a la esclavitud. Pero los ingleses estaban
alli, invirtiendo enormes sumas para volver a esclavizarlos.
Los negros sabian que los antiguos propietarios de esclavos,

para los que trabajaban ahora como hombres libres, aprove-
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charfan la primera oportunidad de volver a convertirlos en
esclavos. Su esperanza era Toussaint, un hombre negro, un
ex esclavo, con su ejército de hombres negros, ex esclavos.
Todos los trabajadores negros de Santo Domingo tenian los

ojos puestos en €.

Toussaint, a la llegada de Sonthonax, ocupaba el segun-
do puesto en el escalafén militar después de Laveaux. Con-
taba con la confianza del gobierno francés, que le enviaba re-
galos y cartas de felicitacién, y se ocupaba de la educacién de
sus hijos en Paris. Con Laveaux y Sonthonax, representantes
del gobierno francés en Santo Domingo, sus relaciones eran
inmejorables. Los mulatos estaban desacreditados en el nor-
te, y Toussaint, con su ejército y el apoyo de las masas, era
el hombre mds poderoso de Santo Domingo. ;Se remonta a
ese momento su vaga ambicién de convertirse en duefio de
la isla? Muchos estdn convencidos de que asi es, pero se trata,
sin duda, de una apreciacién equivocada. De lo que no hay
duda es de que Toussaint queria convertirse en comandante
en jefe, y ahora con extremada sutileza sugiri6 a Laveaux que

él podia ayudarlo a volver a Francia si tal era su deseo.

La Constitucién francesa del Afio III habia otorgado
a Santo Domingo siete diputados en las dos cdmaras. Las
elecciones estaban fijadas para septiembre de 1796, y en
agosto Toussaint le comunicé a Laveaux que podia ayudarlo
a convertirse en representante: Laveaux habia sacrificado su
salud, su esposa, sus hijos, y necesitaba tomarse un descanso
alejado de las intrigas y las facciones de Santo Domingo. El
pretexto que ofrecid era perfecto. Laveaux habia ejercido sus

funciones en Santo Domingo durante los afios de la revolu-
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cién y la invasién de los britdnicos. Sin un solo viaje a Fran-
cia, habfa arrostrado sobre sus hombros el peso de la guerra,
primero contra los esclavos, y después contra los espafioles
y los britdnicos, tanto como gobernador como comandante
en jefe. Sus cartas al ministro dan fe de hasta qué punto acu-
saba esta tensién y en cuanto se le presenté la oportunidad
la cogié enseguida. En cualquier caso no sospechaba de los
motivos de Toussaint, y si lo hacia, no tenfa ningtin reproche
que formularle. Continuaron manteniendo la mds estrecha
amistad tras el retorno de Laveaux a Francia, continuaron
cultivando su correspondencia privada y Laveaux nunca

dejé de ser el mds ferviente defensor de Toussaint.

Pero en esos comicios, pese a que se hubieran celebrado
muy poco después de la llegada de Sonthonax, también éste
resulté elegido representante de la colonia en el Parlamento
francés. Una de las razones por las que Toussaint le sugirié
a Laveaux que volviese era su deseo de contar con una per-
sona de confianza para representar a los negros en Francia.
E idéntica es la razén por la que Sonthonax queria volver.
La situacién politica se habia alterado en Francia desde la
abolicién undnime de la esclavitud, y quienes apoyaban la
libertad de los negros tenfan buenas razones para sentirse

intranquilos.

Robespierre y los montaneses se habian mantenido en
el poder hasta julio de 1794. El Terror habia salvado a Fran-
cia, pero ya mucho antes del mes de julio Robespierre con-
sideraba que se habia ido demasiado lejos y ahora se habia
rezagado respecto de las masas revolucionarias. En las calles

de Paris, Jacques Varlet y Roux exhortaban al comunismo;
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no en la produccién pero si en la distribucién, reaccién 16-
gica frente a los beneficios excesivos que acaparaba la nueva
burguesia. Robespierre, sin embargo, por muy revolucio-
nario que se considerase, seguia siendo un burgués y habia
llevado hasta el punto extremo a la revolucién burguesa.
Persiguié a los trabajadores: y bajo el Terror murieron mu-
chos mds trabajadores que aristécratas. En junio de 1794,
los ejércitos revolucionarios cosecharon una gran victoria en
Bélgica; e inmediatamente el pueblo se dio cuenta de que
continuar con el terror era una ferocidad facciosa y no una
necesidad revolucionaria. El ala derecha y el ala izquierda
de la Convencién se unieron para hacer mella al dictador,
y cuando se dirigié al pueblo no pudo encontrar el eco de
otros tiempos. Respondieron algunos seguidores, pero hubo
retrasos, llovia, se volvieron a sus casas. El ardor revolucio-
nario que insuflaban sus alas desde agosto de 1792 se habia
consumido, asesinado a manos del propio Robespierre. Este
parecia imbuido de un miedo constante a una escision entre
la extremada fiebre revolucionaria de Paris y el resto del pais,
pero segd su propia ala izquierda y de este modo sellé su
propia perdicién.

Lo trdgico era que las masas de Paris, al abandonarlo a
su suerte, estaban abriendo la puerta a enemigos aun peo-
res. A Robespierre lo sucedié la nueva cipula militar, los
especuladores financieros, los que adquirfan las propiedades
eclesidsticas, la nueva burguesia en pleno. Eran enemigos de
la monarquia (que los hubiese guillotinado de haber podi-
do alcanzar otra vez el poder) y estaban dvidos de igualdad

social, pero también decididos a mantener a las masas en su
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sitio y a aliarse con la antigua burguesia, e incluso con parte
de la aristocracia, en una explotacién conjunta de las nue-
vas oportunidades generadas por la revolucién. Cuando las
masas entendieron el curso que seguian los acontecimien-
tos intentaron, por dos veces en 1795, reafirmar su anterior
influencia. Pero la nueva burguesia francesa era demasiado
potente. Las masas fueron derrotadas, la reaccién prosperd,
y a medida que iban ganando posiciones los antiguos pro-
pietarios de esclavos empezaron a salir de sus calabozos y
escondrijos para alzar de nuevo la cabeza y pedir el restable-

cimiento del “orden” en Santo Domingo y en las colonias.

Ya el mismo dia posterior al decreto, la Convencién se
sinti6 bastante insatisfecha con la abolicién. Robespierre pa-
recia dudar de que las colonias tuviesen en el fondo utilidad
alguna, y tal vez con la idea de llegar a un acuerdo de algin
tipo con Gran Bretana se mostré contrario a que se plantease
el problema colonial, con lo cual éste quedd paralizado.78
El afortunado Sonthonax, un brissotin y en consecuencia
enemigo de Robespierre, habia vuelto a Francia antes de la
caida de este tltimo, y una vez mds estaba expuesto al riesgo
de la guillotina. Pero con la muerte de Robespierre, el pro-
blema colonial salié de nuevo a la palestra. Antes de que se

disolviese la Convencidn, Boissy d’Anglas alabé la magnifica

78. Saintoyant, La Colonisation Frangaise..., vol. 1, pp. 229-230. Existia una curio-
sa alianza entre Robespierre, Fouquier-Tinville, jefe de los tribunales revoluciona-
rios, y algunos de los colonos emigrados. Véase en particular un informe de Dufay,
el miembro blanco de los tres primeros representantes por Santo Domingo. Les
Avrchives Nationales, DXXV, 57.
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defensa de Santo Domingo organizada por Toussaint, Ri-
gaud y sus ejércitos, y afirmé que el pais habia contraido una
deuda mayor para con ellos. Gouly, un diputado colonial, se
opuso sin éxito a esta resolucién. Pero pronuncié un largo
discurso, con palabras que dejaban traslucir, entre lineas, las
garras del retorno de la esclavitud, y la Convencién ordend

que se imprimiese este documento.

La nueva Constitucién otorgaba a Francia un Direc-
torio de cinco miembros y dos Cdmaras, el Consejo de los
Ancianos y el Consejo de los Quinientos. Ambos organismos,
elegidos por sufragio parcial, se reunieron en noviembre de
1795. La nueva burguesia dominaba en ambas. Los jacobi-
nos, cansados, desacreditados, eran minoria. Vaublanc, que
habia huido después del 10 de agosto, integraba, dentro de
un grupo poderoso, el Consejo de los Quinientos, y los co-
lonos emigrados avivaban una incesante agitacién dentro y
fuera del Parlamento con objeto de que se “reinstaurase el
orden” en las colonias. ;Qué era este “orden” A los negros
no les cabia la menor duda de cudl era el tipo de “orden” que
los colonos emigrados querian restaurar. No pronunciaban
la palabra “esclavitud” abiertamente —la revolucién atn co-
leaba— pero hasta el Santo Domingo negro empezaron a lle-
gar noticias de que, en Francia, Page (el autor de la carta del
11 de agosto), su amigo Bruley, Vaublanc y otros destacados
enemigos de la libertad en las colonias volvian a operar. Los
negros tenfan oportunidad de cruzarse con blancos de la isla
cuyas palabras y actos dejaban presagiar un posible retorno
de la esclavitud. Siempre habian considerado amiga a la Re-

publica. Pero ahora, a medida que iban conociendo mejor
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lo que ocurria en Francia, quiénes se sentaban en el nuevo
Parlamento y qué se decia en ¢él, se espesaron sus dudas y
empezaron a preguntarle a todo extranjero que desembarca-
ba en la isla procedente de Francia si la Republica habia sido

sincera al concederles la libertad.

La Republica de 1794 habia sido sincera al otorgarles la
libertad, pero la Reptblica de 1796 también podia serlo al
arrebatdrsela. La burguesia maritima y los colonos, ademas
del clamor para que se instaurase de nuevo el “orden” (mien-
tras negros y mulatos bajo Toussaint y Rigaud enjugaban la
sangre vertida por culpa de Gran Bretana, principal enemiga
de la Republica), dirigian sus zarpazos contra Sonthonax,
acusindolo de ejecutar a blancos y de ser el instigador de

todos los problemas.

Sonthonax llegé a Santo Domingo en mayo de 1796,
pero para esa fecha ya estaba en marcha la preparacién de los
comicios de agosto en Santo Domingo, y las fuerzas reaccio-
narias coloniales estaban progresando tan vertiginosamente
en Francia que decidié, tanto en defensa propia como en
defensa de los negros, que lo mds apropiado era volver a

Francia en calidad de diputado.

La burguesfa maritima y los plantadores habian sembra-
do infinita cizana en el problema colonial, hasta que llegaron
las masas parisinas y le dieron a la colonia una oportunidad
de adaptarse a la nueva situacién. Ahora, con el poder una
vez mas al alcance de la mano, renacia su codicia, su desho-
nestidad, las malas artes de siempre. La cizana que iban a
sembrar en esta ocasién no se pareceria en nada a la del 14

de julio de 1789 o el 10 de agosto de 1792. Cuando todo
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acabase, culparian a los revolucionarios, Sonthonax obtuvo
ficilmente su eleccidn, pero él queria irse y todos le pedian
que se quedase. Santo Domingo atn estaba convulso y su
influencia era poderosa. Para los negros su nombre era como
un talismdn, y en el curso de una insurreccion que estallé en
el nucleo revolucionario de Port-de-Paix, donde los blancos
fueron masacrados, los trabajadores se alzaron al grito: “Lar-
ga vida a Sonthonax! Larga vida a Sonthonax!”. Obviamente,
los negros, como los caballos, los perros, los gatos u otros
animales salvajes, no juzgaban a un hombre por el color de
su piel sino por sus actos. Espias britdnicos, bien respalda-
dos econémicamente, pululaban constantemente en su en-
torno avivando levantamientos y fomentando desérdenes.
Los mondrquicos franceses también lo hacfan. La situacién
era extremadamente inestable y todos, blancos y negros, le
pedian a Sonthonax que no se fuese. El Ayuntamiento de
Le Cap, los oficiales mulatos y negros, Clairveaux,” Moise
y Christo- phe le pidieron que se quedase. Moise, a quien
se le suponia un odio implacable por los blancos, le dijo a
Sonthonax que si se iba él pediria el relevo, porque la colonia
caerfa con toda seguridad en la anarquia,80 y en una reunién
de los comisarios, Raimond, Leblanc y Giraud le dijeron que

si se iba ellos también lo harfan. Temian por su vida. Some-

79. Clairveaux, Maurepas y otros cien signatarios a Sonthonax, 30 de septiembre
de 1796. Correspondance du Citoyen Sonthonax, vol. 11, p. 370. La Bibliothéque
Nationale.

80. Ibid. Moise a Sonthonax. 21 de septiembre de 1796. Correspondance du Citoyen
Sonthonax, vol. 11, p. 372.
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tido a tales presiones, Sonthonax se quedc’).81 Si en Francia se
lo tenia por asesino de blancos y perturbador del orden en la
colonia, Sonthonax no era en realidad sino el nexo de unién
entre negros y blancos, siempre que fuesen republicanos.
Pero con los antiguos propietarios de esclavos, que llevaban
precisamente la voz cantante en Francia, era inmisericorde.
Toussaint también presiond para que se quedase, y lejos de
amanar la eleccién de Sonthonax con el fin de librarse de él,
como algunos se apresuran a sostener, Toussaint comunicé
al Directorio que la seguridad en la colonia dependia de que
Sonthonax se mantuviese en sus funciones de comisario, al

menos hasta que se firmase la paz con Gran Bretana.

Por desgracia Sonthonax, genuino elemento revolu-
cionario, también era el delegado de la Republica Francesa,
enviado para asegurar el gobierno de Francia, no de los mu-

latos, sobre la colonia.

El baluarte de los mulatos era el sur, donde Rigaud
continuaba la guerra contra los ingleses con tanto ardor y
talento que se hizo acreedor a incesantes alabanzas, inclui-
das las de un historiador inglés conservador.” Hacia 1797
Rigaud se habia aduenado de una considerable extensién en

el sur. Disponia de 6.000 hombres y de un destacamento

81" Copia de las actas de la Asamblea Electoral, 20 de fructidor, Afo IV, y los dias
siguientes. Les Archives Nationales, DXXV, 45. La creencia largamente aceptada de
que Toussaint amand la eleccién de Sonthonax para librarse de ¢l estd por tanto en

directa contradiccién con los hechos.

82" Fortescue, History of the British Army, Londres, 1906, vol. IV, parte 1.
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de caballerfa. Cada jefe de batallén estaba al frente de un
acantonamiento, investido de poderes absolutos, y desempe-
fiando cometidos civiles y politicos. Ningtin negro ostentaba
un grado superior al de capitdn y, al contrario que Toussaint,
Rigaud mantenia a los blancos rigidamente subyugados, ex-

cluyéndolos de toda posicién de relieve.

La mentalidad de Rigaud era indudablemente limita-
da. Siempre llevaba una alisada peluca castafia con la que
pretendia por todos los medios parecerse lo mds posible a
un hombre blanco. Esta susceptibilidad al color viene acom-
panada normalmente en los hombres de accién de una
profunda irritacién contra la raza opresora, y la rigida orga-
nizacién que habia impuesto, el excluir a negros y blancos
de toda forma de poder, se debia en parte, sin duda, a su
propio cardcter personal. Pero fundamentalmente se debia a
las circunstancias intrinsecas de los mulatos. Los negros los
superaban irremisiblemente en nimero. Los mulatos cono-
cfan mejor que los negros ignorantes la propaganda de los
emigrados y las intrigas para volver a imponer la supremacia
blanca. Toussaint no tenfa la menor confianza en los blan-
cos, pero el retraso de los negros era tal que forzosamente
debia servirse de ellos. Los mulatos estaban mejor prepara-
dos. Aunque no todos habian recibido educacién, el ndime-
ro de instruidos era suficiente como para gobernarse. Y si
llegaban a implantar una oligarquia mondrquica, no sélo los
acontecimientos pasados sino también los futuros vendrian
a demostrar que los blancos iban a ser los tltimos cuyas re-

clamaciones mereciesen atencidn.
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Rigaud y sus seguidores habian abandonado la esclavi-
tud pero se mostraban inflexibles con los trabajadores ne-
gros. Les inculcaron que debian su libertad a los mulatos,
los confinaron en las plantaciones, las cdrceles de Rigaud
se poblaron de blancos y de negros aherrojados, nunca un
solo mulato. Su principal consejero era Pinchinat, y ambos
dieron tal impulso a la agricultura que Rigaud nunca soli-
cité un solo crédito al gobierno francés y costed su propio
armamento. Sin embargo era sincero en su amistad por la
Reptblica. Rechazé todos los sobornos que le tendieron los
britdnicos y, al contrario que Toussaint, fusilé sin compasién
a cuantos conspiraron con los ingleses, mulatos incluidos.
Fueran cuales fuesen las directrices de Sonthonax, a Rigaud
lo deberia haber dejado solo, al menos hasta que se firmase
la paz. Embargado sin embargo de un exceso de confian-
za no dejé de hostigar a Rigaud, aun careciendo de medios
para imponer su voluntad. Al poco de llegar a la colonia
envi6 al sur una comisién integrada por tres individuos, los
generales Des- fourneaux y Rey, blancos, y Leborgne, mu-
lato. Desfourneaux tenia por misién tomar el control del
ejército de Rigaud, mientras que a la Comisién en conjunto
le correspondia velar por la igualdad entre los ciudadanos de
color (las instrucciones de Sonthonax eran particularmente
enérgicas en este punto). Los comisarios debian investigar
si el complot del 20 de marzo tenfa algtin tipo de contactos
en el sur, debfan arrestar a Pinchinat (que era el idolo del
sur y de los mulatos de toda la colonia) y llevarlo a Le Cap
para que explicase su papel en esta conspiracién. Toussaint

inst6 a Sonthonax para que no intentase nada de esto. El y
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Rigaud se respetaban, de hecho se profesaban mutua admi-
racién. Rigaud nunca envidié en absoluto a Toussaint por
ser negro,83 y cooper6 en la guerra contra los britdnicos bajo
las 6rdenes de Toussaint. Toussaint pensaba que Sonthonax
debia empezar por organizar una conferencia. Aconsejé con
especial fervor a Sonthonax que no enviase a Rey, enemigo
de Rigaud y al que habia intentado asesinar en Les Cayes.

Sonthonax no lo escuché.

Nunca se ha enviado expedicién alguna hacia un fra-
caso tan seguro, y su aventura da una valiosa idea del caos
social con el que Toussaint tenfa que lidiar. Aunque receloso,
Rigaud dio la bienvenida a los comisarios y les dispensé el
trato mds respetuoso. Los comisarios se percataron cumpli-
damente del poder que ejercian Rigaud y sus oficiales. Pero
como si no le dieran importancia, all4 donde iban trataban
de indisponer a los trabajadores contra el gobierno de Ri-
gaud, diciéndoles que los mulatos los estaban oprimiendo.
Se contagiaba el desasosiego entre trabajadores y soldados al

paso de los comisarios.

Su comportamiento personal dejé mucho que desear.
Despilfarraban el dinero, se pasaban horas jugando y apos-
tando en sus aposentos, se divertian con mujeres disolutas de
una forma disoluta. Rigaud se habia comprometido con una
joven llamada Marie Villeneuve. Rey la sedujo, y cuando

Rigaud vino a visitarlo le dijo, sonriendo:

83" Es otra de las tenaces leyendas ahora desmontadas por la masa de documentos

que reproduce Michel, La Mission du Général Hédouville...
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“Rigaud, voy a presentarte a la muchacha mds guapa de

Les Cayes, pero promete que no se lo dirds a nadie”.

Lo llevé a la habitacién, retiraron las cortinas y tras las
cortinas aparecié Marie Villeneuve. Rigaud, conocido por
su temperamento irascible, se abalanzé sobre Rey, lo derrib6
de un pufietazo y a punto estaba de tirarlo desde el balcén
cuando aparecieron los criados y consiguieron salvarle la
vida. Uno de los comisarios le pidi6 estipidamente a Ri-
gaud su opinién sobre lo que ocurriria si arrestaban a Pin-
chinat. Con todo, Rigaud y los mulatos continuaron dando
pruebas de una ejemplar paciencia. La delegacién traté de
organizar una incursién contra territorio enemigo. Desfour-
neaux, que asumié el mando, desatendi6 los consejos de los
oficiales locales y su columna fue severamente derrotada. Al
volver, presa de ira, arrest6 al tesorero del sur como se le
habia ordenado y también a un oficial mulato que habia co-
metido alguna falta. Mientras lo conducian hacia el puerto
se cruzaron con un grupo de soldados precisamente a las
érdenes de este oficial. Logré evadirse, buscé amparo entre
sus hombres, y asi terminé por estallar la insurreccién que

venia larvandose desde hacia tiempo.

Los soldados europeos y la Guardia Nacional perma-
necieron fieles a los delegados del gobierno, pero el bando
de Rigaud conté con la adhesién de todos los mulatos. Esa
noche el hermano de Rigaud sublevé en armas a los traba-
jadores negros que, por duro que fuese su destino, estarian
siempre de parte de quien, para ellos, fuese su aliado en la

causa contra la esclavitud. Beauvais traté de hacer las pa-
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ces entre ambos bandos, consciente de que en buena parte
la culpa era de los comisarios, pero respetando a la vez su
autoridad como representantes del gobierno. Los mulatos
se negaron a prestarle atencién y dijeron que esperaban la
decision de Rigaud. Rey y Desfourneaux huyeron, y tanto
mulatos como negros se entregaron a una orgfa de sangre
matando a centenares de blancos, todos ellos por supuesto
favorables a la Comisién. Leborgne y Kerverseau, otro ofi-
cial europeo, sélo consiguieron salvarse gracias a la interce-
sién de Beauvais, quien pese a su incapacidad para frenar la

revuelta no los dejé solos ni un momento.

Rigaud era el tnico legitimado para imponer calma en
la situacién, pero Rigaud no aparecia. Cuando se enterd de
las matanzas de Les Cayes se limit6 a musitar una y otra
vez una frase por la que sentia especial predileccién: GQué
terrible es la cdlera del pueblo!”. Al fin Kerverseau y Leborg-
ne dieron permiso a Rigaud para que restableciese el orden.
Rigaud hizo publico un comunicado en el que declaraba ofi-
cialmente que tenia en sus manos el control del gobierno y
los disturbios cesaron de inmediato. El y los suyos habian
sido victimas de una grosera provocacidn, pero también eran
culpables de rebelién. Sonthonax se negé a recibir a los emi-
sarios municipales de Les Cayes encargados de explicar estos
desafortunados sucesos. El sur probé con Roume, el otro
comisario. Roume también se negé a escuchar. El municipio
delegé en dos blancos la tarea de defender sus tesis en Paris.
La llegada de estos dos individuos a Paris se retras6, y una
vez alli volvieron sus armas contra Rigaud, convirtiéndose

en sus detractores en lugar de en sus defensores. Sonthonax
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reorganizé la divisién geogrifica de Santo Domingo para
que dos distritos del sur quedasen bajo jurisdiccién del go-
bierno. Los naturales, espoleados por Rigaud, expulsaron a
los funcionarios enviados por Sonthonax. para asumir las
funciones. Sonthonax condend en una circular pablica estos
hechos. Los ciudadanos de Les Cayes arrastraron por las ca-
lles el documento, atado a la cola de un asno. A Pinchinat,
elegido entre otros como representante del sur en el Parla-
mento francés, se le denegd permiso para ocupar su escano
una vez en Paris. La fractura entre el sur dirigido por Rigaud
y el gobierno, tanto en Santo Domingo como en Francia,
era insalvable. Pero Rigaud envi6 un representante para que
le expusiese sus argumentos a Toussaint. Sonthonax se ente-
16 e intentd arrestarlo. Toussaint se opuso y presté amparo al
delegado de Rigaud. Fue asi como, durante los tltimos me-
ses de 1796 e inicios de 1797, Toussaint mantuvo estrechos
contactos con Rigaud, cuya posicién era muy inestable. Los
britdnicos dispusieron de buenas oportunidades a lo largo de
todo este confuso periodo y hubieran tenido a su alcance la
conquista de la colonia en ese momento. Han llegado inclu-
so a sostener que en esa época Rigaud inicié negociaciones
con ellos. Como quiera que fuese, los mulatos, rechazados
por la Republica, estrecharon mis el vinculo con los negros
de Toussaint, pero mientras Rigaud y los suyos consideraban
a Sonthonax su peor enemigo, Toussaint segul’a mantenien-
do relaciones amistosas con el comisario. Con negros, mu-
latos y blancos detrds de él, el melifluo y discreto Toussaint
estaba convirtiéndose gradualmente en el gozne alrededor

del cual giraba todo en Santo Domingo.
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Sonthonax continué gobernando enérgicamente. A
excepcién de Raimond, los restantes delegados se fueron.
Roume se hallaba en la parte espafiola de Santo Domingo.
Sonthonax intrigd en el entorno de los generales negros,
pero con el unico fin de hacerse con mds poder y sin miras
a coartar de ningin modo la libertad de que disfrutaban.
Rochambeau, un general blanco, se quejé de la riqueza y la
influencia de los generales negros, Sonthonax lo despaché a
Francia de inmediato. La arrogancia de los blancos o de los
emigrados blancos encontraba en Sonthonax a un enemi-
go tan rocoso como cualquier trabajador negro. Sonthonax
querfa barrer a los aristécratas de la faz de la tierra. Tous-
saint solfa pasarle una ayuda a su antiguo amo, Bayou de
Libertas, que ahora estaba en los Estados Unidos. Queria
que volviese, pero también que al hacerlo respetase la ley
dictada contra los emigrados, y a Sonthonax le complacia
especialmente este ejemplo civico de Toussaint. Sonthonax
organizaba frecuentemente actos revolucionarios, obligaba a
que los nifios pasasen horas en la escuela cantando himnos

revolucionarios.

Pero se empleaba también en reflotar la colonia. Le
Cap habia sido parcial- mente reconstruida, y la agricultura
empezaba a cobrar nuevo impulso. En una plantacién de
la Llanura del Norte, un negro llamado Brossard se habia
ganado tanto la confianza de los negros como la de los blan-
cos. Bajo la promesa de reservar para los campesinos una
cuarta parte de la produccién consiguié convencerlos para
que volviesen al trabajo, y reunié el capital suficiente para

volver a iniciar la produccién. El experimento se saldé con
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excelentes resultados y el gobierno recurrié a este nuevo
principio para explotar las plantaciones. Toussaint animé
a sus generales y otras personalidades a que adoptasen este
sistema con el que todos salian ganando, incluido el Estado.
Dessalines llegé en un momento dado a disponer de treinta
plantaciones a su servicio. Toussaint consiguié que ciertos
refranes se hicieran populares a base de repetirlos una y otra
vez. Uno de ellos, “no quiero ser negro costefio”, se referia a
las primitivas necesidades de los africanos en la costa de los
esclavos. “Lo que garantiza a los negros la libertad es una
agricultura préspera”, otra frase que siempre tenia en los la-
bios y que hizo fortuna entre los negros. El bandolerismo, la
molicie, el crimen, todo esto sigui6 existiendo como siguid
existiendo en Francia hasta la llegada de Bonaparte; pero
aun desgarrada y devastada como se hallaba la isla de Santo
Domingo, en los primeros meses de 1797 la colonia daba
muestras inequivocas de empezar a resurgir. Toussaint fue
nombrado comandante en jefe y gobernador a propuesta de
Sonthonax, que lo instal en Le Cap con una ceremonia de

boato impresionante.

El nombre de Sonthonax andaba en boca de todos los
negros. He aqui, un asombroso espectdculo, un hombre
blanco que protegia las libertades y derechos de todos, fue-
ran trabajadores o generales, como si él mismo hubiese sido
esclavo.

El 17 de agosto de 1797 Toussaint fue a Le Cap y rindi6
visita a Sonthonax. Pocos minutos después acudié al comi-
sario Raimond y le dijo que la colonia peligraria gravemente

si Sonthonax no se marchaba de inmediato. Dijo que no
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queria emplear la violencia contra Sonthonax, dado su rango
oficial, pero que, por ser Raimond comisario y compartir
con Sonthonax la hermandad de esta funcidn, a él le corres-
pondia invitarlo a que se marchase a Paris y ocupar su puesto

en sustitucién. Dijo que no podia dar razones.

Raimond reaccioné tan perplejo como si acabaran
de golpearlo, y no le faltaban razones para ello. Toussaint
y Sonthonax eran intimos amigos. ;Qué pasaba aqui? Re-
acciond, también, alarmado. Era una decisién muy seria y
de incalculables consecuencias. Al dia siguiente Toussaint
le confié a Raimond que Sonthonax estaba tramando una
catdstrofe, que los blancos atin residentes en Santo Domin-
go iban a ser asesinados. Acusé a Sonthonax de apoyar una
sublevacién de los negros contra los blancos. Discutieron
inatilmente con Toussaint e intentaron convencerlo de la
gravedad de la decisién, que podria llevar aparejado sembrar
la anarquia y la guerra civil en una colonia al fin pacificada.
Raimond y Pascal, secretario general de la Comisién, acu-
dieron ante Sonthonax y le comunicaron los rumores a los
que habian tenido acceso. Se presenté entonces Toussaint,
y Sonthonax explicé que preferia hablar a solas con él. ;Por
qué? Sonthonax no consiguié convencerlo y finalmente ac-
cedi6 a marcharse, siempre que Toussaint le concediese un

salvoconducto oficial.

Al dia siguiente aparecieron de nuevo Raimond y Pas-
cal, y Toussaint, sin levantar el silencio en torno a las razo-
nes, les menciond el citado salvo- conducto. Ambos comi-
sarios fueron al encuentro de Sonthonax, volvieron con un

borrador y le pidieron a Toussaint que lo firmasen tanto ¢él
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como sus oficiales. Toussaint convocé a todos y se dio lectu-
ra al documento. Algunos, ya devotos de Sonthonax, se ne-
garon a firmar; otros se preguntaban qué podria haber detrds
de todo esto y dijeron que preferfan aguardar hasta conocer
cudles eran las intenciones del propio comisario. Pascal sali6
en busca de Sonthonax y le pidié que desvelase el misterio
y aclarase qué se proponia. Pero Sonthonax, al entender la
actitud de estos generales, se negé a decir nada y se dispuso
incluso a defenderse. Toussaint les dijo entonces a los ofi-
ciales que podian firmar o no, como quisiesen. Sonthonax,
dijo, tenia la intencién de irse a Europa para ocupar su cargo
de diputado y habia solicitado este salvoconducto. Los ha-
bia convocado para firmarlo, no para discutirlo, puesto que
esto irfa contra la ley. Algunos firmaron, incluidos Moise y
Christophe. Otros se fueron, aunque una parte de éstos re-
gres6 poco después con intencién de firmar. Toussaint no les
dio permiso. Dijo que no estaba pidiéndoles ningtin favor,
que estaba dispuesto a firmar la carta €l solo y aceptar toda
la responsabilidad. Esto era tipico en Toussaint, que se ha-
bia formado como esclavo y después como soldado. Nunca
se molestaba en explicar demasiado a los subordinados. Su

trabajo consistia en obedecer.

El documento abundaba en agradecimientos a Sontho-
nax por el trabajo realizado, e instaba a que alguien como ¢él
defendiera desde Francia la libertad de los negros. Raimond
le llevé a Sonthonax la carta con las firmas y Sonthonax
respondid con otra efusiva epistola. Toussaint, que siempre
condujo las intrigas diplomdticas de la manera mds ceremo-

niosa, contesté con una mds. A Sonthonax se le concedieron
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tres dias, pero intenté ganar tiempo, llamando a la puerta de
los oficiales que le eran fieles. Un dia a las cuatro de la ma-
fiana Toussaint ordené que se disparase el candén de alarma,
e instruyd al general Agé para que le dijese a Raimond que si
Sonthonax no se marchaba de inmediato él mismo entraria
en la ciudad y lo embarcaria por la fuerza. Era el final de
Sonthonax. Acompafiado de su amante mulata, de Raimond
y de algunos oficiales fieles, Sonthonax atravesé las calles de
Le Cap en direccién al barco. La poblacién lo vio marchar,
muda de asombro, entristecida. Gozaba de inmenso favor
entre los negros, pero Toussaint le habia dicho que se fuera,

y después de eso no habia salvacién posible.

;Qué habia detrds de este episodio extraordinario, enig-
ma que a dia de hoy sigue sin resolverse? La explicacién de
Toussaint, su secreto tan guardado, era que Sonthonax, des-
de finales de 1796, le habia sugerido en varias ocasiones su
intencién de masacrar a los blancos y declarar independiente
a la colonia. Esto era lo que Toussaint habia escrito en una
larga carta’ al Directorio donde explicaba en términos dra-
miticos las diversas entrevistas en las que Sonthonax le habia

comunicado este proyecto.

He aqui en parte la historia de Toussaint. Toussaint fue
nombrado comandante en jefe el 2 de mayo de 1797. Ese

dia, concluida la ceremonia, cabalgaba en direccién a Go-

84. Informe del 18 de fructidor, Afio V (5 de septiembre de 1797). Les Archives
Nationales, AF 111, 210. Reproducido en parte en Sannon, Histoire de Toussaint
L'Ouverture, vol. 11, pp. 24-40.
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naives cuando Sonthonax le salié al paso, lo invit6 a su casa

y una vez mds volvié a abordar la cuestién.

“Me alegra, me alegra mucho, me encanta verlo conver-
tido en comandante en jefe de las fuerzas armadas de la
colonia. En nuestra posicién podemos hacer ahora exac-
tamente lo que nos venga en gana. Cuenta usted con gran
influencia entre toda la poblacién. Forzosamente tenemos
que llevar a la prictica nuestro plan. Este es el momento
mas adecuado, las circunstancias nunca han sido tan favo-
rables, y nadie estd mds capacitado para actuar que usted

0 yo.”
Toussaint replicé:

“Es decir, comisario, que quiere usted destruirme [...] ma-
tar a todos los blancos y convertirnos en independientes.

Me habia prometido sin embargo no volver a hablarme de
estos proyectos .

“Si, pero como ve es absolutamente indispensable.”

Asi continta, pdgina tras pdgina, este curioso didlogo
dramdtico, con los mismos actores, el mismo tema y sélo

variaciones temporales y geograficas.

;Cudnto habia de verdad en ello? Nadie lo sabe a ciencia
cierta. Cuando Sonthonax asumié en Paris la defensa contra
estas acusaciones, alegd que habia abandonado Santo Do-
mingo de voluntad propia, lo cual era mentira. Dijo que ha-
bia descubierto un complot tramado por sacerdotes y emi-
grados, orquestado por Toussaint, para desembarazarse de la
Comisién. Lo cual era absurdo. Acusé también a Raimond

de conspirar con Toussaint, de invitarlo por medio del do-
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cumento a partir hacia Francia. Pero tanto Pascal como Rai-
mond podian refutar ficilmente esta declaracién. Si alguien
debia ser acusado de independentista, dijo Sonthonax, sélo
podia ser Toussaint, y acusé a Toussaint de rodearse de blan-
cos emigrados, de organizar la revuelta de 1791, de luchar al
servicio del rey de Espana, al que sélo abandon tras conocer
las negociaciones de paz y entender que el rey de Espafa no
volverfa a necesitarlo. Todo esto era en parte fabulaciones,
en parte incongruencias. Si bien Sonthonax no era culpable,
tampoco su defensa era convincente. Pero tampoco resulta-
rfa mds fécil entender la postura de Toussaint. Ciertamente
mentia al describirse a si mismo ofendido por Sonthonax y
sus traidores proyectos. Hasta pocos dias antes de su visita a
Le Cap, Toussaint y Sonthonax eran y habfan sido intimos
amigos. Toussaint declaré6 que Sonthonax venia formuldn-
dole estos proyectos desde finales de 1796. El 1 de febrero
de 1797 habia escrito al ministro pidiéndole que no diese
crédito a las insinuaciones de que Sonthonax y Raimond
conspiraban contra los intereses de Francia, y reclamando la

permanencia de Sonthonax:

“La seguridad de Santo Domingo, su recuperacién, pasa
porque el Directorio no permita su retorno. [...] Mi adhe-
sién a Francia, el amor a la madre patria y a mis hermanos,

me obligan a formularle esta peticién”.

El 15 de junio, en una carta a Sonthonax, Toussaint
afadia bajo su firma “su eterno amigo”. El 16 de junio le es-
cribia a Mentor, otro negro, que las medidas de la Comisién

habian sido integramente aprobadas:
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“Cudnto se alegrard Sonthonax! Me alegraria estar jun-
to a él para abrazarlo y comunicarle mi satisfaccién. Esta
satisfaccién me ayuda a olvidar por un momento mis

vejaciones.”

Sin embargo, unas pocas semanas después, insistia para
sorpresa de todos y con todo el vigor de su voluntad de hie-
rro en que Sonthonax debfa marcharse. Nada de cuanto
habia ocurrido en Santo Domingo puede darle explicacién
a esto. La explicacién, como tantos otros fenémenos de la
historia de Santo Domingo, habia que buscarla en Francia.
Lo que estaba ocurriendo en Francia alter6 los puntos de
vista de Toussaint, y con ello alteré también el curso de la

revolucién negra.

Los plantadores en el Paris de 1797 eran tan vociferan-
tes si no tan poderosos como lo habian sido en 1791. En
Francia la revolucién estaba muerta. Babeuf habia llegado
a la conclusién de que sélo era posible lograr la igualdad
politica por medio de un cambio drastico en la organiza-
cién econémica. La policia del Directorio informé que los
trabajadores y trabajadoras estaban leyendo dvidamente los
escritos de Babeuf. Pero la derrota y la desilusiéon habian
quebrado el entusiasmo luchador de antafio. El intento de
Babeuf fracas6 lamentablemente y la burguesia se aproveché
de la tendencia reaccionaria como modo de estabilizarse. A

respetables diputados jacobinos, que probablemente nunca

85. Les Archives Nationales, AF 1212. Citado de Schoelcher, Vie de Toussaint
LOuverture, p. 194.
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habian oido el nombre de Babeuf hasta que no fue captu-
rado, se los acusé de terrorismo y de incitar a la anarquia,
y de los 216 miembros anteriores de la Convencién, cuya
retirada estaba prevista para marzo de 1797, apenas una do-
cena fueron reelegidos. Hasta tal punto habia progresado la
tendencia reaccionaria que el presidente de los Ancianos era
Barbé de Marbois, el intendente expulsado de Santo Do-

mingo por los patriotas en 1789.

De modo que Vaublanc y su partido, que habian salido
inmensamente reforzados de las dltimas elecciones, conti-
nuaron adelante como en los buenos y viejos tiempos. ;Por
qué estin armados los negros?, pregunté Bourdon. ;Para
destruir a todas las facciones? Los desafortunados colonos
blancos habian disminuido en ndmero de 40.000 a 25.000.
Pocos dias después Bourdon transmitié un nuevo comuni-
cado al Directorio en relacién con determinadas masacres y
taché a los informes oficiales de embustes. ;Por qué sufrian
los blancos de Santo Domingo? El Directorio estaba perdo-
nando a los mondrquicos instalados en Francia: de las 1.500
solicitudes cursadas para la devolucién de los derechos a los
emigrados sélo 166 habian sido rechazadas. Sin embargo en
las colonias la persecucién continuaba. Finalmente en mayo
el Directorio pudo divulgar una comunicacién procedente

de Santo Domingo. Su autor era Toussaint.

El odio a los ingleses, decia, habia unido a todos los
bandos. Los ingleses habian puesto el remate final a sus atro-
cidades inventando corazas remachadas con afiladas piezas
de acero que dejaban caer entre los soldados republicanos

cuando se iniciaba el combate cuerpo a cuerpo, sabedores de
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que la mayoria de los negros iban descalzos. Pero esta odiosa

invencidn se habia vuelto contra ellos:

“Nuestros soldados han desafiado a estas armas con un co-
raje invencible y han demostrado que no hay obstdculo ca-

paz de detener a quienes portan las armas de la libertad”.

Al oir estas conmovedoras palabras, en las que ain re-
tumbaba lejanamente el eco de toda una época, los diputa-
dos estallaron en entusiastas aplausos y pidieron que fuese
impresa. Pero Vaublanc se enfurecié y monté en célera, dijo
que era todo una sarta de mentiras, que no podia inventarse
nada mds ridiculo, y el 27 de mayo prorrumpié en el ataque
mids furibundo que se habia lanzado hasta la fecha contra

Sonthonax.

“Estd cubierto con la sangre de los blancos. Ha aprobado
leyes atroces, que no se les hubiesen ocurrido ni a los tigres
de Libia si los tigres hubiesen tenido la desgracia de nece-
sitar leyes. Ha elevado los impuestos; se ha guardado en
los bolsillos enormes sumas de las que no ha dado cuenta

alguna.”

Todo esto era incierto. Si Sonthonax habia ordenado
la muerte de blancos habia sido en defensa de la Republica.
No habia robado; hasta el fin de sus dias fue siempre un
hombre pobre. Era su legislacion a favor de los negros lo que
provocaba la célera de Vaublanc y de los colonos. Vaublanc
culpaba a Sonthonax y a Laveaux de haber contribuido mas
que nadie a fomentar el espiritu de insubordinacién entre
los negros. Dia tras dia se cebaba contra Sonthonax y con-

tra los negros (los mismos negros sin los cuales la colonia
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habria pasado con toda seguridad a manos inglesas). Barbé
acusaba a los trabajadores negros de ser los ddciles y serviles
instrumentos de los crimenes de Sonthonax. Delahaye afir-
moé que Santo Domingo necesitaba nuevos agentes dotados

de enormes poderes.

El 1 de junio el Directorio envi6 a la Cdmara un men-
saje de Raimond en el que detallaba todas las medidas que
se habian puesto en prdctica para dar nuevo impulso a la
agricultura. Bourdon afirmé que eran una ristra de falseda-
des, que los propietarios estaban siendo expulsados y que los
comisarios se estaban guardando el dinero en sus bolsillos.
Vaublanc afirmé que con el comunicado de Raimond habia
viajado en el mismo barco Martial Besse, un general criollo
que aseguraba que la colonia habia caido en la anarquia ab-
soluta. Pidié la destitucién de Sonthonax. Garran-Coulon se
encargd de la defensa de Sonthonax, pero finalmente pros-
perd una mocién de Vaublanc y de Villaret- Joyeuse aproba-
da por inmensa mayoria, y el 3 de junio la asamblea decidia
destituir a Raimond, Roume y Sonthonax. En el curso de
su alocucién Villaret- Joyeuse afirmé que el régimen militar
era el tinico capaz de salvar a Santo Domingo y a los desven-
turados blancos de las garras de los negros. Este y Vaublanc
solicitaron que Santo Domingo fuese declarado en estado de
sitio hasta que se firmase la paz. El 12 de junio la Asamblea

de los Ancianos aprobé la mocién a favor de la destitucién.

Sonthonax tenfa con toda seguridad amigos en Francia
que lo mantenian informado. Toussaint, sabemos, conta-
ba con sus propios agentes. Pero aun sin estas privilegiadas

fuentes de informacién, Santo Domingo estaba al corriente
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de todo ello por las noticias que aparecfan dia tras dia en el
Moniterur, el periédico oficial. El Moniteur del 12 de junio in-
clufa el anuncio de una carta de lord G... al Directorio solici-
tando un pasaporte para un representante inglés interesado en
discutir términos de paz en Paris. La paz llevaba mucho tiem-
po flotando en el aire. Si iban a discutirse términos de paz,
Francia podrfa pronto concentrar su atencién en Santo Do-
mingo y enviar tropas. Sonthonax conocia las dimensiones de
la contrarrevolucién en Francia. Podia divisar con exactitud a
qué punto conduciria la incesante y cada vez mds abrumadora
reaccién. Por lo que a él se referia, serfa decapitado, y en la
colonia volverfa a implantarse en dltimo término la esclavi-
tud. No podria haberse expresado tan libremente al dirigirse
a Toussaint como éste describia en su escrito. Pero no es im-
posible que, asqueado, harto de la reaccién y asustado por lo
que iba a ocurrir, hubiese propuesto a Toussaint hacerse con el
poder en la colonia, suprimir en ella a los propietarios blancos
de esclavos y proclamarla independiente. Toussaint, extrema-
damente prudente, habria rechazado estas propuestas sin por
eso alimentar animadversién de ningtin tipo hacia Sontho-
nax, el amigo de los negros. Pero en algiin momento del mes
de julio a Toussaint le llegaron noticias del decreto que orde-
naba la destitucién de Sonthonax y de la reaccién frente a los
discursos de Vaublanc, Barbé y los otros. Era evidente que se
estaba incubando una guerra terrible, y que tanto él como su
aliado, Rigaud, caidos en desgracia con el Directorio, iban a
tener que empunar las armas. Con su determinacién habitual
se mentaliz6 para arrojar a Sonthonax a los lobos de una vez.

¢Qué otra razén podria existir para su violento viraje?
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Fueran cuales fuesen las razones para que destituyese a
Sonthonax, el hecho en si era de un enorme calado. A par-
tir de ese momento, el gobierno de Francia sospecharia que
Toussaint tramaba una maquinacién para convertir la isla en
independiente, y Toussaint temia una maquinacién francesa
para volver a imponer la esclavitud. El Directorio en si no
tenfa intencién alguna de volver a imponer la esclavitud.
Pero el Directorio muy bien podia no seguir al frente del go-
bierno, y lo que hiciesen los sucesores nadie podria predecir-
lo A partir de ese momento es cuando Toussaint, arrastrado
por los acontecimientos, entiende la necesidad de aferrarse

al poder, incluso a costa de desafiar a Francia.

La exactitud con que se adelanté a la evolucién politica
francesa la ponen de relieve los acontecimientos de los me-
ses posteriores. Para los individuos que estaban cosechando
ahora los frutos de la revolucidn, la restauracién del “orden”
en Santo Domingo era s6lo una instancia mds de una ola
reaccionaria general en la que pretendian embarcar a Fran-
cia lo antes posible. Aceptaron diputados hasta entonces
inadmisibles, suprimieron los clubes revolucionarios, revo-
caron las leyes relativas a la deportacién y destitucion de sa-
cerdotes que no prestasen el juramento a la Republica, reor-
ganizaron la Guardia Nacional de manera que los elementos
mds democrdticos quedasen excluidos. Pero iban demasiado
rapido. Algunos de sus cabecillas estaban intrigando incluso
con la monarquia, y la nueva burguesia no queria saber nada
del retorno ni de la monarquia ni del feudalismo; hasta las
fatigadas y traicionadas masas habrian apoyado a sus nuevos

sefores contra estos credos desfasados y desacreditados. El
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Directorio, podrido él mismo en la corrupcién, asistia a esta
ola reaccionaria sabiéndose incapaz de atajarla. De pronto
consigui6 las pruebas de una conspiracién mondrquica y
decidié utilizarlas contra estas cinicas reliquias del Antiguo
Régimen, fueran mondrquicas o no. En la noche del 18 de
fructidor (3 de septiembre) fueron arrestados. Un coup d état
expulsé a 65 de ellos a las Guayanas y contuvo durante un
cierto tiempo el declive de la revolucién. Entre los 65 se
encontraban Vaublanc, Villaret-Joyeuse, Barbé de Marbois,
Bourdon, Delahaye y Dumas, todos ellos implacables ene-
migos del nuevo régimen en Santo Domingo. La libertad de
los negros se salvé durante un tiempo, pero Toussaint habia

quedado seriamente impresionado.

El 5 de noviembre dirigié una carta al Directorio que
representa un momento clave en su carrera.” No sabfa en-
tonces del coup d’étar del 18 de fructidor, cuando a Vaublanc
y a su banda les habian servido el postre. Escribia atin con-
vencido de que el grupo reaccionario de los antiguos pro-
pietarios de esclavos disponia de una fuerte influencia en
la legislatura. No acusaba abiertamente al Directorio en si.
Pero daba a entender que ya no tenia confianza en él, y que
a partir de este momento los negros iban a escrutar los mo-

vimientos de todos los partidos franceses.

86. Informe del 14 de brumario, Afo VI. Les Archives Nationales, AF 111, 210.

Reproducido en parte en Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. 111, p. 36.
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“El impolitico e incendiario discurso de Vaublanc no
ha afectado apenas a los negros en comparacién con la se-
guridad que albergan respecto de los planes que estdn tra-
mando los propietarios de Santo Domingo: las declaraciones
insidiosas no deberfan surtir efecto alguno sobre los sabios
legisladores que han decretado la libertad para las naciones.
Pero los ataques a esa libertad que proponen los colonos son
tanto mds temibles cuanto que sus detestables planes se re-
cubren con el velo del patriotismo. Sabemos que buscan im-
poner algunos de estos planes mediante promesas ilusorias
y falaces, para que vuelvan repetirse en esta colonia pasadas
escenas de horror. Pérfidos emisarios se han introducido ya
entre nosotros para hacer fermentar el caldo destructivo pre-
parado por los liberticidas. Pero no lo conseguirdn. Juro que
la libertad mantendrd su lugar sagrado. Mi adhesién a Fran-
cia y mi conocimiento de los negros hacen que sea deber
mio informarlos tanto de los crimenes que estdn preparando
como del juramento que renovamos: enterrarnos bajo las
ruinas de un pais en el que vuelve a alentar la libertad antes

que sufrir el retorno de la esclavitud.

Les corresponde, ciudadanos del Directorio, despejar de
nuestros espiritus la tormenta que los enemigos eternos de
nuestra libertad incuban al amparo del silencio. Les corres-
ponde imponer un tono ilustrado a esta legislatura, impe-
dir que los enemigos del sistema actual se propaguen sobre
nuestras desventuradas costas para mancillarlas con nuevos
crimenes. No permitan que nuestros hermanos, nuestros
amigos, sean sacrificados a hombres que desean reinar sobre

las ruinas de la especie humana. Pero no, sus conocimientos
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los salvardn de las peligrosas serpientes que nuestro comuin

enemigo os reserva. [...]

Adjunta a esta carta encontrardn una declaracién que
los pondrd al corriente de la unidad existente entre los pro-
pietarios de Santo Domingo residentes en Francia, en los Es-
tados Unidos, o sirviendo bajo bandera britdnica. Verdn en
ella la determinacion, inequivoca y metédicamente elabora-
da, de restablecer la esclavitud; verdn que su determinacién
los ha llevado a cubrirse con el manto de la libertad con el
tGinico propdsito de asestarle golpes mds mortales. Verdn que
se aprovechan del miedo que me provoca lo que pueda ocu-
rrirles a los nifios para arrastrarme hacia sus pérfidos puntos
de vista. No es sorprendente que estos hombres que sacrifi-
can su pais a sus intereses sean incapaces de concebir cudntos
sacrificios puede tolerar el amor a un pais en un padre que es
mejor que ellos, puesto que yo baso incuestionablemente la
felicidad de mis hijos en la de mi pais, que ellos y sélo ellos

desean destruir.

Nunca dudaré entre mi felicidad personal y la seguri-
dad de Santo Domingo; pero no tengo nada que temer. A
la solicitud del gobierno francés he confiado mis hijos [...]
temblarfa horrorizado si fuese a manos de los colonos donde
los hubiese enviado como rehenes; pero aunque asi fuese,
deben saber que al castigarlos por la fidelidad de su padre
s6lo afadirian un grado mds a su barbarie, sin esperanza
alguna de llegar a hacerme vacilar en mi deber. [...] jQué
ciegos son! No pueden ver hasta qué punto esta conducta
odiosa por su parte puede llegar a convertirse en senal de

nuevos desastres e irreparables desgracias, ni que estdn lejos
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de volver a obtener lo que a su juicio perdieron cuando se
declaré la libertad para todos, ni que se exponen a su rui-
na total y exponen la colonia a su inevitable destruccién.
:Creen que los hombres que han conocido la bendicién de
la libertad se quedardn de brazos cruzados viendo cémo se la
arrebatan? Sélo soportaron sus cadenas mientras no conocie-
ron mejor condicién que la de la esclavitud. Pero hoy que la
han abandonado, si tuviesen mil vidas las sacrificarian todas
antes que verse sometidos de nuevo a la esclavitud. Pero no,
la misma mano que ha roto nuestras cadenas no volverd a
esclavizarnos. Francia no revocard nuestros principios, no
nos retirard el mayor de sus beneficios. Nos protegerd contra
todos nuestros enemigos; no permitird que se pervierta su
sublime moralidad, que se destruyan aquellos principios que
mis la honran, que se degraden sus mds altos logros y que
se revoque su Decreto del 16 de pluvioso que honra a toda
la humanidad. Pero si, para restablecer la esclavitud, en Santo
Domingo, se pretendiese llevar esto a cabo, entonces declaro que
seria aspirar a lo imposible: hemos sabido como enfrentarnos al

peligro para obtener la libertad; sabremos afrontar la muerte
para defenderla. Y

Esta, ciudadanos del Directorio, es la moral del pueblo
de Santo Domingo, los principios que os transmiten a vo-

sotros por mi boca.

87. Cursiva es del propio Toussaint.
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Los mios ya los conocéis. Basta con renovar, mi mano
en la vuestra, el juramento que presté, dejar de vivir antes
de que la gratitud muera en mi corazdn, antes de que deje
de serle fiel a Francia y a mi deber, antes de que el dios de
la libertad sea profanado y pisoteado por los liberticidas,
antes de que puedan arrebatar de mi mano la espada, las
armas, que Francia me confié para la defensa de sus dere-

chos y los de la humanidad, para el triunfo de la libertad y
la igualdad.”88

Pericles escribiendo sobre la democracia, Paine sobre los
Derechos del Hombre, la Declaracion de Independencia, el Ma-
nifiesto Comunista, éstos son algunos de los documentos po-
liticos que, sea cual sea la sabiduria o debilidad de su andlisis,
han impulsado a los hombres y continuardn impulsdndolos,
porque los escritores, algunos a su pesar, golpean cuerdas y
despiertan aspiraciones latentes en el corazén de las mayo-
rias, en todas las épocas. Pero Pericles, Tom Paine, Jefferson,
Marx y Engels eran hombres de educacién liberal, formados
en la tradicién de la ética, la filosofia y la historia. Toussaint
fue un esclavo, seis anos antes era un esclavo, y ahora aca-
rreaba sobre sus hombros el peso de la guerra y el gobierno,
dictando sus pensamientos en dsperas palabras de un dialec-
to entrecortado, escritas y reescritas hasta que el fervor de sus
secretarios y su voluntad consegufan moldearlas en forma
adecuada. Personas superficiales han interpretado su carrera

en términos de ambicién personal. Esta carta es su respuesta.

88. Probablemente una cita de una de las cartas dirigidas a ¢l por el Directorio.
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Tenia ambicién personal. Pero logré lo que logré porque,
soberbiamente dotado, encarnaba la determinacién de su
pueblo a no dejarse nunca absolutamente nunca, esclavizar.
Soldado y administrador por encima de todo, su declaracién
es una obra maestra de la prosa no superada por ningin
escritor de la revolucién. Lider de una masa retrasada y anal-
fabeta, Toussaint se encontré sin embargo a la vanguardia
del gran momento histérico de su época. Los negros esta-
ban cumpliendo su papel en la destruccién del feudalismo
europeo que habia iniciado la Revolucién Francesa, y las
palabras “libertad” e “igualdad’, los lemas revolucionarios,
significaban mds para ellos que para cualquier francés. Esa
era la razén de que, en la hora del peligro, Toussaint, pese
a no haber recibido instruccién, fuese capaz de encontrar
el tono y el acento de Diderot, Rousseau, Raynal, Mira-
beau, Robespierre y Danton. Y en cierto sentido los superd
a todos. Porque hasta estos maestros de la palabra escrita y
de la palabra hablada se encontraron a menudo, debido a
las complejas clases de su sociedad, obligados a detenerse,
a dudar, a puntualizar. Toussaint pudo defender la libertad
de los negros sin reservas, y esto dio a su declaracién una
fuerza y determinacién dificiles de encontrar en los gran-
des documentos de la época. La burguesia francesa no pudo
entenderla. Correrian rios de sangre antes de que pudieran
entender el tono al que habia llegado. Toussaint no habia
escrito de manera rimbombante ni retérica: habia escrito la

escueta y sobria verdad.
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IV. La expulsién de los britdnicos

oussaint envid a un emisario blanco, el coronel Vin-
cent —oficial de ingenieros— para que explicase al
Directorio las medidas que habia adoptado contra
Sonthonax. Rigaud lo felicité por la expulsién de Sonthonax
y Toussaint, investido de poder absoluto, se prepard para

barrer por completo a los britdnicos de Santo Domingo.

Pitt y Dundas se aferraron melancélicamente, durante
afos, a su esperanza de conquistar la isla. En noviembre de
1795, y con la muy probable intencién de ganarse a Rigaud,
Dundas dio autorizacién a Forbes para conceder a los mula-

o gig o8 89
tos privilegios similares a los de los blancos. ~ Pero mantuvo
la prohibicién de prometer libertad a las tropas negras. Hu-
biese equivalido a vender el caballo para preservar la cuadra.

Pero el intento de conquistar a Rigaud fracasé.

El 18 de febrero de 1796, Dundas se dirigié a la Cdma-
ra de los Comunes. En su alocucién se opuso a la mocién
presentada a favor de la abolicién de la esclavitud y el co-

mercio de esclavos. En principio Dundas coincidia con los

89. Fortescue, History of the British Army, vol. 1V, parte I, p. 468.
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promotores de la mocién; tal coincidencia era puramente

parte de la trama, pero Dundas afadia:

“Con quienes calificaban el principio general del comercio
de esclavos como inconveniente, impolitico e incompati-
ble con los principios de justicia y humanidad de la Cons-
titucion britdnica €l estaba y estarfa siempre de acuerdo.
[...] Se oponia a la mocién por considerar que, de ser apro-
bada por la Cdmara, pondria en peligro la paz del pais.
Dada la convulsa situacién actual, si dicha resolucién se
convirtiese en ley, las colonias quedarfan enteramente en

poder del enemigo”.

Ni siquiera al necio de Barnave se le habia pasado por
la cabeza argumentar que la esclavitud debia mantenerse en

beneficio de los esclavos. Dundas prosiguié:

“La guerra que este pais sostiene en las Indias Occiden-
tales no es una guerra emprendida en busca de riquezas
o de expansién nacional, sino que es una guerra por la

seguridad.”

Pero la sangria de hombres y de dinero era excesiva.
A finales de 1796, al cabo de tres anos de guerra, los bri-
tanicos habian perdido en las Indias Occidentales 80.000
soldados, de los que 40.000 eran victimas mortales, una
cifra que superaba el total de bajas del ejército de Welling-
ton por muerte, oficiales apartados del servicio, desercién u
otras causas desde el comienzo hasta el final de la Guerra de
la Independencia espanola. Los costes tinicamente en San-
to Domingo habian ascendido a 300.000 libras en 1794,
800.000 en 1795, 2.600.000 en 1796, y sélo en enero de
1797 superaban las 700.000 libras. A principios de 1797
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el gobierno britdnico optd por retirarse reservando exclu-
sivamente el control de Moéle St. Nicholas y de la isla de la
Tortuga. Toussaint, curiosamente, ignoraba todo esto; él y
Rigaud, firmes aliados desde la expulsién de Sonthonax, or-
ganizaron la campana final. En enero de 1798 se preparaba
para el ataque decisivo a Mirabelais, mientras que Beauvais,
Rigaud y Laplume atacarian en diversos lugares del sur a fin

de impedir la concentracién de tropas britdnicas.

Toussaint, ansioso por ganar para la colonia a los pro-
pietarios blancos y mulatos que vivian en territorio ocupa-
do por los ingleses, prohibié rigurosa- mente a sus soldados
toda forma de pillaje o vandalismo, y transmitié a los trai-
dores una serie de comunicados prometiéndoles el perdén
y los plenos derechos como ciudadanos franceses si mante-
nian fidelidad a la Republica. Partidario siempre a ultranza
de observar unas normas civilizadas en medio del conflicto
armado, crey$ necesario arengar al general John White por
las barbaridades cometidas por las tropas que estaban a sus

ordenes.

“Aunque soy negro, aunque no he recibido una educacién
tan esmerada como usted o los oficiales de su Graciosa
Majestad Britdnica, infamias semejantes me parecerian un

oprobio para mi pais y una vergiienza para su nombre.”

Mediante una combinacién de superioridad militar
y propaganda Toussaint logré siete victorias en siete dias.
Maitland dio la partida por perdida y pidié una tregua.
Procederia a evacuar totalmente la Provincia Occidental a

cambio de respetar la vida y haciendas de los habitantes que
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estaban bajo dominio britdnico. Era exactamente lo que a
Toussaint le interesaba, y ya se habian iniciado las negocia-
ciones cuando Toussaint supo que el general Hédouville,
elegido por el Directorio agente tnico para la colonia, habia

llegado a la parte espafnola de Santo Domingo.

A los cinco individuos que gobernaban Francia bajo lo
que se conoce como Directorio los habia perturbado seria-
mente la llegada a Francia del deportado Sonthonax. Nun-
ca habian albergado intencién de restaurar la esclavitud, y
habfan saludado efusivamente las medidas adoptadas por
Sonthonax para la educacién de los trabajadores negros.
Pero los colonos emigrados no les dieron tregua alguna, y en
julio de 1797, después de que las asambleas hubiesen votado
la destitucién de Sonthonax, nombraron al general Hédou-
ville agente especial para Santo Domingo. Hédouville, un
militar experimentado, habia demostrado notables dotes di-
plomdticas en la pacificacién de La Vendée, el nicleo mds
peligroso, y contumaz de la contrarrevolucién en Francia.
Los acontecimientos que, precedieron al 18 de fructidor ha-
bian mantenido considerablemente ajetreados a los miem-
bros del Directorio, y esos mismos acontecimientos habian
despachado a los colonos mds turbulentos hasta la Guayana.
Si Sonthonax hubiese llegado a Francia antes de la deporta-
cién de Vaublanc y sus secuaces, hubiera podido darse por
satisfecho con sélo evitar el presidio. Pero una vez mis llegd
justo después de la caida de sus enemigos y fue calurosa-
mente acogido. Los miembros del Directorio, sin embargo,
estaban totalmente alarmados. Toussaint habia depuesto a

Su representante, constaban acusaciones Yy contraacusaciones
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de conspirar a favor de la independencia. Entonces llegé la
carta de Toussaint advirtiendo que los negros lucharian hasta
morir al menor indicio de una vuelta al antiguo régimen.
Aqui surgfa una nueva complicacién. Ahora no eran tanto
los mulatos quienes debian ser temidos sino los negros, su
ejército negro y su general negro. Inmediatamente cambid
la actitud hacia Rigaud. Hédouville recibié érdenes de mar-
charse, y de hacer cuanto fuese necesario para mantener bajo
control los poderes de Toussaint hasta que Francia pudiese
enviar tropas. Hédouville podria verse obligado a utilizar a
Rigaud contra Toussaint. El Directorio no sabia. De manera
que dej6 a Hédouville manos libres para perdonar o arrestar
a Rigaud en los términos que considerase mds adecuados
o factibles. El Directorio fingfa aceptar la deportacién de
Sonthonax a instancias de Toussaint, y fingfa estar en buenas
relaciones con él. Pero eran tan profundas las dudas de Hé-
douville en cuanto a la recepcién que le reservaba Toussaint
que eligié Santo Domingo como lugar de desembarco, en
los cuarteles generales de Roume. Llegé a finales de abril,
justo a tiempo de conocer los ultimos éxitos del irresistible

negro.

Hédouville se habia procurado informacién a partir de
todas las fuentes posibles sobre los hombres con los que iba a
encontrarse, y en particular sobre Toussaint. Y nadie lo dejé
con duda de ningtn tipo sobre el tipo de hombre que era
Toussaint. El general Kerverseau, un militar capacitado de
s6lida y recta personalidad, le indicé la tnica linea posible

de actuacién.
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“Es un hombre dotado de una inteligencia extraordinaria
y cuya lealtad a Francia no puede ponerse en tela de juicio,
cuya religion es garantia de su moralidad y cuya firmeza
s6lo es igualada por su prudencia, cuenta con la confianza
de hombres de todas las razas y tiene una influencia sobre
los miembros de la suya propia que nada puede contra-
rrestar. Con él tiene usted la posibilidad de hacerlo todo;

sin él, no tiene usted la posibilidad de hacer nada.”

Es importante que retengamos dos frases en la apologia
de Kerverseau. La primera, la total entrega de Toussaint a
Francia. La segunda, que el Toussaint de 1798, al cabo de
cuatro afos, contaba con la confianza de blancos, mulatos y
negros. Se habfa fijado a si mismo esta meta, pese a todas las
provocaciones a que habia debido plantar cara, y su triunfo

era total.

sQué pretenderia hacer Hédouville? Toussaint lo igno-
raba, pero ordend que fuese recibido con los médximos ho-
nores. En la correspondencia que cruzé con el nuevo agente

se muestra cortés pero reservado.

“Permitame hacerle una observacién en tanto que ofi-
cial de la Republica. [...] Hay hombres que aparente-
mente desean la libertad de todos, pero que en su fuero
interno han jurado enemistad a este voto. [...] Lo que

digo es verdad, y lo sé por experiencia.”

Toussaint dio muestras de frialdad incluso al referirse a
Roume, amigo leal de los negros, tal como su corresponden-

cia privada pone de relieve.
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“Si el comisario Roume me aprecia, mi aprecio por él es

reciproco y respeto sus virtudes.”

Toussaint no confiaba en ninguno de ellos.

Pero en cuanto supo de la llegada de Hédouville se apre-
suré a informar a Rigaud. Aunque confortado por Pinchinat
desde Paris, Rigaud no sabia exactamente qué medidas pla-
neaba Hédouville contra él. Pidi6 apoyo a Toussaint frente a
Hédouville, y le envié a un agente confidencial para analizar
cuestiones que no se atrevia a plantear por escrito. La soli-

daridad entre el lider negro y el lider mulato era absoluta.

A la vez que proseguia las negociaciones con Maitland,
Toussaint concedié amnistia a todos los plantadores que se
habian unido a los britdnicos y a todos los trabajadores que
habian luchado a cambio de un salario inglés. La tnica ex-
cepcién fueron los plantadores que realmente habian lucha-
do en las filas britdnicas, o aquellos mondrquicos que habian
llegado a Santo Domingo desde el exterior. Era un gesto ha-
bitual en un hombre que durante toda su vida parecié com-
pletamente al margen de la humana y compartida pasién
por la venganza, y que nunca permitié que nada lo desviase
de su meta la reconstruccién de Santo Domingo y la recon-
ciliacién de todos sus habitantes, blancos, mulatos y negros.
Sometié los términos de la amnistia a Hédouville, que los
ratificé. Maitland intentd suscitar distorsiones de competen-
cias entre Toussaint y Rigaud. Toussaint corté radicalmente
el juego, recordindole a Maitland que el superior de Rigaud
era él. No presion6 demasiado a Maitland, sin embargo. Lo

tnico que Toussaint deseaba era que el inglés abandonase
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Santo Domingo. Todas las propuestas y contrapropuestas
fueron sometidas al refrendo de Hédouville, y el 30 de abril
se firmé la convencién por la cual los britdnicos deberian

evacuar integramente la Provincia Occidental.

Los militares emigrados, Dessources y algunos mis,
vizcondes y caballeros, violentaron los términos de la am-
nistia, destruyeron cafones y depdsitos de municiones,
mataron animales e incendiaron plantaciones. Por su parte,
los africanos de Toussaint, hambrientos y harapientos, ca-
yeron sobre las ciudades, pero con tal disciplina que no se
cometié acto alguno de vandalismo o saqueo. Tan admirable
fue el comportamiento de sus tropas y de su hermano, Paul
LOuverture, en La Croix-des-Bouquets que ciudadanos de
las diversas razas le escribieron a Toussaint para testimoniar
su satisfaccién por contar con semejante oficial al mando en

su distrito. Solicitaron una visita del propio Toussaint.

La entrada en Port—Républicain9O fue majestuosa, ro-
mana. Los trabajadores negros, sobre quienes tanto se habia
inculcado la nocién de que su destino era haber nacido para
servir, salieron a ver un ejército negro saludado como si fuese
el salvador de Santo Domingo, y los blancos corrian a pos-
trarse ante aquel al que denominaban su liberador. En pri-
mera fila venfa el clero, con la cruz, la bandera e incensarios
de penetrante aroma, y a continuacién los que anteriormen-

te fueran subditos de Su Majestad Britdnica. En mitad de la

90. Anteriormente Puerto Principe.
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via se habia levantado un inmenso arco triunfal. Las mujeres
blancas de mds holgada posicién, a lomos de sus monturas o
en carruajes sin cortinas, escoltadas por una guardia de ho-
nor compuesta de jévenes criollos blancos, salieron a recibir
al comandante en jefe. Las muchachas les arrojaron flores y
guirnaldas. Modélicamente cortés en todo momento, Tous-
saint descendi6 de su caballo y agradeci6 la undnime defe-
rencia hacia su persona. Cuatro de los mds ricos plantadores
de Cul-de-Sac acercaron con orgullo una tarima, y otros se
postraron de hinojos91, pidiéndole a Toussaint que se subiese
a ella. Toussaint descubrié la presencia entre ellos de hom-
bres que habian contado entre sus mds fervorosos enemigos,
e indignado y humillado se negé. “El estrado y el incienso

—dijo— “corresponden sélo a Dios”.

Esa noche la ciudad fue iluminada. En todas las gran-
des mansiones hubo bailes y ciento cincuenta personalida-
des fueron invitadas a un gran banquete. Al dia siguiente el
alcalde hacia publico un comunicado en el que se alababa el
trabajo de Toussaint calificindolo como “obra maestra de la
politica, la sabidurifa y la humanidad”. La respuesta de Tous-

saint fue ilustrativa.

“Aprended a valorar, ciudadanos, la grandeza de vuestra
actual situacion politica. Al adquirir los derechos que la
Constitucién otorga a todos los franceses, no olvidéis los

deberes que lleva aparejados. [...] Trabajad duro para que

91. Gesto de reverencia, generalmente con el pie izquierdo en tierra y la rodilla

derecha como apoyo. [Nota a esta ed.]
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florezca la agricultura, tnico pilar de un Estado y unica
fuente de bienestar publico, y para que Santo Domin-
go prospere. Comparad en este sentido la conducta del
gobierno francés, que no ha dejado de proteger, con la
conducta del gobierno inglés, que no ha dejado de des-
truir. La visién de los campos que he atravesado de cami-
no hacia aqui me ha llenado de pesar. El estado en que se
encuentran hubiese debido bastar para que entendieseis
desde hace tiempo que al unios a los ingleses abrazabais
una quimera. Pensabais que ganarfais, y en lugar de eso

habéis perdido. [...]

La libertad sin trabas de que gozard el trabajador, la re-
compensa que la ley concede a su trabajo, lo mantendrd

ligado a la tierra que cultiva.

La era del fanatismo ha terminado. El reinado de la ley ha
sucedido al de la anarquia. [...] Con la sabiduria que da la
experiencia, el Directorio ha enviado a esta tierra a un Gni-
co agente elegido entre los ciudadanos més dignos de con-
fianza. La gloria que ha adquirido con justicia en Europa,
las virtudes que lo caracterizan, son la garantia de nuestra
felicidad. Ayudémoslo en su importante misién con una
obediencia absoluta, y mientras siembra las semillas de la
felicidad que tiene en mente, yo velaré por vuestra segu-
ridad, vuestra tranquilidad y vuestra felicidad, mientras
vosotros respetdis los solemnes votos de permanecer fieles

a Francia, observar su Constitucién y respetar sus leyes...”

Toussaint, hombre de accién, tendia a escribir y hablar
como un filésofo. Este ambicioso y conciso discurso era un

programa para el pais y un gesto personal dirigido a Hédouville.

Sin darle tiempo a Rigaud para que alcanzase Le Cap,

los britdnicos, ansiosos ya de apoderarse por lo menos de
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una parte de esta maravillosa isla, lanzaron un repentino y
vigoroso ataque contra Rigaud en el sur. Rigaud estaba aho-
ra en peligro y recurrié a Toussaint en busca de ayuda. Antes
de que llegasen los refuerzos de Toussaint, Maitland realizé
otra tentativa de apartar a Rigaud de Toussaint. Rigaud con-

testé que proseguiria la guerra con ¢l hasta el final.

Toussaint se entrevisté con Hédouville en Le Cap,
después salié rapidamente al encuentro de Rigaud en Port-
Républicain, y ambos se vieron las caras por primera vez.
Rigaud, que durante mucho tiempo habia deseado encon-
trarse con este “hombre virtuoso”, traté a Toussaint con la
deferencia debida a un comandante en jefe, y Toussaint,
perfecto siempre en cuestiones de tacto personal, se dirigié
a Rigaud como su viejo camarada. Con ayuda de los refuer-
zos de Toussaint los britdnicos fueron derrotados y los dos
se subieron al carruaje de Toussaint para ir al encuentro de
Hédouville. La leyenda (que cuenta con todos los datos a su
favor) sostiene que al llegar a Le Cap existia entre ambos un
acuerdo ticito para apoyarse mutuamente frente a cualquier

intriga tramada por el agente del Directorio.

Lo que ocurrié en esta entrevista entre Hédouville y Ri-
gaud es una de las grandes tragedias de Santo Domingo. Hé-
douville colmé a Rigaud de atenciones, prometié que Fran-
cia le daria pruebas de la mds alta consideracién, lamenté los
problemas que afligian a la colonia, le dijo que el método
mds seguro para solventarlos consistia en ayudarlo a con-
seguir el fin dltimo de las secretas instrucciones que habia
recibido: privar del poder absoluto a Toussaint COuverture.

Rigaud entrevié la ocasién de reconciliarse con Francia... y
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se arruind, se arruind a si mismo, arruind a su raza y arruind
al pais para toda una generacién. La posicién de los mula-
tos, desde agosto de 1791, fluctuaba continuamente entre la
burguesia francesa y los trabajadores negros. La inestabilidad
de los mulatos no se debia a razones de sangte, sino a su es-
calafén intermedio en la escala social. Lo lamentable fue que
a Rigaud, dictador del sur, le falté olfato para darse cuenta
de que los franceses lo utilizarian contra Toussaint para a

continuacién, inevitablemente, volverse contra él.

Se dice en Santo Domingo que Toussaint (cuyos mé-
todos eran siempre oblicuos) se escondid para espiar a hur-
tadillas la conversacién entre Rigaud y Hédouville. No era
necesario. En el curso de esta misma visita Hédouville ya
empez6 a dar muestras de un cambio de actitud hacia Tous-
saint. El capitdn del barco que habfa transportado a Hédou-
ville informé a Toussaint de lo agradable que seria para ¢l
transportarlo a Francia en ese mismo barco. “Su barco no
es lo bastante grande para mi”, dijo Toussaint. Alguien mds
le dej6 caer otra insinuacién sobre lo del viaje a Francia, los

honores y la acogida que lo aguardaban en ese pais:

“Me iré cuando este drbol —y acaricié una retama recién
y
plantada en el jardin— sea lo bastante grande como para

llevarme hasta alli”.

Toussaint estaba advirtiendo a Hédouville y a sus co-
legas de que con él no iban a tomarse libertades de ningin
tipo. Sobrado de recursos diplomdticos como estaba, afectd
sentirse extremadamente impresionado por las cortesias que

le habia dispensado y le dispensarfa Maitland. Una y otra vez
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repetia que los franceses nunca lo habrian tratado con tan-
to mimo. No era verdad, y ¢l lo sabfa. Laveaux, Sonthonax
y los habitantes de Port-Républicain lo habian colmado de
honores y de atenciones. Pero Toussaint queria que Hédou-
ville se diese por enterado. Le refiri6 incluso por via epistolar
las atenciones de Maitland, confiaba en que Hédouville no
tuviese objeciones a que un oficial de la Republica fuese ob-
jeto de las mismas. De manera que, mientras cumplia con su
deber y trataba a Hédouville con todos los respetos debidos,
Toussaint se valia de todos los medios directos e indirec-
tos para ponerlo al corriente de que con él no se jugaba,
reclamando al mismo tiempo la consideracién y el respe-
to debidos a su rango. Hédouville, arrogante y dueno de si
mismo, parecia incapaz de entender que estaba tratando con
el hombre que estaba a la cabeza de un ejército victorioso,
apoyado por las grandes masas populares de dos de las pro-
vincias del pais y que no necesitaba aprender nada sobre las
sutilezas y refinamientos diplomadticos de Francia. Hédouvi-
lle continué acosando al negro iletrado que se expresaba en

un francés lamentable.

Rigaud lo habia abandonado y Hédouville sélo aguar-
daba la primera oportunidad para asestarle el golpe. Pero
Toussaint siguié adelante con la misién que se habia im-
puesto a si mismo: expulsar a los ingleses de la colonia y
sufrir en el envite los menores dafios posibles. Las fuerzas de
Maitland se agrupaban ahora en Méle St. Nicholas por el
norte y en Jérémie por el sur. Toussaint se las ingeni en ese
momento, mientras seguia reuniendo grandes contingentes

para tomar estos lugares por asalto si fuese necesario, una de
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sus mds brillantes improvisaciones en el campo de la nego-
ciacién diplomatica.

Todos los blancos de las Indias Occidentales, alarmados
ante el mal ejemplo que suponian Toussaint y sus negros,
contemplaban con horror la idea de que Maitland llegase a
un acuerdo con un negro, y en nadie resultaba ello tan pa-
tente como en el duque de Balcarres, gobernador de Jamai-
ca. Mientras duraron las negociaciones no dejé en ningin
momento de pedirle a Maitland que mantuviese el control
sobre Mdle St. Nicholas. Pero Toussaint queria conquistar
Mole St. Nicholas sin derramamiento de sangre, y también
querifa un acuerdo comercial con los Estados Unidos, que
s6lo serfa factible con el permiso de la flota britdnica. De
modo que, a la par que negociaba, enviaba continuos men-
sajes al arisco Balcarres, advirtiéndole que Jamaica estaba
muy cerca de Santo Domingo, y que le resultaria muy ficil
enviar a unos cuantos negros en canoa para que incendiasen
las plantaciones e iniciasen una revolucién. Balcarres por su-
puesto puso a Maitland al corriente, y Maitland, como sol-
dado, supo apreciar el sentido de tales amenazas. O bien los
britdnicos conquistaban a Toussaint, o bien hacfan las paces
con Toussaint, y Maitland sabia que Toussaint era inexpug-
nable. En consecuencia, Maitland informé a Toussaint que
deseaba tratar con él “sobre temas importantes”. Toussaint
le despejo todas las dudas en relacién con lo que a él le in-

teresaba:

“Confio en que se refieran al anuncio de la evacuacién de-
finitiva de aquellas zonas que siguen ocupando los ingleses

en esta parte de la Republica [...] serfa lo tnico que deten-
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drfa o demorarfa mi intervencién. [...] Aunque Jérémie sea
una fortaleza, le aseguro que asediaré sus muros; puedo

perder 2.000 hombres, pero asumiré el riesgo”.

Maitland acepté la evacuacion de Jérémie. Toussaint
se asegur6 la autoridad de Hédouville para emprender estas
nuevas negociaciones y envid a su representante para que
discutiese con Maitland distrito por distrito excepto Moéle
St. Nicholas. Pero Maitland renuncio entonces a la espe-
ranza de conservar incluso dicha fortaleza y propuso la eva-
cuacién completa de Santo Domingo. Toussaint aceptd, sin
dejar de mantener a Hédouville escrupulosa- mente al tanto

de todo ello.

Toussaint, aunque prudentemente cortés con Maitland,
hizo gala de mds autoridad que nunca. Maitland propuso
que, a cambio de plegarse a la evacuacién, desmantelaria las
fortificaciones. Toussaint se negd y las exigi6é en el mismo

estado en que Maitland las habia encontrado.

“Me honra que respete usted esta exigencia, si no me veré

obligado a interrumpir las negociaciones”.

Maitland acepté. Pero Maitland, después de enviar un
delegado ante Toussaint, envi6 a otro ante Hédouville con
el fin de pactar unas cldusulas especiales, no relativas a las
condiciones de evacuacién sino a la entrega en efectivo de
Mole St. Nicholas. Maitland actué de buena o quizd no de
buena fe. Pocos dias después y sin incidente de ningtn tipo
se firmé una cldusula similar para la rendicién de la fortaleza
de Tiburén, tras la entrada de las tropas de Rigaud en Jéré-

mie. Hédouville dirfa después que Maitland actué asi para
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. . 2. .,
excitar los celos de Toussaint.” Si asf fue, su conducta resulta

aun mds cuestionable.

Sabia que Toussaint negociaba con Maitland la evacua-
cién de Mole, pero ansioso por incrementar su prestigio,
envié a un emisario personal ante el comandante britdnico
del fuerte y aprobd un decreto de amnistia a la manera de
Toussaint. Pero los términos acordados no resultaron satis-
factorios para Maitland. Los rechazd, e informé a Toussaint,
que de este modo se enteré de que Hédouville estaba nego-
ciando a sus espaldas con el comandante en jefe enemigo.
Toussaint, consciente de que no podia ponérsele ninguna

tacha a su conducta, atac6 a Hédouville sin compasién.

“Mi franqueza me impide disimular, Agente Ciudadano,

que esta falta de confianza me ha afectado profundamen-

te. [...]

Contradiciendo abiertamente su autorizacién, sin tener
en cuenta mi puesto de comandante en jefe del ejército de
Santo Domingo, sin reflexién previa, sin entender ni siquie-
ra que era necesario informarme, ha delegado usted agentes
de rango inferior a las negociaciones [...] y les ha conferido
poderes que anulan los mios propios. Me parece, sin embar-
go, que de acuerdo con la jerarquia militar soy yo, primer
jefe del ejército, quien deberfa haber transmitido sus 6rde-

nes a los oficiales de menor rango. [...] Hubiese preferido

92. Informe al Directorio de frimario, Afio VIL. Les Archives Nationales, AF TII,
210.
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que me declarase con franqueza su convencimiento en mi
incapacidad para negociar con los ingleses. [...] Me hubiera
evitado la desagradable necesidad de contraer compromisos

escritos y dar mi palabra de honor. [...]

El general Maitland, al solicitar la negociacién conmi-
go, entendid la jerarquia militar; y si él me reconocié a mi
como comandante en jefe, yo lo reconoci a usted como re-
presentante de la nacién, pues sélo negocié después de haber
solicitado su aprobacién. ;Qué he hecho para merecer esta

falta de confianza?”

Habia arrinconado a Hédouville y no le ahorré nin-
gan golpe. Pero ni siquiera entonces deseaba una ruptura,
y concluyé afirmando que le bastaba con la confianza de
Hédouville para salvar entre ambos la colonia y para volver
a impulsar la agricultura. Hédouville montd en cdlera, se
jactd de todas sus proezas y de las dotaciones militares que
habia tenido bajo su mando, dijo que Toussaint no era quién
para ensefarle lo que debia hacer. Ignoraba hasta qué punto
era peligroso jugar a lo que estaba jugando. Si Toussaint no
hubiese sido mds que el jefe de una cuadrilla de rebeldes,
Francia habria perdido la colonia en agosto de 1798. Mien-
tras Hédouville azuzaba irreflexivamente al hombre de cuyo
ejército e influencia dependia todo, los ingleses, tras fracasar
en el intento de conquistar a Toussaint por las armas, hicie-
ron un supremo esfuerzo de conquistarlo mediante esa com-
binacién de mentiras y artimanas que responde al nombre

de diplomacia.
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Maitland, un britdnico imbuido de prejuicios, no con-
sideraba muy inteligente a Toussaint.~ Pero Maitland habia
visto que los negros de Santo Domingo, ahora que dispo-
nian de experiencia militar, de lideres y de organizacién, eran
una barrera para cualquier expedicién europea. Con toda
certeza los franceses enviarfan una expedicién para volver a
imponer su autoridad, y un ejército francés se desangraria
hasta la muerte en la isla. Maitland asumié como un deber
propio fortalecer en la medida de lo posible a Toussaint a fin
de que contase con las mayores oportunidades de derrotar a
los franceses. Invité a Toussaint a una entrevista, lo abrazé,
le prodigd honores militares, revisé las tropas por él, le entre-
g6 magnificos regalos (en nombre de Jorge III) y le propuso
declarar la independencia de la isla para que la gobernase

como rey.”* Le garantizé la proteccién de los ingleses:

“una potente escuadra de fragatas britdnicas estard siempre
estacionada en los puertos o en las costas para velar por su

seguridad”

Se limité a pedirle a cambio el comercio exclusivo con
la isla. Los americanos estaban anudando un préspero co-
mercio con Santo Domingo, Maitland habia enviado un de-
legado americano ante Toussaint y era seguro que volverfan

con los britdnicos.

93. Maitland a Dundas, 26 de diciembre de 1798, Public Record Office, War Office
Papers, WO 1/170 (345).

94. Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 1, p. 346. Lacroix afirma que él mismo vio

las propuestas entre los papeles de Toussaint.
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Pese a las acusadas diferencias entre Toussaint y Hédou-
ville, Toussaint se negd. Como Rigaud, Toussaint disponia
de suficiente poder para mover sus peones a su antojo. Fran-
cia estaba neutralizada, y Toussaint podia obtener en Ingla-
terra todo el apoyo y los recursos que necesitase. Su negativa
es el exponente de su rivalidad con Rigaud. Los britdnicos,
no lo ignoraba, formarian la alianza y a continuacién, en
cuanto hubiese roto relaciones con Francia, llegarian a un
acuerdo a costa suya con Francia o bien, con su sélida es-
cuadra de fragatas destinadas a la proteccién de Toussaint,
bloquearian la isla, lo derrocarian y volverian a entronizar
la esclavitud. Toussaint rechazé todo eso por completo. Las
cartas de Maitland denotan, cierto, su comprensién, com-
partida por tantos otros franceses conocedores de la isla, del
poder que representaban los negros de Santo Domingo. Los
britdnicos respetarian la componenda en aras del honor in-
glés, aunque también porque no podian hacer otra cosa.
Pero en cuanto se firmase la paz, seria otra historia. Esto no
es especulacién en absoluto. Antes de acabar el ano Maitland
escribi6 de hecho a Dundas para cerciorarse de que la trai-

cién prevista no se irfa al traste.

“Creo innecesario anadir que tan pronto como se resta-
blezca la paz mi punto de vista en torno de esta cuestion

cambiard de inmediato.”

Dundas entendia que era ’innecesario’ para despejar

cualquier posible malentendido, Maitland anadia:

“A fin de rebajar el poder de Francia y eliminar la peor

amenaza, es decir, que Francia se aduefie de todos los re-
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cursos de los que Santo Domingo podria abastecerla y

que cooperarfan a nuestra destruccién, tal vez serfa bueno

aceptar el mal menor (en tiempo de guerra) consistente

en apoyar la autoridad de Toussaint, pero sélo hasta el

restablecimiento de la paz y de algo que se parezca a un

gobierno estable en Francia; tanto con vistas a una vuelta

al sistema colonial original si éste fuese practicable como

con vistas a que Francia dilapide medios humanos y mo-
netarios en este intento...”(5

Estaba redactada en la mejor tradicién del estilo utiliza-

do por las civilizaciones superiores para elevar a los pueblos

atrasados. Pero Toussaint se limit6 a expresar que lo sentia y

a declinar el ofrecimiento, muchas gracias.

Esto es historia. Pero si aqui acabase todo, resultarfa
ilegible. Ademds de constatar la resistencia material frente
a la rebajada nocién de la existencia humana que profesaba
Maitland, frente a la vergonzosa barbarie de Maitland y de
sus mentores situados en cargos superiores, conviene obser-
var los elevados principios que regian la existencia profun-
damente préctica del ex esclavo. Toussaint estaba entregado
entonces, como lo estuvo siempre, a la causa de la Francia
republicana. Esta entrega lo llevaria en tltima instancia a
una muerte cruel y prematura. Pero a la vez le otorgé una
vida espléndida. Para todos los negros, la Francia revolucio-
naria que habia decretado la igualdad y la abolicién de la

esclavitud era una luz que brillaba entre las naciones. Fran-

95. Maitland a Dundas, 26 de diciembre de 1798. Véase arriba nota 139.
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cia realmente era para ellos la madre patria. Toussaint, que
siempre acaricié en su mente el progreso de los negros como
pueblo, no querifa romper con Francia, con su idioma, sus
tradiciones, sus costumbres, para unirse a la esclavizadora
Inglaterra. Permaneceria leal a Francia mientras Francia fue-
se fiel a los negros.

Pero la guerra impidié que Francia pudiese enviar su-
ministros a la colonia, y Toussaint firmé un acuerdo secreto
con Maitland: barcos britdnicos y norteamericanos llevarian
a unos determinados y escogidos puertos mercancias que se
pagarian con productos de Santo Domingo. Mds no estaba

dispuesto a conceder.

Cuando Balcarres supo que Maitland procedia a una eva-
cuacién total de Santo Domingo, envié una queja por escrito
al gobierno. La respuesta fue una obra maestra. Tras detallar
pormenorizadamente las diversas ventajas de la evacuacién,

concluia con resignacién: no se puede hacer otra cosa.

Tanto en el campo de batalla como en la Cdmara de los
Comunes Toussaint habia desarmado a los generales britdni-
cos como habia desarmado a los espafioles, obteniendo todo
cuanto necesitaba al menor precio posible para él mismo.

Asi acabé la malhadada expedicién a Santo Domingo.

“Después de largo y atento estudio, —escribe Fortes-
cue—, llego a la conclusién de que las campanas de las Indias
Occidentales, tanto en el este como en el oeste, que consti-
tuyeron la esencia de la politica militar de Pitt, le costaron

al ejéreito y a la marina de Gran Bretafa casi cien mil hom-
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bres, la mitad muertos y la otra mitad incapacitada para el
servicio”.
Por un punado de islas olvidadas todavia en poder de

Inglaterra:

“se ha sacrificado a los soldados britdnicos, se han dilapi-
dado las reservas del pais, su influencia en Europa se ha
debilitado, su vigor quedé agarrotado y postrado durante

seis fatales afos”

Fortescue parece no advertir que Pitt y Dundas aspira-
ban a la mds floreciente colonia del mundo, una rica salida
para un mercado de esclavos que de otro modo dejarfa de

ser rentable.

Fortescue achaca la culpa a todos y a todo, a Pitt y a
Dundas por la incompetencia, el clima, la fiebre. La fiebre
acab6 con muchos mds hombres que los negros y los mu-
latos, pero ya hemos visto lo limitado de los recursos y lo
extenso de las intrigas internas a que se enfrenté Toussaint.
Santo Domingo no era el primer lugar donde la fiebre se
interpuso en el camino de los invasores europeos. Fue el de-
creto de abolicién, el coraje de los negros, la capacidad de
sus lideres lo que se impuso. El magnifico gesto de los obre-
ros franceses hacia los esclavos negros, enfrentdndose a su
propia clase blanca dominante, habia ayudado a salvar a la
revolucidn en la Europa reaccionaria. Gracias a Toussaint y a
sus levas de toscos soldados, entonando la Marsellesay el Ca
Ira, Gran Bretana, el pais mds poderoso de Europa, no pudo

atacar a la revolucién en Francia.
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“El secreto tras la impotencia de Inglaterra durante los
primeros seis afios de la guerra puede resumirse en dos pala-

bras fatales: Santo Domingo.”

Hédouville conocia todo esto, nadie podia conocer-
lo mejor, pero a su juicio la expulsién de los britdnicos no
era sino una buena razén mds para quitarse de en medio a
Toussaint, de una vez y para siempre. Francia querl’a volver a
imponer su autoridad en la colonia. Se trataba de una poli-
tica, y no existe gratitud en la politica. Pero Toussaint era un
negro, alguien que habia sido esclavo, y ahora que de nuevo
habia conquistado la colonia para Francia, Hédouville y los
miembros de su gabinete no sélo intrigaron contra ¢l sino
que lo insultaron groseramente. Como quiera que Toussaint
solia atarse un pafuelo en torno de la cabeza, algunos de
ellos se jactaban de que con cuatro hombres podrian acce-
der al territorio del viejo mono del pafiuelo y capturarlo. No
s6lo llegé esto a oidos de Toussaint, sino que gradualmente
empez6 a correrse entre las masas de negros que el agente y
sus hombres eran hostiles a Toussaint, y quien fuera hostil
a Toussaint era hostil a los negros. Y sin embargo es curioso
y caracteristico de Toussaint que las polémicas mds agrias se
desatasen en torno de la cuestion de los emigrados blancos, a
los que Toussaint, ex esclavo, protegia, y por lo que Hédou-

ville, ex noble, atacaba a Toussaint.

Roume también recomendé la conciliacién con los
emigrados, pero aconsej6 al Directorio que examinase mi-
nuciosamente a todos los plantadores y sélo autorizase la
entrada de aquellos que se hubiesen retractado de sus ante-

riores prejuicios. Toussaint, por el contrario, abrié las puer-
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tas a todos cuantos prestasen el voto de fidelidad. Aparte de
por su educacién y sus valiosos conocimientos, tal vez pensd
que sdlo si volvian y se les ofrecia la posibilidad de disfrutar
de sus posesiones dejarfan de intrigar y tramar complots para
el retorno de la esclavitud. Los necesitaba ahora mds que
nunca como contrapeso al poder de los mulatos. Algunos de
estos emigrados habian sido excluidos de la amnistia original
por encabezar tropas negras a sueldo de los britdnicos. Pero
Toussaint sabia que la agricultura de Santo Domingo necesi-
taba de estos negros, sabia también que Maitland se llevaria
a los negros directamente a Jamaica, donde los esperaba la
esclavitud. Maitland estaba dispuesto a negociar a favor de
estos negros si a sus oficiales también se los aceptaba, y Tous-
saint acepté. Hédouville lo acusé de proteger a los enemigos
de la Reptblica. Toussaint le recordé la amnistia a la que
Hédouville habia dado el visto bueno asi como las especiales

circunstancias de estos oficiales emigrados.

Toussaint, sinceramente catélico, habia perdonado
a ciertos emigrados que juraron fidelidad tras asistir a un
servicio religioso. Hédouville lo acusé de infringir la norma
republicana por la que toda asociacién oficial con la religién

quedaba prohibida.

Puesto que las peleas y rencillas eran constantes, Tous-

saint dimitié de su puesto de comandante en jefe.

Lo que sentfa en ese momento podemos apreciarlo a
través de la carta que envi6 a Hédouville cuando éste se negd
a pronunciarse sobre la dimisién. Esta carta es, quizd con
una sola excepcién, la mds sorprendente de la voluminosa

y sorprendente correspondencia de este ex esclavo iletrado,
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que hasta la edad de 45 afios, o sea, seis afios antes, proba-
blemente no habia recibido nunca, y mucho menos escrito,

una carta.

“No tenia usted ninguna necesidad de mencionarme
sus instrucciones para que tuviese yo bien presente el valor y
la dignidad de las mismas. Me basta con saber que es Francia
quien lo envia para contar con toda mi veneracién. Respeto
demasiado al Directorio del que es usted agente como para
no respetarlo también en persona y desear su aprobacién; las
muestras de confianza con que me ha honrado el Directorio
son demasiado preciosas para mi como para no desear las
suyas propias en igual medida. Pero es precisamente por-
que estos sentimientos estdn profundamente inscritos en mi
corazén, porque su estima y confianza me resultan infinita-
mente preciosas, por lo que, ante el temor de perderlas, con-
sidero necesario expresarle mi exasperacién. Leal a mi deber
y a mis principios, sélo puedo atribuir la desgracia que ha
caido sobre mi a las pérfidas maniobras de quienes han in-
trigado a mis espaldas, contra mi persona y también contra
la paz y el orden. [...] Si he solicitado permiso para retirarme
es porque, tras haber servido honorablemente a mi pafs, tras
haberlo liberado de las garras de poderosos enemigos que
luchaban por controlarlo tras haber sofocado el fuego de las
guerras intestinas que lo consumié largo tiempo, tras haber
dejado en segundo plano y durante anos a una familia ama-
da para la que he terminado por convertirme en un extrafo,
tras haber renunciado a mis propios intereses, sacrificado
mi tiempo y mis horas por el triunfo de la libertad, deseo

ahora preservar mis altimos anos de una afrenta que serfa
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la vergiienza de mis hijos. La acusarfa tanto mds cuanto que
sé que no la he merecido, y que ciertamente no sobreviviré
a ella. No le oculto que, puesto que estd usted postergando
indefinidamente la respuesta a mi solicitud, la presentaré
directamente al Directorio. Los seres humanos se muestran
generalmente tan inclinados a envidiar las glorias ajenas, son
tan celosos del bien que ellos mismos no han podido con-
seguir, que un hombre se gana con frecuencia enemigos por
el simple hecho de haber prestado grandes servicios. La Re-
volucién Francesa proporciona numerosos ejemplos de esta
terrible verdad. Son muchos los grandes hombres que han
expiado en el exilio o en el patibulo los servicios que habian
prestado a su pais y seria imprudente para mi permanecer
expuesto durante mds tiempo a los dardos de la calumnia y

la malevolencia.

Un retiro honorable y apacible en el seno de mi familia
es ahora mi tnica ambicién. Ahi, como a la cabeza de mis
ejércitos, estaré siempre dispuesto a dar el mejor ejemplo y
aconsejar en los mejores términos. Pero he aprendido de-
masiado sobre el corazén del hombre como para no tener

la certeza de que sélo en el seno de mi familia encontraré la

felicidad.”

Estas palabras venian sin duda de adentro. Vaublanc y
otros como ¢l estaban en la Guayana, Toussaint no temia la
esclavitud en un futuro inmediato. Intufa que Hédouville
se librarfa de él. Resistir habria significado la guerra civil,

también contra Rigaud.
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“Mi conducta durante algin tiempo, y sobre todo desde
su entrevista con el general Rigaud, ha sido una continua

infraccién a la ley.”

Y antes de enfrentarse a una guerra civil motivada tini-
camente por su posicién personal, Toussaint prefirié mar-
charse. Hédouville no habia dejado de insinuarle que a pesar

de ser comandante en jefe estaba subordinado al agente.

“Conozco sus competencias, —escribié Toussaint—. Por
eso le envié mi dimisién, y si no las conociese, usted se hu-
biera encargado de instruirme, recorddndome una y otra vez
que dispone de poder para despedirme, lo cual me hace pen-

sar que tiene un gran deseo de hacerlo.”

No era fanfarroneria de ningtn tipo. Toussaint envi6
a un secretario al Directorio para concertar los términos de
su dimisién. No habian pasado seis meses desde que los in-
gleses se habian retirado de Santo Domingo. Toussaint es-
taba bebiéndose su copa hasta las heces, pero atin entonces,
como demuestra su carta, no pensaba ni por un momento
en la independencia de la colonia. Se retirarfa. Si en algin
momento habia algin intento de conseguir la libertad para

todos, estarfa alli.

Las masas de Santo Domingo lo salvaron. Hédouville
estaba negociando con el Directorio su sustitucién y la de
los generales negros, que serfan reemplazados por tres gene-

96 L
rales blancos,  pero no se atrevia a ejecutarla, tan grande era

96 Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. 11, p. 116-117.
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la inquietud en el pais y en el ejército. Hédouville intentd
implantar un sistema para que los propietarios retuviesen a
los trabajadores como aprendices por espacio de seis y nueve
afos, una estupidez que los ingleses intentaron repetir con
un clamoroso fracaso después de la emancipacién de los es-
clavos en sus propias colonias en 1833. Los negros podrian
haberlo aceptado viniendo de Toussaint o de Sonthonax,
pero no de Hédouville. Los soldados no habian recibido su
paga, pese a los urgentes apremios de Toussaint, y estaban
resentidos por causa de esta negligencia y también por los
ataques a su general. Empezaron a aflorar temores en rela-
cién con la libertad de los negros. Hédouville se quejé de
que Toussaint y los generales estaban propagando entre los
trabajadores calumnias contra él. Querfa que, como bue-
nos ciudadanos franceses, se quedaran formales en su sitio;
mientras ordenaba su dimisién por no saber ya qué hacer
con ellos y una vez mds ponia a los hombres negros en el

lugar que les correspondia.

Aumentd la tensién. Hédouville empez6 a darse cuenta
de lo que se le venia encima sin Toussaint. Pidi6 a Toussaint
que distribuyese entre los comandantes de distrito un auto
destinado a apaciguar a los negros y disuadirlos de su pre-
sunta intencién de rebelarse y masacrar a los blancos. Esta
difamacién del cardcter de los trabajadores provocé la repul-
sa de Toussaint, y la idea de que los negros no estaban sino a
la espera de una oportunidad para masacrar a los blancos fue
resultdndole cada vez mds infundada a medida que procedia
a distribuir el documento. Hédouville intentaba recuperar

ahora el terreno perdido con Toussaint. Intenté algunos
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acercamientos mediante amistades interpuestas. Toussaint
replicé amablemente, pero sin abandonar su compostura

circunspecta.

Hédouville deseaba restaurarle a la autoridad civil
el cometido de velar por el orden, y naturalmente se en-
contré casi enseguida con la oposicién de los generales de
Toussaint. Toussaint habia licenciado a parte de las tropas,
hombres que volvieron al trabajo voluntariamente. Pero
Hédouville disolvia las tropas negras y confiaba la vigilancia
costera exclusivamente a tropas blancas. Los negros contem-
plaban estas maniobras con extrema suspicacia. Hédouville
no era Laveaux ni Sonthonax. A los negros no les importaba
nada lo que hubiese hecho o dejado de hacer en La Vendée.
Amonest6 severamente a Moise, de manera injusta; Moise
replicé con idéntica severidad. El pais estaba en tal estado
de tensién que cualquier incidente podia desencadenar una
insurreccién. Toussaint no irfa a Le Cap. Le dijo a Hédou-
ville que segtin informaciones en su poder su vida peligraba
alli. Hédouville le pidié que acudiese a Fort Liberté, donde
acampaba Moise, para aplacar la tensién. Toussaint encon-
tré una excusa para demorarse. Si Hédouville querfa gober-

nar, bien, que gobernase.

De pronto estallé una reyerta personal entre los hom-
bres de la guarnicién de Fort Liberté en ausencia de Moise, el
comandante. Los soldados, representantes de los trabajado-
res, entraron en conflicto con la Municipalidad, compuesta
principalmente de mulatos y de antiguos negros libres. Una
palabra de Toussaint hubiese bastado para poner paz. En

lugar de esto Hédouville envié a otro negro, Manginat, y
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le confiri autoridad para deponer a Moise y asegurarse el
mando. Ciertamente a Hédouville le asistian todos los fun-
damentos legales para despedir a Moise. Pero no sélo era una
accion injustificada, era estiipida, porque Moise, después de
Toussaint, era el hombre con mds carisma del ejército y ade-

mas era el sobrino de Toussaint.

Al volver al fuerte, Moise se encontré a Manginat pro-
clamando los poderes con que lo habian investido. “No
puede usted hacer la guerra y yo si puedo, ciudadano Man-
ginat”, le dijo. “Tenga cuidado”. Pero Manginat, comisio-
nado por Hédouville, insistié en hacer valer sus derechos.
La Guardia Nacional y un destacamento de tropas europeas
abrieron fuego, uno de los hermanos de Moise cayé muerto,
el otro fue capturado, Moise tuvo que huir al galope para
salvar su vida. En cuanto llegaron a Hédouville noticias de
lo sucedido cesé a Moise en sus funciones y ordené que lo
capturasen, vivo o muerto. Al enterarse de que Moise ha-
bia sido apartado del ejército por érdenes de Hédouville,
Toussaint ordené a Dessalines que marchase sobre Le Cap y

arrestase a Hédouville.

Toussaint le habia dado al agente cuerda suficiente, y el
agente se habia ahorcado con ella. Al principio hizo frente a
la situacién, pero Moise alzé a los trabajadores negros de la
llanura, y cuando Hédouville empezé a sentir que la cuer-
da se tensaba cada vez mds en torno de su cuello, envié al
coronel Vincent y a un sacerdote para que parlamentasen
con Toussaint e intentasen taponar el conflicto. Pero Tous-
saint habfa tomado ya su decisién, y actué con la rapidez y

contundencia acostumbradas. Amigo como era de Vincent,
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lo arrestd y lo encarcelé. Ordené a un destacamento que
interceptase a tres de los oficiales de Hédouville que servian
a las 6rdenes de Rigaud y le llevaban cartas. Intentaron resis-
tirse y fueron asesinados. Toussaint marché entonces sobre
Le Cap. Hédouville no lo esperd. Las tropas de Dessalines
combatian ya en los suburbios de la capital. Hédouville lan-
z6 una proclama acusando a Toussaint de traicién y huyé a
bordo de uno de los barcos atracados en el puerto. Toussaint,
al llegar a Le Cap, invité a Hédouville a volver a la orilla,
pero Hédouville decliné la invitacién y parti6 para Francia,
acompanado de casi mil funcionarios, blancos, mulatos y los
antiguos negros libres, que detestaban a Toussaint y a sus ge-
nerales ex esclavos. Municipio y ciudadanos se apresuraron a
darle la bienvenida a Toussaint, agradeciéndole que hubiese

restablecido el orden.

Se habia cruzado el Rubicén, y al dia siguiente durante
una arenga en Fort Liberté Toussaint reafirmaba enérgica-

mente su autoridad.

“Mientras yo expulsaba a los ingleses de la colonia [...]
Hédouville nombraba a un negro para destruir al valiente
general Mofee y al Quinto Regimiento que tanto contribuyé
a que nuestros enemigos evacuasen la colonia. Es con ellos
con quienes queréis acabar. Y cuando los haydis matado, ;no
sabéis que miles de valientes negros vendrdn a vengar al va-
liente general Moise y al Quinto Regimiento?, ;no veis que
estos desventurados europeos, sus esposas y sus hijos, queda-

rdn expuestos a una masacre? [...] ;Y qué dird Francia?

Rehabilito en sus funciones a Mofee. [...] Quien a hie-

rro mata a hierro muere [...] Hédouville afirma que estoy
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contra la libertad, que quiero rendirme a los ingleses, que
quiero la independencia; ;quién puede amar mds la liber-
tad, Toussaint LOuverture, de esclavo Bréda, o el general
Hédouville, antiguo marqués y caballero de Saint-Louis? Si
realmente quisiera rendirme a los ingleses ;los habria expul-
sado? [...] Recordad que sélo hay un Toussaint LOuverture
en Santo Domingo, y que con escuchar su nombre debéis
rendirle pleitesia.”

Este era el nuevo Toussaint. No tenfa ninguna inten-
cién de romper con Francia, pero Hédouville, el represen-
tante de Francia, habia sido una fuente constante de tensién
y problemas. De ahora en adelante seria él quien gobernaria.
Esa noche Toussaint cené con Moise y en el curso de un
largo monélogo se expresé con toda claridad. Es una de las
pocas ocasiones en que tenemos la oportunidad de vislum-

brar lo que pasaba por su mente.

“Hédouville ha difundido el rumor de que volvié a
Francia en busca de refuerzos. [...] Yo no quiero combatir
con Francia, he preservado a este pais para Francia hasta el

dia de hoy, pero si viene a atacarme me defenderé.

No sabe el general Hédouville que en las montafas de
Jamaica hay negros que han obligado a los ingleses a firmar
tratados? Bien, yo soy negro como ellos, sé hacer la guerra 'y
ademds cuento con ventajas que no estan a su disposicién;

porque puedo procurarme ayuda y respaldo.”

Toussaint se referia claramente a los britdnicos. Pero
aunque sabfa que los ingleses atraparian al vuelo la oportu-
nidad de aliarse con él, sélo formaria una alianza en caso de

que Francia lo atacase.
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“Finalmente” les dijo a Moise y a los demis:

“he hecho lo que debia hacer. No tengo nada que repro-
charme a mi mismo. Me rio de cuanto pueda decir He-

douville, que venga cuando quiera”.

Resuena un eco de responsabilidad asumida semejan-
te al del momento en que Sonthonax embarcé. Toussaint
operaba a solas, tomando sus decisiones sin asesoramiento
ni ayuda de nadie, y sus oficiales, soldados y trabajadores lo

seguian ciegamente.

;Hacia dénde iba? Ni él lo sabia. En su ldcida mente le
iba dando forma poco a poco, sin ayuda de la experiencia o
la educacién, a un satisfactorio tipo de relacién con Francia
que permitiese mantener el vinculo en beneficio mutuo de
ambas partes, y sin embargo gobernaria como todos estos
comisarios, agentes, etc., no podrian gobernar. Lo encon-
trarfa sin tardar mucho. Mientras tanto envié a Vincent a
parlamentar con Roume en Santo Domingo, para pedirle
que aceptase el cargo que habia dejado vacante Hédouville
hasta que llegasen instrucciones de Paris. Pero Roume ya era
comisario. Cuando Hédouville habia abandonado Francia
eran ya tantas las dudas del Directorio sobre la acogida y
el futuro que lo aguardaban en Santo Domingo que a un
miembro de su comitiva se le encomendé un paquete sella-
do y que tnicamente se abrirfa en caso de que muriese o se
lo obligase a abandonar la isla. Cuando el paquete se abrié
lo que habia dentro era el nombramiento de Roume. Roume
se instal6 pues como sucesor de Hédouville. El fiel Vincent,

que aprobaba enteramente la expulsién de Hédouville, fue
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enviado a Paris para presentar los comunicados y explica-
ciones de Toussaint. . En su informe Toussaint acusaba a
Hédouville de servir a los intereses del partido derrotado el
18 de fructidor. Una y otra vez se referia a este coup détat.
Las maquinaciones de Vaublanc y de los emigrados lo obse-

sionaban a él y a los trabajadores negros de Santo Domingo.
Naturalmente, Hédouville lleg6 a Paris antes que Vincent.

, 98 . . . R
Por él supo el Directorio que la colonia estaba practi-
camente perdida para Francia y que s6lo habia una oportu-

nidad de salvarla:

“La exportacién de azicar y café en barcos ingleses y
americanos hard que fluya el dinero en la colonia, y él (Tous-
saint) no dejard de atribuirselo a los méritos de su gesti(')n.99
Estoy igualmente seguro de que antes o después esta preciosa
isla se independizard del dominio francés. No me atrevo a
sugerirles la decisién que haya de adoptarse para debilitar
el poder de quienes la gobiernan, pero si ain no es buen
momento para adoptar medidas vigorosas, quizd ya consi-
deren relevante sembrar semillas de discordia entre ellos, de
manera que el odio que mulatos y negros se profesan sea mas
acerbo, y Rigaud y Toussaint se encuentren enfrentados.
No sé atin cémo garantizar la pureza en las motivaciones del

primero de estos dos, pero para hacerle justicia debo con-

97. Les Archives Nationales, AF 111, 210
98. Informe de frimario, Afio VIL. Les Archives Nationales, AF 111, 210.
99. ;Por qué no? CLR James.
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fesar que su comportamiento s6lo me merece elogios. En-
contrardn pruebas de esto en su correspondencia. Si hubiese
podido confiar enteramente en él no habria dudado en ir al
sur, pese a la poca seguridad que ofrece la navegacién por

esas aguas controladas por los ingleses...”

Aunque los prejuicios raciales seguian ahi, no habia
hostilidad entre Toussaint y Rigaud. Las palabras de Hédou-
ville demuestran que fue él quien deliberadamente intent6
suscitarla, sin ni siquiera tener ninguna certeza a propdsito
de Rigaud. Antes de presentar el plan al Directorio ya dio el
primer paso; escribié una carta a Rigaud liberdndolo de toda
obediencia a Toussaint y autorizandolo a tomar posesién de
los distritos de Léogane y Jacmel, incorporados al sur en vir-
tud de un decreto anterior que ain no habia sido ejecutado.
Esperaba atizar de este modo una conflagracién y mantener
avivado su fuego hasta que Francia pudiese entrar en liza.
Hédouville y sus superiores pertenecian a la misma estirpe
de Maitland. Hozaban libremente y sin tapujos el lodazal
inmundo de sus concepciones y sus necesidades politicas,
confundidos entre los mismisimos dirigentes de sus paises,
mas con todo eran la escoria misma de la civilizacién huma-
na y los valores morales. El historiador que quiera atenuar
dicha conducta apelando al supuesto espiritu de la época, o
a la omisién, o al silencio, demostraria que su relacién de los
sucesos no es fiable. Hédouville era al fin y al cabo un pro-
ducto de la gran Revolucién Francesa. Voltaire y Rousseau se
habian convertido en nombres de andar por casa y murieron
antes de que estallase la Revolucién. Jefferson, Cobbet Tom

Paine, Clarkson y Wilberforce ya habian izado banderas y
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estaban viviendo vidas que a ojos de Maitland y los de su es-
tirpe los convertian en subversivos enemigos de la sociedad.
Tenian sus razones. Como las tienen sus congéneres de hoy
en dia. Abruman nuestros periddicos, colman nuestras ra-
dios. El tipo estd siempre ahi, entre nosotros, como también

lo estdn sus defensores.
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V. Toussaint obtiene el poder

n sus doce anos de politica, nacional e internacio-

nal, Toussaint sélo cometi6 un grave error: el que le

costarfa su carrera. Las necesidades estratégicas supo
preverlas siempre con antelacién y nunca dudé en poner en
préctica cualquier politica que demandasen. Ahora que ha-
bia despedido a Hédouville, representante oficial del gobier-
no francés, su superior reconocido, Toussaint entendié que
habia llegado el momento de acabar con el estado mulato
de Rigaud. El gran peligro lo constitufa en este momento
una expedicién francesa y era suicida permitir que Rigaud y
sus mulatos continuasen controlando el sur y el oeste. Con
toda seguridad recibirfan con los brazos abiertos a las tropas
francesas y asegurarfan la ruina del estado negro.

Es fdcil juzgar mal a Rigaud. Para él Francia seguia sien-
do atin la madre patria que habia dado libertad a los mulatos
y a los negros.

“Me apena ver esto, el mds cruel golpe que se haya ases-
tado nunca contra aquellos de nosotros a los que la Revolu-
cién ha dado una nueva vida en Santo Domingo. La auto-

ridad del Directorio quedard anulada en esta colonia. Toda
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. , . . 100
Francia creera que deseamos mdependzzamos, como una

multitud de locos ya dice y profesa.”

Rigaud envié su dimisién a Toussaint. Si hubiese sido
aceptada, Beauvais lo hubiese sucedido inevitablemente, y
acaso Beauvais, Toussaint y Roume hubiesen logrado con-

vertir la unidad en realidad. Rigaud suplicé:

“El [Roume] le consultara sin duda sobre la eleccién de
mi sucesor. Yo le garantizo una vez mds, Ciudadano Gene-
ral, mi fidelidad a Francia y mi respeto y absoluta considera-

cién hacia su persona’.

Cudnto derroche, cudnto derroche de coraje, de entrega
y de ideales hacia los burgueses rapaces y corruptos que se-
guian siendo adn, a ojos del perplejo Rigaud, los portadores

del estandarte de la libertad y la igualdad.

Roume se negé a aceptar la dimisién de Rigaud y a
partir de ese momento la guerra civil era inevitable. En el
legajo que contenia el nombramiento de Roume habia otros
dos legajos. ;Qué contenian? No lo sabemos. Pero muy bien
podrian tratarse de instrucciones para mantener en su sitio a
los dos partidos costase lo que costase. Roume no queria la
guerra, pero actuaba como si su interés pasara por evitar un

entendimiento estrecho.
La tentativa de dimisién de Rigaud —tenfa intencién
de retirarse a Francia— y el tono de sus cartas a Toussaint

demuestran hasta qué punto se sentia inseguro. Pero el go-

100. Cursiva de Rigoud
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bierno francés ejecuté hibilmente su diabdlica tarea. Hé-
douville sugiri6 que, para no alarmar a Toussaint, el Di-
rectorio lo culpase a él pablicamente. Confrontado con el
retorno de Hédouville, el Directorio expresé a Toussaint el
pesar ante estos hechos, pero fingié mantener la confianza
en Toussaint. Sin embargo Bruix, el ministro colonial, escri-
bié cordialmente a Rigaud.IOI Talleyrand, ministro de Asun-
tos Exteriores, escribié en tono alentador a Toussaint102 ya
Rigaud.103 Francia se desentendia alegremente mientras la

caldera seguia en ebullicién.

Maitland abandoné Santo Domingo en octubre o no-
viembre de 1798, y el 12 de diciembre aparecié el siguiente

recuadro en la London Gazette.

“Ningan acontecimiento en la historia de la guerra que
se desarrolla actualmente ha resultado mds significativo para
la causa de la humanidad o para los intereses permanentes de
Gran Bretana que el tratado firmado por el general Maitland
con el general negro Toussaint en el momento de evacuar
Santo Domingo. En virtud de este tratado se reconoce de
hecho la independencia de esta valiosa isla, preservada con-
tra todo intento por recobrarla que puedan llevar a cabo los

franceses. No sélo sin costes para Inglaterra en fortificacio-

101. 4 de ventoso, Afio VII (22 de feb. de 1799). Les Archives du Ministére de la
Guerre. B 1.

102. Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. 11, p. 148.

103. 19 de germinal, Afio VIII (8 de abril). Les Archives du Ministére de la Guerre.
B/1
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nes o ejércitos sino también con el beneficio de asegurar para

nosotros su comercio exclusivo.

Toussaint COuverture es un negro, y en la jerga militar
ha sido calificado de rebelde. Pero segtin todas las informa-
ciones es un negro nacido para reivindicar los derechos de
esta raza y demostrar que el cardcter de los hombres nada
tiene que ver con el color de su piel. Los tltimos aconteci-
mientos en Santo Domingo pronto concitardn la atencién
publica. Parece como si estuviesen calculados a gusto de to-
dos. Constituye un triunfo haber rescatado de las garras del
Directorio esta isla formidable desde laque, caso de haber
consolidado posiciones, podrian haber amenazado ince-
sante-mente y tal vez hasta incluso asaltado la mds preciada
de nuestras posesiones en las Islas Occidentales; y por otro
lado es un gran avance para la causa de la humanidad que
se haya constituido y organizado en las Indias Occidentales
un gobierno liderado por un dirigente o un rey negro. Que
la raza negra a la que el mundo cristiano infamemente se
ha acostumbrado a degradar. [...] Todo liberal inglés debe
sentirse orgulloso de que en este pais haya tenido lugar esta

feliz revolucién...”

Los britdnicos, tras haber sido expulsados de la isla en
septiembre, afectaban en diciembre ser los autores de la “fe-
liz revolucién”, y se complacian de la liberacién de un pue-
blo cuya esclavizacién les habia costado la vida de 100.000
hombres. Ademds de aplacar la vanidad nacional, esta in-
formacién mentirosa seria también, por supuesto, leida por
el Directorio. Habiendo introducido asi otra cufa entre

Toussaint y los franceses, Maitland partié para los Estados
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Unidos con objeto de negociar el reparto del comercio con
el pais.

Harcourt fue enviado con antelacién a Santo Domin-
go, pero Toussaint no tenfa intencién alguna de negociar
con los britdnicos. Pidié explicaciones a Harcourt por la
noticia que habia aparecido en la prensa. Harcourt respon-
dié con evasivas y cometié la increible estupidez de decirle
a Toussaint que los britdnicos estaban concluyendo con ¢él

estos acuerdos:

“no tanto por ventajas comerciales o militares de ningtin
tipo, sino para testimoniarle su satisfaccién por la buena fe

y la puntualidad en la ejecucién de sus compromisos”.m4
Cuando Maitland llegé a los Estados Unidos se encon-
tré con que Toussaint habia estado concluyendo sus propias
negociaciones con el gobierno estadounidense. El presidente
habia refrendado ya un acuerdo y nombrado un represen-
tante comercial para Santo Domingo. Nadie ha infligido
miés sufrimiento a los negros que los capitalistas de Gran
Bretafia y los Estados Unidos. Han sido los mds obstinados
sacerdotes del prejuicio racial en el mundo. Sin embargo los
norteamericanos competian con los britdnicos en sus hala-
gos al negro Toussaint y al comercio con Santo Domingo.
John Hollingsworth, de John Hollingsworth and Co., le es-

cribié a Toussaint:

104. Por lo que se refiere a estas negociaciones, véase la correspondencia de Tous-

/1.

saint incautada por los franceses. Les Archives du Ministére de la Guerre. B.
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“Implicita es la confianza que deposito en usted y tengo
el gusto de afiadir ademds que, de acuerdo con mis informa-
ciones, esta conflanza es mutua, lo que para mi constituye
un no pequefo motivo de satisfaccién, ya que he defendido

. .7 z z . 105
la negociacién propuesta de la manera mds enérgica”.

Cuando los agentes britdnicos se enteraron de hasta qué
punto habia llegado Toussaint en sus transacciones con los
norteamericanos se olvidaron de esas negociaciones que pre-
suntamente s6lo buscaban agradar a Toussaint, se pusieron
duros y amenazaron con bloquear la isla con fragatas britd-
nicas si no se permitia la entrada a puerto de sus barcos en
igualdad de condiciones con los norteamericanos. Este era el
dilema de Toussaint. Francia estaba en guerra con Gran Bre-
tana. Como todos los negros franceses, Toussaint detestaba
a los ingleses. Pero la economia de Santo Domingo estaba
al borde del colapso. Y aunque intenté evitar un acuerdo
comercial con los enemigos de Francia, al final no le que-
d6 mds remedio que admitir la entrada de barcos britdnicos
bajo bandera norteamericana o espafiola en los puertos de
Santo Domingo. Roume sugirié que arrestase a Maitland,
lo cual hubiese sido muy fdcil. Toussaint se negd. En lugar
de esto le leyé a Maitland la carta de Roume y también su
propia respuesta a la carta de Roume, rechazando en térmi-
nos indignados tan baja sugerencia. Maitland quedé muy

impresionado.

105. Les Archives du Ministére de la Guerre. B.” 1.
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El acuerdo entero era irregular en todos sus términos.
Maitland sabia que Toussaint no tenfa ninguna autoridad.
Toussaint sabia que carecia de ella. Con la paz, todos estos
problemas quedarfan zanjados. En cualquier caso, enfren-
tarse as{ a Gran Bretana, enzarzada en ese momento en una
guerra con Francia, era peligroso, pero también un acto que
denotaba a un prudente y valiente hombre de Estado. Hasta
Roume, agente del gobierno francés y colocado asi en una
posicién muy dificil, tuvo que admitir que Toussaint estaba
justificado. El propio Directorio refrendé el acuerdo con los
Estados Unidos en el Moniteur del 26 de vendimiario, Ao
VIII (19 de octubre de 1799).106 Toussaint no se anduvo con
secretos. Admitié abiertamente que habia cldusulas secretas
en la Convencién [promesas mutuas de no atacarse mutua-
mente], pero que estas cldusulas secretas eran necesarias para
la salvacion de Santo Domingo y no constitufan en modo
alguno una traicién a Francia." Hasta Rigaud se unié al

coro de las alabanzas:

“Aunque mis enemigos, que no cejan en perjudicarme,
han logrado debilitar su amistad hacia mi, sigo admirando
como siempre su talento y sus méritos. [...] Le tributo el

elogio que merece”.

106. Ardouin, Erudes sur Ibistoire de Haiti. Paris, 1853, vol. IV, p. 46.
107. Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. 11, pp. 151-152. El Conve-

nio estd reproducido integramente en Schoelcher, Vie de Toussaint L'Ouverture, pp.

416-419.

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James | 351



352

Pero el tratado comercial con los Estados Unidos no
podia concluirse sin el consentimiento de los britdnicos. Ri-
gaud, sin embargo, no dijo nada sobre esto. Toussaint, por
su parte, excluyé del acuerdo a los puertos del sur. Y, antes
incluso de haber firmado junto a Maitland el 13 de junio de

1799, volvié una vez mds a la carga contra Rigaud.

En una manifestacién publica Rigaud se defendié vehe-
mentemente contra la acusacién de que no queria obedecer

a Toussaint porque €ra negro.

“En verdad, si hubiera llegado al punto de que no qui-
siese obedecer a un negro, si tuviese la estipida presuncién
de creer que estoy por encima de dicha obediencia, jen qué
podria basarme para pedir la obediencia de los blancos? ;Qué
lamentable ejemplo estaria dando a aquellos que estdn bajo
mis 6rdenes? Ademds, ;hay tanta diferencia entre el color
del comandante en jefe y el mio propio? ;Es un tinte de co-
lor, mds o menos oscuro, el que destila principios filoséficos
o atribuye méritos a un individuo? Y si un hombre es de co-
lor ligeramente mds claro que otro, ssignifica esto que debe
obedecerlo en todo? jQue yo no estoy dispuesto a obedecer
a un negro! Desde la misma cuna y durante toda mi vida he
obedecido a los negros. ;No tengo el mismo origen que el
general Toussaint? ;No me trajo mi madre al mundo como
un negro? ;No tengo un hermano mayor de color negro al
que he profesado siempre un profundo respeto y al que he
obedecido siempre? ;Quién me ensed los principios bdsicos
de la educacién? ;Acaso no era negro el director de la escue-
la de Les Cayes? ;No estd claro que he estado acostumbra-

do durante toda mi vida a obedecer a los negros? Y todo el
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mundo sabe que los primeros principios quedan profunda-
mente impresos en nuestros corazones. He consagrado toda
mi vida a la defensa de los negros. Desde el comienzo de la
revolucién he afrontado todos los peligros por la causa de
la libertad. Nunca he traicionado mis principios y nunca lo
haré. Ademads, creo demasiado en los Derechos del Hombre
como para pensar que exista en la naturaleza un color supe-
rior a otro. De un hombre sélo me interesa que sea hombre.”

Estas palabras no hubiesen podido ser escritas antes
del 14 de julio de 1789. Verdadero hijo de la revolucién,
a Rigaud lo herfa en el alma que pudiera llegar a pensarse
que sus diferencias con Toussaint se debieran al color de
Toussaint. Toussaint se manifestaba con la misma energia, y
aunque acusaba a la clase mulata de conspirar contra él, se
defendié de la acusacién de odiar a los mulatos refiriéndose
al gran ndmero de mulatos que estaban luchando en su ejér-

cito contra Rigaud.

“Sin duda las susceptibilidades, las envidias nacidas de las
diferencias de color, se manifestaron en ocasiones hasta extre-
mos irracionales, pero las exigencias del servicio y una férrea
disciplina habian fundido mds que nunca a los tres colores en
las filas del ejército. Idéntico estado de cosas prevalecia en la
administracién civil y ésta fue una de las mds felices conse-
cuencias que reporté la igualdad politica consagrada por los
principios de la revolucién. Las rivalidades raciales no eran en
ese momento la causa de partida de un conflicto en ciernes.
Lo complicaron, y se convirtieron en uno de sus elementos,

cuando muchos oficiales de color, en varios lugares del pais,
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se pusieron del lado de Rigaud y Toussaint tuvo que tratarlos

como a traidores...

Esta es la opinién de M. Pauléus Sannon, haitiano a
su vez, y nadie ha escrito con mayor lucidez y profundidad
sobre la revolucién de Santo Domingo y sobre Toussaint
LOuverture. También ¢l percibe claramente a los mulatos
como una tipica clase intermedia, con toda la inestabilidad

politica inherente que ello representa.

“Habia también una tradicién politica mds arraigada entre
los hombres de color, asi como una disposicién particular,
constatada a menudo, que tendfa a volverlos particular-
mente susceptibles a todas las esperanzas o ansiedades ge-
neradas por los acontecimientos puiblicos. Fue esta actitud
mental la que provocd el conflicto entre los responsables
militares y los llevé a asumir todas las tendencias de una

guerra racial.”

Y concluye:

“Toussaint LOuverture no detestaba a los mulatos mds
que Rigaud a los negros. Y si cada uno se defendia de las
acusaciones que pretendian imputar a estos prejuicios su
rivalidad era porque ambos necesitaban el respaldo undni-
me de una faccién en un conflicto en el que las facciones

se confundian con las clases y las clases con los colores”.

Parece que Toussaint crey6 por un momento que habia
logrado ganar para su causa a Beauvais y que, por interme-
dio de Beauvais, habia unido a la colonia. Public6 una pro-
clama atacando a Rigaud y alabando a Beauvais. Este, por

causa del cardcter amable que le granjeé el respeto de todo el
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mundo, desempené un mediocre papel en esta crisis. Tal era
su influencia y la importancia estratégica de sus drdenes que,
si se hubiese declarado enérgica- mente a favor de Toussaint,
Rigaud hubiera quedado casi maniatado. Si se hubiese de-
clarado a favor de Rigaud, Toussaint se hubiese encontrado
en un grave aprieto. Pero era tan débil la fractura de clase y
la connotacién de color al inicio del conflicto que Beauvais,
un mulato entre mulatos, no supo decidir. Finalmente re-
nuncid a sus prerrogativas y zarpd para Francia, consecuente
en ultima instancia e incapaz de tomar partido en esta lucha
fratricida y maliciosamente suscitada por los eternos enemi-

gos de la paz en Santo Domingo.

Rigaud asestd el primer golpe y se apoderé de Petit-
Goéave. Pero este excelente soldado, tan brillante contra los
ingleses, audaz, perseverante y prudente al mismo tiempo,

combatié peor que nunca en esta campana crucial.

Mientras Rigaud vacilaba y volvia sus ojos hacia Fran-
cia, Toussaint se olvidaba por completo de Francia. Envi6 a
Dessalines al sur y él se dirigié hacia el norte para aplastar a
los rebeldes. En el norte los negros libres se rebelaban a favor
de Rigaud y hasta incluso Pierre Michel, antiguo esclavo, se
unié a ellos para luchar contra Toussaint, antes de caer en
combate. Ante la audacia estratégica de Toussaint, que eje-

cutaba sumariamente a los traidores, los rebeldes vacilaban.
“No dudemos en dar muerte a los que intenten la mds
minima maquinacién.”
Pese a la inseguridad de Rigaud, el sur mulato comba-

tié espléndidamente en un principio. Todo su orgullo esta-
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ba herido, y es ficil entender su resentimiento. Estaba todo
el odio acumulado entre mulatos y negros. Toussaint habia
intentado refrenarlo, pero persistia. Los hermanos Rigaud
y los demds lideres mulatos habian conocido una larga re-
lacién de triunfos militares y administrativos desde los pri-
meros dias de la revolucién. Las victorias de Rigaud contra
los ingleses eran casi tan heroicas como las de Toussaint. La
moral entre la poblacién mulata era elevada: cuando los bri-
tdnicos sitiaban las ciudades, las mujeres recorrian las mura-
llas de arriba abajo aportando ayuda a los hombres con una
temeridad y una indiferencia a la muerte que ponia de ma-
nifiesto su temperamento revolucionario. Todos los mulatos
estaban entregados a la Reptblica. Rigaud habia ejecutado
sin compasion a los mulatos que lo habifan traicionado, aun
cuando las mujeres mulatas le suplicasen clemencia de ro-
dillas. Habia deportado a los blancos emigrados. Pensaban
que Toussaint, engafado por los antiguos blancos a los que
odiaban, vendido a los britdnicos, contra los que habfan ver-
tido tanta sangre, era a su vez un traidor a la Reptblica y un
tirano que intentaba consolidar un poder negro. Lucharon

contra él como tingS.

La suerte del conflicto dependia al fin de lo que ocu-
rriese con Jacmel, bloqueada por tierra y por mar. Durante
cinco meses Jacmel resisti6, defendida por un oficial excep-
cionalmente competente, Pétion, que habia desertado de las
filas de Toussaint. Los sitiados se alimentaron de caballos,
perros, gatos, ratas, cuero, hierbas, hasta que no les quedé
nada que llevarse a la boca. Rigaud, extranamente paraliza-

do, luché sin conviccién, pensando que Francia llegaria. Al
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fin la resistencia de Jacmel se quebré. La famélica guarnicién
se abri6 paso entre los hombres de Dessalines y la victoria

final de Toussaint parecia cada vez mds inminente.

Bonaparte, vencedor de las batallas intestinas de la bur-
guesia por alcanzar el poder, seguia demasiado atareado con
Europa como para prestarle atencién a Santo Domingo.
Pero Hédouville le aseguré que Toussaint se habia vendi-
do a los ingleses. La conversacién entre Toussaint y Moise
habia sido transcrita por la secretaria  blanca de Moise y
remitida a Francia. El informe de Vincent,109 sin embar-
go, era totalmente favorable a Toussaint. Esto no alteré los
planes de Bonaparte, pero de momento habia que conten-
tar a Toussaint. Bonaparte nombré una nueva Comisidn,
compuesta por Vincent, Raimond y el general Michel, y le
asigné la misién de lograr un acuerdo de paz entre los dos
contendientes. Bonaparte habia sido informado por Vincent
de que Toussaint era el protector de los europeos, y, mucho
mds importante atn, el hombre mds poderoso de la colonia.
Confirmé a Toussaint en su puesto de comandante en jefe
y gobernador, pero evité cuidadosamente aliarse con nin-
guno de los dos en esta disputa. No escribi6 directamente a
Toussaint, pero a través de los cénsules envié una carta a los

ciudadanos de Santo Domingo garantizdndoles su libertad

108. Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. 1. Véanse notas en pp. 121
y 126.

109. Précis sur ['état actuel de la colonie de Saint-Domingue. Les Archives Nationales,

AF 111, 1187.
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pero notificindoles que, en virtud de la nueva Constitucién
que les habia otorgado a los franceses, las colonias dejarfan
de estar representadas en el Parlamento francés, aunque se-
guirfan gobernadas por “leyes especiales”. Pidié que en los
estandartes militares figurase una inscripcién mencionando

que debian su libertad a Francia.

Cuando Vincent desembarcé en Santo Domingo, el
prejuicio racial cundia. En toda la colonia negros y mulatos
sostenfan que los blancos habfan prendido la mecha de la
guerra civil para debilitar a ambos bandos y entronizar la es-
clavitud.”" Pese a que los blancos militaban a favor de Tous-
saint, fue honda su irritacién cuando éste los reclut6 para
el ejército y los obligé a dar la cara y luchar contra Rigaud.
Pero la repulsa de los trabajadores negros hacia los comisa-
rios de Francia era muy profunda. No querian, clamaban,
que ningtn pueblo los gobernase, querfan que Toussaint lo
hiciese. Moise arresté a Vincent, a quien detestaba, y Vin-
cent, expuesto a grandes privaciones, estuvo a punto de ser
asesinado por sus guardias. Toussaint presentd disculpas a
Vincent, pero aunque las iniquidades tenfan su probable ori-
gen en un espontdneo arrebato racial, el arresto dificilmente

tenia explicacién al margen de sus érdenes.

A Toussaint le complacié ser confirmado en su puesto
de comandante en jefe del nuevo régimen. Dentro de la gue-

rra de comunicados que mantenia con Rigaud, esto venia

110. Précis de mon voyage a Saint-Domingue, 20 de pluvioso, Afio X. Les Archives
Nationales, AF IV, 1212.
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a contrarrestar irrefutablemente la acusacién de que habia
traicionado a Francia. Pero la vaguedad de la carta confirmé
sus peores sospechas. ;Cudles eran estas “leyes especiales™
;Por qué no le habia escrito personalmente Bonaparte? Se

nego a inscribir las palabras en la bandera.

La prioridad, con todo, era la guerra. Los habitantes del
sur empezaban a estar hartos del conflicto. Toussaint dijo
que alguien deberia ir a hablar con Rigaud, y le pregunté a
Vincent si tenfa arrestos para ello. Pero cuando Vincent dijo
que si, Toussaint se qued6 desconcertado. Temia una tram-
pa. Fue durante esta visita cuando, por primera vez, Vincent

advirtié que a Toussaint no le agradaba su presencia.

Sin embargo Vincent se presenté ante Rigaud. El hom-
bre que gobernaba en el sur, y que durante tantos anos habia
ocupado el segundo lugar en la historia de Santo Domingo,
superado Gnicamente por Toussaint, se habia convertido en
un individuo ausente. Durante la entrevista el odio hacia
Toussaint le nublé la razén y dio la impresién de ser una

persona al borde de cometer suicidio.

;Cémo podia Francia confirmar en su puesto al traidor
Toussaint? Seguiria resistiendo. Pero Rigaud habia perdido
la confianza de sus seguidores. Vincent no era s6lo el enviado
de Toussaint. Era el representante de Francia y la poblacién
celebré su llegada. ;Por qué habrian de continuar peleando?
Por qué, de hecho, la pelea? Durante la tregua fijada por
Vincent, los habitantes de una ciudad, St. Louis, acogieron
incluso a Dessalines y a sus oficiales y los invitaron a cenar.
Vincent llegé a temer en determinado momento por su vida,

tan violentas eran la rabia y la desesperacién del engafiado
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y traicionado Rigaud. Rigaud se planted hacer saltar por los
aires Cavaillon, capital oficial del sur, pero el capitdn de la
guarnicién se negd a seguir sus 6rdenes. Comprendiendo
al fin que todo estaba perdido, Rigaud zarp6 con destino a
Francia, negdndose a un encuentro con Toussaint. Su barco
encallé y sélo consigui6 llegar a Paris el 7 de abril de 1801.
Solicité una entrevista con Bonaparte, que escuché en silen-

cio su prolija salmodia y le dijo:
“General, sélo lo culpo de una cosa: de su derrota”.

Durante los afios de historia como Estado indepen-
diente mulatos y negros de Santo Domingo han sostenido
el incesante conflicto de clases, a veces elevado a guerra ci-
vil, como ocurre habitualmente en todas las sociedades sean
del mismo color o no. Pero a la més leve amenaza de una
invasion extranjera esta sociedad siempre ha presentado un
compacto frente comdn ante el enemigo. La amarga expe-
riencia les legarfa esta leccién. Sin embargo, nunca hubo una
oportunidad tan favorable para un acuerdo de cooperacién
como en los albores de su historia, bajo dos hombres como
Toussaint y Rigaud, entre los que habia reinado tanta admi-
racién y entendimiento mutuo hasta que Hédouville llegé a
la isla. El papel de Hédouville no nos interesa. El error fatal
lo cometié Rigaud. Su perspectiva no alcanzé tan lejos como
la de Toussaint cuando cortés pero firmemente se negd a

dejarse atrapar como una mosca en la tela de arafa que le

habia tejido Maitland.

Con la victoria, en agosto de 1800, Toussaint sélo habia

resuelto la mitad del problema. Hasta ese momento se habia
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caracterizado por su humanidad con los rivales vencidos y la
politica conciliatoria hacia sus enemigos, incluidos los blan-
cos emigrados a los que todo el Santo Domingo republicano
odiaba y de los que desconfiaba. Pero en las guarniciones
del sur los oficiales seguian siendo principalmente mulatos.
Dejarlas tal como estaban, después de las penalidades de la
guerra civil, significaba que en caso de desembarco de una
expedicién francesa seria recibida con brazos atin més abier-
tos que en tiempos de Rigaud. Setecientos de los mejores
soldados de Rigaud optaron por abandonar el sur y salir
hacia Cuba antes que servir a las 6rdenes de Toussaint. Le
pidi6 a Clairveaux, uno de sus comandantes mulatos, que
gobernase el sur. Se trataba de una concesién al sentir de los
mulatos, pero Clairveaux se negé. De este modo, la tarea
de la pacificaciéon recay$ desafortunadamente sobre Dessa-

. 111
lines.

Toussaint no confiscé propiedades, ni siquiera las de
quienes siguieron a Rigaud y abandonaron la colonia. Una
cuarta parte de los ingresos de estas plantaciones fue a parar
a. los trabajadores, la mitad la devolvié al erario publico, y la
cuarta parte restante quedd en poder de los propietarios. Las
mujeres mulatas conspiraron contra él, pero incluso durante
la guerra Toussaint dijo que no se enfrentaria a las mujeres,
sin prestar nunca demasiada atencién a su “cotorreo’; aun
cuando su culpabilidad quedase demostrada, se limitaba a

encarcelarlas y vigilar que no les ocurriese nada malo. Du-

111 Era comandante de la Provincia Occidental pero el sur estaba subordinado a él.
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rante las privaciones de la guerra y en tiempos posteriores las
traté con un cuidado especial. Pero no podia confiar en el
ejército forjado por Rigaud, tan leal a Rigaud como a él el
suyo. En consecuencia encomendé a Dessalines que, a pe-
sar de la amnistia, llevase a cabo una purga entre las tropas.
Trescientos prisioneros de Léogane fueron fusilados y otros
cincuenta lo fueron en Port-Républicain, casi todos oficiales.
Toussaint tuvo que poner fin a esto. “Dije que se depurase el
ejército, no que fuese aniquilado”. En lineas generales, se com-
portd con bastante humanidad. " Pero la poblacién de San-
to Domingo habia firmado la paz bajo la palabra de Tous-
saint, que tenia la reputacién de cumplirla siempre. Habia
combatido contra britdnicos y espafioles y habia respetado
escrupulosamente las reglas de la guerra. Muchos emigrados
blancos, traidores a su pais, ahora disfrutaban de sus planta-
ciones y vivian feliz y pacificamente bajo su proteccién tras
cuatro afios de servicio en el ejército britdnico; mientras que
el sur asistia a la expulsién de los hermanos Rigaud y al ase-
sinato a sangre fria, por los soldados de Toussaint, de hom-

bres que habian vertido su sangre luchando por la Republi-

112. Se dice a menudo que Toussaint masacré a miles de mulatos. Esto es mand cai-
do del cielo para historiadores hostiles a la raza negra. Desgraciadamente para ellos,
no es cierto. Si alguien odié con safia a Toussaint fue el historiador mulato Saint-
Remy, que reuni6 en su biografia sobre ¢l toda la maledicencia a que tuvo acceso.
Sin embargo Saint-Remy, haitiano él mismo, y que escribié en 1850, resefia que
la: “moderacién de LOuverture fue sorprendente después del triunfo que acababa
de obtener”. La cifra de 10.000 mulatos muertos que recoge Lacroix es absurda.
Para un andlisis de esta mentira muy extendida véase el libro de Schoelcher, Vie de
Toussaint L'Ouverture, pp. 268-269.
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ca contra estos mismos blancos. Una exacerbada amargura
contra Toussaint y Dessalines alentaba en los corazones de
los mulatos del sur. Toussaint era consciente de lo que habia
hecho y también del peligro. Pero no podia hacer nada para
evitarlo. Costase lo que costase debia emplazar en el sur un
ejército de conflanza, para cuando desembarcase una expe-

dicién francesa.

El sur estaba ahora bajo control. El siguiente foco de
peligro que debia salvaguardar era la parte espafiola de San-
to Domingo. Bonaparte le habia prohibido expresamente a
Toussaint que se anexionase esta colonia. Toussaint seria el
amo en ese instante de toda la isla, de todos sus recursos y de
todas sus fortalezas. Pero ésta era exactamente la razén por
la que Toussaint pretendia conquistarla. No iba a dejar este

flanco expuesto a una expedicién francesa.

Roume habia apoyado hasta ese momento a Toussaint
contra Rigaud. Aun cuando la Comisién de Vincent, Rai-
mond y Michel estaba de camino, Roume les habia escri-

113
to en privado = para expresarles la admiracién y la fe que
depositaba en Toussaint su temor a que se limitasen sus
poderes, pero también su confianza en que Toussaint no se
embarcaria en la loca aventura de la independencia. Roume
habia recibido instrucciones secretas para incitar a Toussaint

.14 g iy ; .
a atacar ]amalca. Esto maniatarfa adn mds a Toussaint y

113. Michel, La Mission du General Hédouvill..., p. 139.

114. Carta de ventoso, Afio VII. Les Archives du Ministére des Colonies. 169
Schoelcher, Vie de Toussaint L'Ouverture. Notas en pp. 270-271. Sannon, Histoire
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provocaria una ruptura con Gran Bretafia. Roume le expuso
el plan a Toussaint, pero, y aun sin oponerse a él, Toussaint
no se implicaria en un conflicto con Gran Bretana sélo para
agradar a Francia. Se enviaron agentes a Jamaica para avivar
una sublevacién, pero no es seguro si por érdenes de Roume
o de Rigaud. En cualquier caso, los britdnicos se encoleri-
zaron hasta el punto de tomar por asalto el armamento que
Toussaint transportaba en embarcaciones para sitiar Jacmel.
Toussaint protesté inmediatamente, los britdnicos le paga-
ron un millén y medio de francos de compensacién y se
reanudaron las buenas relaciones. Toussaint estaba decidido
a no pelearse con los britdnicos y los britdnicos estaban de-
cididos a no pelearse con Toussaint. El plan para involucrar
a Toussaint en Jamaica habia fracasado. La batalla se libraria

contra Espafa, contra la parte espanola de Santo Domingo.

Los espafioles atn retenfan el control; antes de suceder
a Hédouville como comisario, Roume no habia sido sino
una especie de ministro residente. En los dltimos dias de
diciembre, mientras proseguia el sitio de Jacmel, Toussaint
solicité autorizacién a Roume para anexionarse la colonia.
Los espafioles, dijo, estaban incauténdose de negros en la
parte francesa de la isla para venderlos como esclavos. Era
verdad, pero también era meramente un pretexto. Roume
lo habia hecho lo mejor que habia podido, pero no podia
seguir apoyando a Toussaint puesto que las 6rdenes de Bo-

naparte eran expresas. Roume se vio obligado a defenderse,

de Toussaint L'Ouverture, vol. 11, p. 207.
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y puesto que Toussaint habia autorizado la entrada de repre-
sentantes comerciales britdnicos en Santo Domingo, Roume
publicé una proclama exhortdndolo a que los expulsase de
la colonia y demostrase que las acusaciones de deslealtad a
Francia no eran ciertas. Toussaint se negd, y Roume solicitd
permiso para volver a Francia. Toussaint podria haber pene-
trado en el Santo Domingo espanol, pero abundaba en él ese
gusto de los dictadores por legalizar hasta sus actos mds arbi-
trarios. Deseaba la autorizacién de Roume. Repentinamente
miles de negros, impulsados por los agentes de Toussaint,
Moise en especial, marcharon sobre Le Cap, amenazando
con saquear la ciudad si Roume no firmaba el decreto que
permitiese salvar a sus hermanos de la esclavitud. Roume se
negd. Durante casi una quincena Le Cap estuvo paralizada
por el miedo a la destruccién. Para sacdrselo de encima,
Moise ordené a Vincent dirigirse a Mole St. Nicholas. Aun-
que intransigentes, los trabajadores fueron disciplinados y
mantuvieron un orden perfecto. Toussaint llegé al fin y le

pidié a Roume que firmase.

“Ya he tomado una decisién” —contesté Roume— Fran-

cia me vengard.” Toussaint lo amenazo.

“Si no firma el decreto [...] serd el fin para todos los

blancos de la colonia, y entraré en territorio espafol a sangre
»
y fuego.

Roume firmd, pero envié un documento secreto al go-
bernador espanol urgiéndolo a no entregar la colonia a los
agentes de Toussaint. Toussaint arresté6 a Roume y lo envié
a Dondon, donde se mantuvo bajo vigilancia a él, a su es-

posa y a sus dos hijas. A continuacidn, con la autorizacién
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de Roume, Toussaint y Moise atacaron el Santo Domingo
espafiol. Las tropas espanolas fueron derrotadas y el 21 de
enero de 1800 el gobernador espafiol transferia oficialmente

el gobierno de la colonia.

Toussaint recurrié a sus habituales métodos concilia-
torios. Nombré a Clairveaux, el mulato, gobernador de la
provincia y a su hermano Paul lo elevé a comandante de la
guarnicién de Santo Domingo. Dirigié comunicados a los
habitantes, escrupulosamente respetados, en los que prome-

tia la amnistia total para la isla.

Toussaint habia logrado convertirse ahora, en menos de
diez afios, en amo y sefior de toda la isla, un territorio casi

tan vasto como Irlanda.

“Encontré la colonia desmembrada, arrumada, saquea-
da por los bandoleros de Jean Frangois, por los espafioles y
por los ingleses, que se pelearon por sus despojos. Hoy estd
libre de enemigos, calmada, pacificada, y se han tomado me-

didas para reconstruirla por completo.”

Se habia jactado de ello tras la partida de Maitland. Y

ahora, mds que nunca, era cierto.

Pero atin quedaba Bonaparte, con sus “leyes especiales”.
Antes de abandonar Santo Domingo, Toussaint escribi6 a
Bonaparte para recabar su aprobacién por lo que acababa de
ejecutar. Acusé a Roume de intrigar contra él y de oponerse

a su deseo de tomar posesion de la antigua colonia espafola.

“Tras haber decidido apoderarme de Santo Domingo
por las armas, me vi obligado previamente a invitar al ciuda-

dano Roume a dimitir de sus funciones oficiales y retirarse
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a Dondon hasta nueva orden. [...] Estd a la espera de su

decisién. Cuando quiera verlo, se lo enviaré.”

Toussaint desafiaba. Ni siquiera ensayé algin tipo de

defensa:

“Sean cuales sean las calumnias que mis enemigos hayan
creido oportuno verter sobre mi, me abstendré de justifi-
carlas; pero aunque la prudencia me impone el silencio,
mi deber me obliga a impedir que Roume cometa des-

afueros”.

Esto era mds que un desafio. Bordeaba peligrosamente
la impertinencia, y Bonaparte era el Gltimo hombre en este

mundo con el que uno podia permitirse tales libertades.

Toussaint habia quemado sus naves. Con visién, con
valor, con determinacién, estaba sentando los cimientos de
una nacién independiente pero, excesiva- mente confiado en
sus propios poderes, estaba cometiendo también un terrible
error. No con Bonaparte, no con el gobierno francés. Nada
pone tan de manifiesto su genio como su negativa a con-
fiar las libertades de los negros a las promesas del imperia-
lismo francés o britdnico. Su error consistié en olvidarse de
su propio pueblo. No entendian lo que estaba pasando, no
entendian hacia dénde iba Toussaint. Toussaint no se moles-
t6 en explicdrselo. Era peligroso explicar, pero atin era mds
peligroso no explicar. Su temperamento, hermético e intro-
vertido, se bastaba consigo mismo. De este modo las masas
pensaron que habia conquistado Santo Domingo a Espana
para acabar con el trifico de esclavos, y no para salvaguar-

darse contra Francia. Su mutismo los confundid, pero no
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engafi6 a Bonaparte. Dessalines, su intrépido lugarteniente,
no tenfa esos escrupulos. Terminada la guerra con Rigaud,

Dessalines les dijo a sus soldados:

“La guerra que habéis ganado fue una guerra de nada,
pero aun os quedan dos mds, mucho mayores. Una es contra
los espafioles, que se niegan a entregar sus posesiones y han
ofendido a vuestro valiente comandante en jefe; la otra es
contra Francia, que intentard volver a convertiros en esclavos
tan pronto como haya acabado con sus enemigos. Vencere-

mos en ambas guerras”.

Asi era, y asi es, como se habla a las masas, y no es
casualidad que fuera Dessalines, y no Toussaint, quien con-
dujo finalmente a la isla hacia la independencia. Toussaint,
encerrado en si mismo, inmerso en el juego diplomadtico,
proseguia su tortuoso camino, confiando excesivamente en
que bastaba con que abriese la boca para que las masas lo

siguiesen.
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VI. El cénsul negro

ientras Francia y Gran Bretana estuviesen en
guerra, Toussaint estaba a salvo. Pero ahora la
paz podia llegar en cualquier momento, y con la

paz llegarian las “leyes especiales” de Bonaparte.

La colonia estaba devastada por sus doce afios de guerra
civil y las guerras contra otros paises. De los 30.000 blancos
que habitaban la colonia en 1789, sélo quedaban 10.000.
Los demds habian sido asesinados o habian emigrado. De los
40.000 mulatos y negros libres sélo quedaban unos 30.000,
y acaso un tercio del medio millén de esclavos habia perdido
la vida. Las plantaciones y los cultivos habian sido sistema-
ticamente aniquilados. Durante casi diez anos la poblacién,
ya suficientemente embrutecida anteriormente, no habia
conocido otra cosa que el derramamiento de sangre y la
violencia indiscriminada. Bandas de cimarrones asolaban el
pais. El Gnico cuerpo disciplinado era el ejército, y Toussaint

instituy$ una dictadura militar.

El dltimo baluarte de la libertad era el florecimiento de
la agricultura. Tal era la consigna de Toussaint. El peligro era
que los negros podrian incurrir en la practica de cultivar una
pequefia parcela de terreno y producir lo justo para abastecer

sus necesidades. Toussaint no permitié la disolucién de las
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antiguas propiedades, en lugar de ello vincul el interés de
los trabajadores a su propio trabajo, asegurdndoles una paga
y un cuarto de la produccién. Los generales que ostentaban
el poder en las diversas jurisdicciones tenfan a su cargo velar
por la productividad de la mano de obra y la prosperidad
de los cultivos. Toussaint confiné a los negros en las planta-
ciones bajo rigidos castigos. Tenia que afrontar la tarea co-
losal de transformar a una poblacién de esclavos, silenciada
durante afios, en una comunidad de trabajadores libres, y
estaba haciéndolo de la tnica manera que sabfa. Como re-
presentante de los trabajadores supervisé personalmente que
se les pagaba su cuarto de la proclucci(')n.115 Esto solo ya era
suficiente para marcar un cambio entre el antiguo y el nuevo

despotismo.

Porque, detrds de dicho despotismo, el nuevo orden era
muy diferente del antiguo. Los trabajadores negros eran li-
bres, y aunque pudiese existir descontento con el nuevo régi-
men, como en el Paris de 1800, no habia ninguna nostalgia
del antiguo. Y si anteriormente el horario de los trabajadores
era desde el amanecer hasta bien entrada la noche, ahora el
trabajo empezaba a las cinco de la manana y continuaba has-
ta las cinco de la tarde. Ningtin capataz se atrevia a golpear
a los trabajadores. Dessalines utilizé el ldtigo sobre negros

en su provincia y Toussaint amenazé con retirarle el mando

115. Esto fue admitido por el general Leclerc en el decreto de 4 de julio de 1802.
Les Archives du Ministére de la Guerre. B.7 5.
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a la primera queja.  No era s6lo cuestién de humanidad.
Cualquier régimen que tolerase pricticas de ese tipo estaba
condenado porque la revolucién habia forjado una nueva

estirpe de individuos.

El cambio se habfa manifestado por vez primera en
agosto de 1791. Roume, que sabia tanto de los trabajado-
res negros como cualquier otro francés, lo habia perfilado
en detalle.” En el norte se habfan echado a la calle para
defender la monarquia, la nobleza y la religién contra los
blancos pobres y los patriotas. Pero pronto fueron alistados
en regimientos, se curtieron en el combate. Se organizaron
en secciones armadas y milicias populares, e incluso mien-
tras luchaban por la monarquia adoptaron instintivamente,
y respetaron escrupulosamente, todas las variantes de or-
ganizacién republicana. Se establecieron lemas y consignas
entre los jefes de las secciones y las divisiones, y se crearon
puntos de contacto desde una punta de la isla, las llanuras y
ciudades del norte hasta la otra. Esto aseguraba a los lideres
la posibilidad de convocar a los trabajadores y repartirlos a
su antojo. Tales métodos fueron ampliados a los distritos de
la Provincia Occidental y fielmente respetados por los traba-
jadores negros, ya luchasen por Espafia y la monarquia o por

la Republica. Roume aseguré a Bonaparte que conocia estas

116. Gragnon-Lacoste, Toussaint L' Ouverture, Paris y Burdeos, 1877, p. 194.

117. Informes al ministro, 19 y 22 de pradial, Afio VIIIL. Les Archives Nationales,
AF 1V, 1187.
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consignas, incluso durante la insurreccién que lo obligd a

autorizar la conquista del Santo Domingo espafiol.

Al escribir en 1911 sobre la Revolucién Francesa, Hilai-
re Belloc sostuvo que esta capacidad instintiva de las masas
para la organizacién revolucionaria era algo peculiarmente
framcés.118 Se equivocaba. Coetdneos de los franceses, los
esclavos semisalvajes de Santo Domingo se mostraban suje-
tos a las mismas leyes histéricas que los avanzados trabaja-
dores del Paris revolucionario; y un siglo después las masas
rusas iban a demostrar una vez mds que este poder innato
se despliega de modo natural en todos los paises cuando la
agitacién es profunda y cuando una direccién sélida y de

confianza despeja claramente la perspectiva.

El pueblo estaba fuertemente disciplinado. Incluso
cuando las masas cayeron sobre Le Cap y amenazaron a Rou-
me, su conducta fue irreprochable, no destruyeron nada, se
limitaron a interponer su demanda de que cesase el trifico

) 3 119
de esclavos en el Santo Domingo espafol, y esperaron.

En el fondo, el movimiento popular habia adquirido
una inmensa confianza en si mismo. Los antiguos esclavos
habian derrotado a los colonos blancos, a los espafioles y
a los britdnicos, y ahora eran libres. Se interesaban por la
politica francesa, porque los afectaba profundamente. Hom-

bres negros que habian sido esclavos se habian convertido

118. Hilaire Belloc, 7he French Révolution, Home University Library.

119" Roume, comunicado del 19 y el 22 de pradial, Ano VIII. Les Archives Natio-
nales, AF 1V, 1187.
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ahora en diputados del Parlamento francés, hombres negros
que habian sido esclavos negociaban ahora con el gobierno
francés y con gobiernos extranjeros. Hombres negros que
habian sido esclavos ocupaban ahora los puestos de mayor
responsabilidad de la colonia. Estaba Toussaint, el antiguo
esclavo, increiblemente magnificado y poderoso e incompa-
rablemente el hombre mds importante de Santo Domingo.
No habia por qué avergonzarse de ser negro. La revolucién
los despertd, abriéndoles los ojos a la posibilidad de obtener
grandes logros, ddndoles confianza y orgullo. Esa debilidad
psicoldgica, esa sensacion de inferioridad con que los impe-
rialistas envenenan a los pueblos coloniales en todas las lati-
tudes, todo eso habia desaparecido. Roume y los demds fran-
ceses que vivian en Santo Domingo y conocian el pueblo
que habfa salido de la revolucién nunca dejaron de advertir
al gobierno francés de la catdstrofe que provocaria cualquier
intento de restaurar la esclavitud, o de hecho imponer su
voluntad sobre estas personas por la fuerza o por cualquier
medio. Los mulatos y los antiguos negros libres acusaban
el despotismo de Toussaint, pero en principio las masas le

daban su apoyo incondicional.

Confiado en si mismo, Toussaint reorganizé la admi-
nistracién con energfa y sagacidad. Dividié la isla en seis
departamentos, y las fronteras que trazé entonces perviven
hoy en dia. Cre6 juzgados de paz ordinarios y dos tribuna-
les del contencioso administrativo, uno en la parte francesa
de la isla y otro en la parte espanola, asi como un Tribunal
Supremo en la capital. Existian también tribunales militares

especiales para tramitar rdpidamente los delitos de robo y
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bandolerismo en las carreteras, abundantes desde los afios de

la revolucién y la guerra.

El erario del antiguo régimen era complejo y abstruso.
Toussaint solicité en primer lugar “un inventario exacto de
nuestros recursos”lzo; a continuacién abolié los numerosos
gravdmenes e impuestos que no constitufan sino una fuente
de fraudes y abusos. Dio a la gourde, la divisa local, una co-
tizacién armonizada en toda la isla. Toda mercancia o pro-
ducto importado o exportado pagaba un canon del 20%.
Todo bien mueble pagaba la misma cantidad. Se aplicaba el
mismo impuesto a todo bien fabricado para consumo inter-

no de la colonia.

De este modo pudo desembarazarse de los numerosos
funcionarios que requeria el antiguo régimen; cada contribu-
yente sabia cudnto tenia que pagar, y la simplicidad del siste-

ma y su estricto control elevé los niveles de transparencia.

Ensayé sus intuiciones por lo que a la prictica fiscal
se refiere. Bajé el impuesto por bienes inmuebles del 20 al
10%, y aconsejado por Stevens, el cénsul de los Estados
Unidos, no tardé en abolirlo por completo. El impuesto del
20% sobre las importaciones actuaba como freno a la de-
manda de los comerciantes, y Toussaint lo rebajé al 10%;
posteriormente, y con objeto de proteger a los mds necesita-

dos, rebajé el impuesto sobre los articulos de primera necesi-

120. Nemours, Histoire Militaire de la Guerre d’Indépendance de Saint Domingue,
Parfs, 1925, vol. I, pp. 67-93. Un resumen y andlisis de los hechos mds conocidos

con material adicional.
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dad al 6%. Toussaint estaba aprendiendo pronto. Todo esto

ocurria a lo largo de 1801.

El contrabando habia sido una constante de todo el an-
tiguo régimen. Toussaint organizé una policia costera. Los
agentes que comerciaban con el extranjero eran vigilados
muy de cerca; constaba una lista con sus nombres en las
oficinas aduaneras y podian ser suprimidos sumariamente
de la misma en caso de pricticas deshonestas. Por un delito
similar los funcionarios aduaneros podian ser enviados a los
tribunales militares. Frente a estos funcionarios corruptos

Toussaint actuaba sin contemplaciones.

Contra Raimond, que habia tomado partido por Rou-
me contra él, Toussaint no guardaba ningtin resentimiento.
Raimond estaba capacitado y Toussaint lo nombré adminis-
trador del patrimonio nacional, una importante fuente de

ingresos.

La parte espafiola de Santo Domingo representaba un
problema especial. Estaba retrasada y los espafoles odiaban a
Toussaint y a sus generales negros. Para ganarse su voluntad,
Toussaint confiaba en una administracién prudente y en una
politica conciliatoria. Les concedié su propio Tribunal de lo
contencioso. Repard las antiguas carreteras y construyé una
nueva, espléndida, desde Santo Domingo hasta Laxavon,
situada a mds de 200 kilémetros. Sélo habia 22 factorfas
de azicar en toda la parte espafiola y muy poca agricultura,
dependiendo los habitantes de la ganaderia y de la madera
para satisfacer sus escasas necesidades. Los invitd a practicar

la agricultura al estilo francés. Toussaint rebajé los aranceles
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por importacién y exportacién al 6% dada la pobreza del
pais. Para fomentar la agricultura prohibié la exportacién de
madera, norma que corregiria mds tarde. Le sorprendi6 la ri-
queza que encerraba en potencia el Santo Domingo espanol,
y a través de una brillante descripcién del pais invitaba a que

viniesen a poblarlo colonos que disfrutarian de concesiones.

Toussaint conocia el retraso de los trabajadores; los
obligé a trabajar, pero veld por dotarlos de civilizacién y cul-
tura. Cred tantas escuelas como pudo. Catélico convencido
y persuadido de los efectos benéficos de la religién sobre las
costumbres, fomenté la prictica de la religién catélica y es-
cribié al viejo amigo de los negros, el abate Grégoire, para
que lo asesorase. Favorecié a los hijos legitimos y a los sol-
dados casados, y prohibié a sus oficiales y comandantes que
tuviesen concubinas en las casas de sus esposas, un legado
de la vieja y promiscua sociedad blanca. Deseaba que los ne-
gros adquiriesen el porte social de las mejores clases blancas,
con sus modelos de Versalles. Sorprendido por la gallardia y
prestancia de un oficial francés, Toussaint dijo a quienes lo
rodeaban: s quiero que sean mis hijos’.

En torno de su puesto de gobernador instituyé “circu-
los” sociales, grandes y pequefios. Todo aquel que era in-
vitado a un “gran circulo” debia asistir. Toussaint vestia el
uniforme habitual de oficial de regimiento, en contraste con
la brillantez de los uniformes que lo rodeaban. Cuando apa-
recia Toussaint todos los invitados, hombres y mujeres, se
ponian en pie. Recorria el salén hablando y saludando a to-

dos, después se retiraba por la misma puerta por la que habia
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entrado, con reverencias hacia el lado derecho y hacia el lado

izquierdo dirigidas a la concurrencia.

El “pequeno circulo” tenia carcter de una audiencia
publica. Todos los ciudadanos accedian al gran salén del pa-
lacio del gobernador, y Toussaint abordaba el encuentro con
ellos en los términos que resultasen mds convenientes. Al
cabo de un momento se retiraba a un pequefio despacho si-
tuado frente al cuarto que utilizaba como estudio, invitando
a las personas con quienes desease departir. Se trataba por lo
general de los blancos més distinguidos, hombres dotados
de los conocimientos y la experiencia que él precisaba y de la
que estaban tan lamentablemente desasistidos los trabajado-
res y algunos de sus generales. Alli hablaban sobre Francia,
que él nunca habia visto, sobre la religién, la agricultura y
el comercio. Cuando queria dar por concluida la audiencia
Toussaint se levantaba, los acompafaba hasta la puerta y los

concurrentes se retiraban.

Toussaint levanté hermosos edificios en Le Cap y cons-
truyé un enorme monumento para conmemorar la aboli-

cién de la esclavitud.

La iniciativa personal, la moralidad social, la educacién
publica, la tolerancia religiosa, el libre comercio, el orgullo
civico, la igualdad racial... este ex esclavo actué conforme
al dictado de sus luces y su entendimiento para sentar los
cimientos del nuevo Estado. En todos sus comunicados, le-
yes y decretos insistia en los principios morales, la necesi-
dad del trabajo, del respeto a la ley y el orden, el orgullo de
Santo Domingo, la veneracién por Francia. Se esforzaba por

transmitir a la poblacién cierta comprensién de los deberes
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y responsabilidades que implican la libertad y la ciudadania.
Era la propaganda de un dictador, pero no para innobles
fines personales ni por los mezquinos intereses de una clase
que oprime a otra. Su gobierno, como la monarquia abso-
luta en sus dias de mayor progreso, preservaba un equilibrio
de clases, pero cuyas raices se hundian en la defensa de los
intereses de los trabajadores pobres. Con la formacién de
una clase negra gobernante, ya habfan empezado a surgir las
complicaciones. Pero a lo largo de ese periodo su forma de

gobierno fue la mds adecuada.

El éxito coroné sus iniciativas. La agricultura prospe-
16, y un nuevo Santo Domingo empezé a cobrar forma con
asombrosa rapidez. En Le Cap se construyé un hotel, el Ho-
tel de la République, cuyo estilo podia compararse con el
mds hermoso hotel de cualquier lugar del mundo. Lo fre-
cuentaban negros, blancos islefios y norteamericanos, todos
en pie de igualdad. En la misma mesa se codeaban indivi-
duos particulares, generales, oficiales de todos los rangos y
altos funcionarios. Toussaint acudia alli con regularidad y
ocupaba, como cualquier otro, alguno de los asientos dispo-
nibles; repetia a menudo que las distinciones jerdrquicas no

tienen ningdn sentido al margen del servicio publico.

El prejuicio racial, maldicién de Santo Domingo du-
rante doscientos afos, empezaba a diluirse rdpidamente.
Algunos norteamericanos empezaban a contraer bodas con
mujeres mulatas. El estigma del color de piel no tenia fu-
turo una vez que tantos negros y mulatos habian accedido
a los puestos de responsabilidad del pais. Viajeros que visi-

taron Le Cap durante ese afo espléndido coincidieron en
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que reinaba un nuevo espiritu en el pzu's.121 En los teatros
volvia a levantarse el telén y algunos actores negros dieron
muestras de un talento sorprendente. Los pobres, sin duda,
ponian su sudor y su retraso para mayor lucro de la nue-
va clase dominante. En cualquier caso, también a ellos les
iba, por lo menos, mejor que antes. Mientras de una parte
todos los observadores se maravillaban de la autoridad, el
tono social y la cultura de quienes, doce anos antes, habian
sido esclavos, de otra cabe juzgar el éxito de la administra-
cién de Toussaint por el hecho de que en un afio y medio
habia reconvertido en tierra agricola dos tercios de las ex-
tensiones cultivadas en los dias mds présperos del antiguo
régimen.'*

Estas eran las ideas y el método de gobierno de Tous-
saint. El propio Toussaint era fruto de la revolucién; pero
serfa un absurdo error suponer que la creacién de un ejér-
cito disciplinado, la derrota de los ingleses y los espafioles,
la derrota de Rigaud, la creacién de un gobierno fuerte en
toda la isla, la relacién cada vez mds armdnica entre las ra-
zas, los ilustrados objetivos de la administracién..., seria un
vasto error suponer que todo esto era inevitable. En un de-

terminado momento, mediados de 1794, las posibilidades

121. Beard, Life of Toussaint L'Ouverture, p. 138.

122. Nemours, Histoire Militaire de la Guerre..., vol. 1, pp. 17-19. Nemours con-
densa las pruebas que lo demuestran. Idlinger, el tesorero (blanco) de la isla bajo
Toussaint, declara lo mismo en una memoria escrita para el gobierno francés en
1804. Véase Les Archives du Ministére des Affaires Etrangéres. Fonds Divers, Section
Amérique, nim. 14, folio 202.
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latentes bajo el caos empezaron a abrirse paso y coaligar-
se en virtud de su poderosa personalidad, y a partir de ese
momento es imposible decidir donde concluyen las fuerzas
sociales y donde comienza el sello de la personalidad. Basta
con decir que, sin Toussaint, la historia serfa completamente
diferente. Por ello es esencial analizar qué tipo de hombre

era Toussaint.

Era su portentosa actividad lo que sorprendia a todos.
Nadie sabia nunca qué estaba haciendo: si se iba, si se queda-
ba, adonde iba, de dénde venia. Tenia cientos de caballos de
pura raza repartidos en establos a lo largo de todo el pais, y
normalmente recorria 150 kilémetros cada dia, cabalgando
mucho mds rdpido que sus guardaespaldas y llegando a su
destino solo o con dos ayudantes. Inspeccionar la agricultu-
ra, el comercio, las fortificaciones, los ayuntamientos, las es-
cuelas, hasta la distribucién de los galardones a los escolares
distinguidos: en todos estos cometidos volcaba su incansable
actividad Toussaint a lo largo de todo el pais, y nadie sabia
cudndo o dénde apareceria el gobernador. Deliberadamen-
te cultivaba el secreto. Podia abandonar por ejemplo una
ciudad en su carruaje rodeado por sus guardias y al cabo de
unos kilémetros apearse y cabalgar en direccién opuesta. Y
después de estas repentinas incursiones a lo largo del pais era
capaz de llegar a su gabinete y dictar cientos de cartas hasta
bien entrada la madrugada. Dictaba a cinco secretarios al
mismo tiempo, y como le dijo a Hédouville durante una de
sus peleas, se responsabilizaba plenamente de todo lo que
llevase su firma, sin estamparla nunca bajo ningtin docu-

mento que no hubiese leido previamente. Aplicaba a su co-
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rrespondencia los mismos métodos que a su administracion.
Un secretario podria tomar nota de la mitad de una carta
importante, a continuacién Toussaint lo despachaba para
una mision a mds de setenta y cinco kilémetros y concluia la

carta recurriendo a otro.

Era tan absolutamente duefio de su cuerpo como de su
mente. No dormia mds de dos horas cada noche, y durante
largos periodos se contentaba con dos pldtanos y un vaso de
agua por todo alimento.'” Ignoraba el miedo a los desafios
fisicos, pero debia protegerse para no ser envenenado, y en
las diversas ciudades donde pernoctaba les pedia a las ancia-
nas negras que le preparasen callaloos, una especie de caldo
de legumbre. Podia confiar en estas ancianas. No eran seres
ambiciosos y estaban demasiado orgullosas de él como para

desearle ningtin mal.

En el campo dormia vestido, sin quitarse ni las botas ni
las espuelas; en las ciudades siempre dejaba cerca de la cama
un par de pantalones. A cualquier hora de la noche emisarios
y oficiales lo encontraban dispuesto a recibirlos con decorosa
dignidad.

El control que ejercia sobre sus soldados no se debia
Gnicamente a sus habilidades como general. Poseia esa te-
meraria valentia fisica que arrastra a los hombres a seguir
a un lider hasta en las causas mds desesperadas. Desde el

inicio hasta el final de su carrera encabez? las cargas a la van-

123. Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 1, p. 406.
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guardia de su ejército siempre que fue necesario un esfuerzo
supremo. En cierta batalla persiguié ¢l solo al comandante
espafol durante casi dos kilémetros y volvi6 con dos prisio-
neros mds, y en diez afios fue herido diecisiete veces. Hasta
en los desplazamientos mds triviales se exponia a riesgos de
todo tipo. Cuando ya era comandante en jefe estuvo a punto
de ahogarse en cierta ocasién mientras intentaba atravesar a
caballo un rio desbordado, y sélo logré escapar arrojando
lejos de si su espada. Conseguia que sus soldados llevasen a
cabo proezas casi inimaginables. Durante el ataque contra el
Santo Domingo espanol sus soldados llegaron a realizar, en
un momento en que era necesario actuar con presteza, casi
setenta kilémetros por difa, y eso que debian demorarse para
124

esperar a la caballeria.

Parecfa como si un talismdn protegiese su vida. Durante
la guerra civil contra el sur sus enemigos intentaron tenderle
dos emboscadas. En la primera su médico, sentado con él en
la diligencia, fue alcanzado y murié a su lado, varios de sus
oficiales fueron desmontados y una bala le partié en dos la
pluma de su sombrero. Pocos dias después y en ese mismo
trayecto su diligencia fue acribillada a balazos. Pocos minu-
tos antes Toussaint habia salido de la diligencia y en ese mo-
mento cabalgaba por delante. No es extrafio que ¢l mismo
llegara a creerse el Espartaco negro anunciado por Raynal y

predestinado a lograr la emancipacién de los negros. Los tra-

124. Nemours, Histoire Militaire de la Guerre..., vol. 1, p.
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bajadores lo adoraban como si fuera el representante directo

de Dios en la tierra.

Sus ayudantes eran negros, uno de ellos su sobrino. Pese
a la amplitud de sus puntos de vista y sus metas conciliato-
rias, Toussaint mantenia un ejército compuesto abrumado-
ramente por negros y ex esclavos. Pero sus consejeros perso-
nales eran todos blancos: Vincent, Pascal, que habia llegado
como secretario de la Comisién en 1796, y dos sacerdotes
italianos. Le gustaba hablar con los ricos plantadores blan-
cos. Pero nadie, ni hombre ni mujer, logré nunca influir en
él de ningtin modo. Sélo se le conoce un tnico amigo, La-
veaux. Impenetrable, no confiaba en nadie, no se fiaba de
nadie. Si una debilidad tenia era su gusto por dejar perplejos
a los auditores. Pero cuidaba su reputacion y era muy pru-
dente en sus contactos personales. Tenfa la extraordinaria
facultad de satisfacer a todos cuantos venian a verlo, y era
conocido en toda la isla como una persona que no faltaba
nunca a su palabra. Hasta Sonthonax, el abogado jacobino
y también por su parte refinado conspirador, declaré en la
Cémara francesa que Toussaint era incapaz de mentir. Pero
esto fue antes de que Toussaint lo acusase de planear la in-

dependencia.

Pese a su complexién desmanada y la fealdad de sus
rasgos conseguia en ultimo término provocar una viva im-
presion en todos con quienes entraba en contacto. En sus
tltimos anos su presencia exhalaba una extrana distincién.
Su paso era marcial, sus maneras imperiosas. Sencillo en la
esfera de su vida privada, vestia sin embargo relucientes uni-

formes en ocasiones oficiales, y sus asistentes siguieron su
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ejemplo de elegancia y magnificencia. Sabia escuchar a un
oficial subordinado con dignidad y al mismo tiempo con
afabilidad. Podia apreciar a simple vista los signos exteriores
que delatan el respeto y el afecto, y a la vez con gricil des-
dén no darse por enterado. Tenia instinto para encontrar el

modo correcto de tratar a todo tipo de personas.

Cuando los trabajadores negros acudian a él, preo-
cupados por su libertad y por el dominio de los blancos,
Toussaint tomaba un vaso de cristal y lo llenaba con granos
de maiz negro, en los que a continuacién mezclaba algunos

granos de maiz blanco.

“Vosotros sois el maiz negro; los blancos que quieren es-

clavizaros son el maiz blanco.”

A continuaci6n agitaba el vaso y se lo ensenaba de nuevo.

“Ved, s6lo hay unos pocos blancos esparcidos por aqui y

por alld.”

Los negros se marchaban confortados. Acudfan a él para
decirle que no querian prestar obediencia ni a los blancos ni
a los mulatos (debido casi con total seguridad a insultos o
injusticias que hubiesen sufrido de parte de estos antiguos
sefores). Toussaint tomaba un vaso de vino y un vaso de
agua, los mezclaba y les mostraba el resultado. “;Cémo po-
driais distinguir quién es quién? Debéis vivir todos juntos.”
Los negros se alejaban satisfechos.

Un negro que codiciaba una plaza de juez vino a ver a
Toussaint. No estaba capacitado para el puesto, pero Tous-

saint no queria herir sus sentimientos. “;Sabrds latin, por su-
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puesto?”, le pregunté Toussaint. “{Latin!” Toussaint hilvané
unos latinajos que habia oido o visto en alguna parte, quizds
en algtin documento oficial o en algiin sermén. El candidato
se retird, reconciliado con su incompetencia y maravillado

por la cultura del gobernador.

Toussaint se sentfa absolutamente a sus anchas rodea-
do por el pueblo, pero a la vez, hombres como Maitland o
como los blancos del pais no dejaban de asombrarse ante la
elegancia de su trato y su encanto personal. En el diamante
de Toussaint no habia nada de bruto. Tres mujeres blancas
del antiguo régimen y que ahora vivian en el extranjero le
escribieron pidiendo /z devolucién de sus propiedades. La
respuesta de Toussaint deja entrever el secreto de su éxito

con los miembros de todas las clases:

“He recibido las cartas con las que me honran. [...] He
hecho siempre cuanto estaba en mi mano para preservar la
propiedad de todos y cada uno de los ciudadanos; la suya,
ciudadanas [...] no ha sufrido los desgraciados incidentes in-
herentes a una revolucidn; estd intacta. La competencia para
retirar el embargo que pesa sobre sus propiedades no me co-
rresponde a mi; estd en manos del agente del Directorio. Yo
debo limitarme a asegurarles que su decisién serd ejecutada

puntualmente.

Durante mds de tres anos, ciudadanas, le he pedido a
la ciudadana Descheaux, su madre, que volviese a su pro-
piedad; mi consejo, por desgracia para ella y para ustedes,
no ha prevalecido sobre el de su hermano. Atn habia tiempo
para que ustedes se beneficiasen [...] mediante un decreto

que mencionase el nombre y la autorizacién del gobierno
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francés. Su madre, sin embargo, ha preferido seguir los dic-
tados de su hermano, Cockerel, en lugar de permanecer en
St. Marc para beneficiarse de las ventajas de la amnistia y re-
cuperar la posesién de su propiedad. Su madre se ha ido con

su hermano; ya no estd en mi mano hacer que vuelva a casa.

Por lo que se refiere al esposo de la ciudadana Fontan-
ges, ya no puedo hacer nada para impedir que sea descartado
por su condicién de emigrante. Esto equivaldria a situarme
por encima de la ley, lo que nunca se me ha pasado por la
cabeza ni forma parte de mis principios. Cuando el agente
decida levantar su embargo [...] tomaré todas las medidas
necesarias para situar al ciudadano Fortier, al que me reco-
miendan, en posicion de velar por sus intereses de la manera
mds ventajosa. Si mi consejo pudiera serle de alguna utilidad
se lo daré, si lo desea, con el mayor placer, muy complacido
de aprovechar esta oportunidad para testimoniar aqui el infi-
nito valor que para mi tiene su buena voluntad, siempre que

esté en armonia con mi deber.

Acepten, ciudadanas, mis mds respetuosos saludos. Sin-
ceramente deseo su felicidad y que pronto se reencuentren

, 125
con su madre”.

Es tal vez en su correspondencia donde con mayor faci-
lidad podemos advertir la amplitud y sensibilidad del genio
autodidacta de Toussaint. En su carta a los comisarios de

1791, su correspondencia con Laveaux, sus acercamientos

125 Schoelcher, Vie de Toussaint L'Ouverture, p. 289.
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a Dieudonné, su carta al Directorio en 1796, su discurso
en Port-Républicain, tras la expulsién de los britdnicos, sus
cartas a Hédouville y su dimisidn, en todas estas cartas, asi
como en la leve pero meticulosa misiva antes citada, su vi-
sién de las necesidades reales es certera, su gusto intachable
y la perpetua alteracién de perspectivas estd siempre imbui-
da de pasién revolucionaria, de una vasta humanidad y de
una acrisolada distincién personal. Estas cartas son la mejor
demostracién de que, fuera cual fuese lo que se trajera entre

manos, lo llevaba a cabo con una elegancia innata.

Dentro de una comunidad en la que muchos no habian
abandonado adn un estadio arcaico e ingenuo, el cardcter
personal y la conducta del lider, salido del pueblo, no podian
dejar de tener una significacién social. Pese a su despotismo,
su intransigencia, su inaccesibilidad, su insomne suspicacia
ante todos los seres de su entorno, su capacidad para la di-
plomacia de altos vuelos y la intriga de salén, Toussaint si-
gui6 siendo hasta el fin de sus dias un hombre de corazén
sencillo y tierno, nunca suplantada su humanidad por los
rios de sangre que fluyeron en torno de su vida, durante
tanto tiempo, y tan caudalosos. Su politica de “no represa-
lias” nacfa de un horror genuino al derramamiento indtil de
sangre. No soportaba en particular ver sufrir a las mujeres y
a los ninos. Mientras su ejército padecfa hambre durante la
campana contra los britdnicos, Toussaint reparti6 alimentos
a las blancas indigentes de la zona. Terminada la guerra civil,
dispensé las mismas atenciones hacia las mujeres y los nifios
mulatos. Era incapaz de mezquindades, villanias o revan-

chismos de ningtn tipo. Biassou, su viejo enemigo y rival,
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fue asesinado y dej6 viuda en el Santo Domingo espafiol.
Toussaint le concedié una pensién y cuando fue personal-
mente a Santo Domingo vel6 porque la viuda volviese a su
hogar con honores y dignidad. A la viuda de Chavannes, el
mulato que habia muerto con Ogé, Toussaint le concedié
una pension de 6.000 francos anuales. En muchas ocasiones
Toussaint optaba por la deportacién alli donde un dictador
moderno hubiese fusilado. Albergaba esa curiosa indiferen-
cia y desdén hacia las debilidades humanas que caracterizé a
Bonaparte, quien perdonaba una y otra vez las traiciones de
su familia y asistia sin amargarse personalmente a las intrigas
y complots que Murat, Talleyrand y Fouché tejian contra
él. Toussaint podia acometer despiadadamente a hombres
como Rigaud, que hacfan peligrar sus planes, pero cuando
un dia se capturé a un oficial blanco que habia desertado
al bando inglés, se limité a sonreirle y a exclamar: “Ah, veo
que nuestra amistad es demasiado estrecha como para que

la suerte nos separe por mds tiempo”, y en eso quedé todo.

Tuvo suerte con su familia, que contribuyé a aumentar
su prestigio. Su hermano, Paul, fue un oficial distinguido.
Moise y Belair, sus sobrinos, descollaban por su valor. Su
sobrino, Chancy, era su edecdn. Nadie hubiera podido afir-
mar que debfan su posicién a algo mds que a unos méritos
evidentes. Su esposa vivia en una plantacién del interior, de-
dicada al cultivo de café. Cada vez que sus deberes oficiales
le daban un respiro, Toussaint se escapaba hasta alli. Los visi-
tantes ocasionales podian verlos tomados de la mano, como
en los viejos dias, cuando los dos eran esclavos. Su hermana

se cas6 con un oficial francés; el viejo Pierre Baptiste, que
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llegaria hasta los cien anos, rechazaba todos los honores y
riquezas pero vivia plicidamente en Le Cap. Cada vez que
Toussaint iba a la ciudad, su primera visita era para el viejo

al que debia los rudimentos de su educacion.

Le gustaban los ninos y los nifios gustaban de Tous-
saint. Cabalgando un dia desde Gonaives hasta Ennery, una
pequena huérfana llamada Rosé, de diez afos, salié corrien-
do tras él, gritando: “Papd, papd, llévame contigo”. Toussaint
desmontd, subié a la nifa al caballo y cabalgé hacia su ho-

gar, junto a su esposa.

“He aqui a una huérfana que acaba de decir que soy su
padre. He aceptado el titulo. Acepta ti también el de

madre.”

Y asi fue como Rose pasé a convertirse en un miembro
mids de la familia COuverture. En actos de esta naturaleza se
manifestaban sus lazos con un pueblo sencillo y rural. No
actuaba asi por reclamo propagandistico. Le venia dado por
naturaleza, del mismo modo que su respeto por los ancia-
nos, a los que siempre cedia el paso en la calle. Le gustaba la

musica y siempre habia flores en su habitacién.

Su poder se cimentaba en el respaldo de los trabajado-
res negros. El marco de su poder era el ejército. Pero desde
el mds simple trabajador negro hasta los generales franceses
y los mds educados, cosmopolitas y experimentados de los
blancos locales, todos reconocian que tanto por su trabajo
como por su idiosincrasia personal, Toussaint era la primera
personalidad de Santo Domingo, y digno de figurar en pri-

mera fila fuera cual fuera el dmbito elegido. Exigia, y otor-
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gaba, obediencia incuestionable. Contaba con asesores, pero
sus proclamas, edictos y leyes llevan su sello personal y todas
las memorias y leyendas que rodean su persona coinciden en
que no dejaba nada en manos ajenas, elabordndolo todo por
si solo, consultando con amigos y adivinos, pero al fin ajus-
tando el perfil de sus proyectos a su estilo introspectivo, an-

tes de abordar individualmente cada uno de sus pormenores.

Al cabo de un tiempo dejé de interrogar el futuro. Do-
tado de una energia y una voluntad torrenciales, poseia el
fatalismo de quienes saben que su causa cuenta con argu-
mentos para enfrentarse a cualquier peligro inminente. Su-
ponia que su fin serfa el habitual en los revolucionarios. En
respuesta a una pregunta, un indiscreto espanol de Santo
Domingo le senalé certeramente en un momento dado el

destino de Coldn. Toussaint no evité el paralelismo.

“Sé muy bien que Coldn sufrié la ingratitud de Espana,
y que tal es el destino de los que sirven bien a su pais;
tienen poderosos enemigos. Por lo que a mi respecta, tal
es el destino que me espera y sé que moriré victima de la

calumnia.

Tal estoicismo de romano convierte a Toussaint, a pesar
de su catolicismo, en un fiel exponente de la Revolucién

Francesa.

Con la excepcién permanente de Bonaparte, ninguna
otra figura aislada de la Revolucién Francesa tomada en su

conjunto llegé tan lejos y en tan poco tiempo.

Pero Toussaint no era un fenémeno, no era una ra-

reza negra. Las mismas fuerzas que moldearon su genio
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intervinieron en la plasmacién de sus generales, oficiales
negros y mulatos. Agé, su jefe de personal, era blanco,
pero todos los generales superiores eran negros o mulatos,
principalmente negros. Habia dos generales de divisién,
uno Dessalines, el otro Clairveaux, un mulato. Dessalines
era el mds famoso de los generales negros. Algunos le atri-
buian un talento militar superior al de Toussaint; sin em-
bargo no aprendié a firmar su nombre hasta que llegé a
una edad avanzada. Gobernaba el departamento del oeste
con mano de hierro, y aunque carecia de todo instinto
constructivo para las tareas de gobierno posefa una astu-
cia, una sagacidad y una determinacién temerarias que
al cabo de muy poco tiempo resultarian de inestimable
valor para su pueblo. No simpatizaba en absoluto con la
politica de reconciliacién hacia los blancos que practica-
ba Toussaint, pero, deslumhrado por los dones de este
tltimo, lo veneraba y le prestaba una obediencia incues-
tionable. A finales de 1801 se cas6 con una de las mujeres
mds notables de Santo Domingo, una negra de belleza e
inteligencia notables, ex amante de un plantador al que
debfa una buena educacién. Tenfa mucha comprensién
hacia los blancos, y entre ella y Toussaint consiguieron

mantener a Dessalines a raya.

De los siete generales de brigada restantes, Vernet era
mulato y el dltimo en orden de nombramiento. Todos los
demds eran negros. El favorito de Toussaint era su sobrino,
Charles Belair, y muchos pensaban que Toussaint lo nombra-
ria sucesor. En 1801 tenia s6lo 23 afios y habia sido asistente

de Toussaint desde los 18. Se habifa batido valerosamente

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

391



392

contra los britdnicos, asi como en la guerra civil contra el
sur. Atractivo, de maneras elegantes, le gustaban los desfiles
y actos militares. Odiaba a los blancos y Sanite, su esposa,

que compartia ese odio, lo incitaba a tratarlos con dureza.

Moise era de otra pasta, un “buen tipo”, espléndido sol-
dado, mujeriego, el militar mds famoso de todo el ¢jército,
venerado entre los negros del norte por el coraje con que los
habia defendido contra los blancos. Ocupé un lugar muy
alto en la estima de Toussaint, hasta que se negé a llevar a
la prictica en el norte la severa legislacién laboral elabora-
da por Toussaint. La agricultura de la regién se resintié y
Toussaint envié observadores para supervisar la gestion de
Moise y espiar sus veladas criticas a la politica practicada por
Toussaint con respecto a los blancos. A primera vista parecia
destinado a ser su sucesor, y los blancos decidieron que si

Moise llegaba a gobernar se marcharian.

En cierto sentido el mds destacado de los generales ne-
gros era Maurepas. Era el tinico que no habia sido esclavo,
y procedia de una vieja familia libre. Lefa mucho, tenfa una
gran cultura y se conocia al dedillo la prictica militar. Go-

bernaba su distrito aplicando justicia e igualdad para todos.

Christophe, ex hotelero, no sabia ni leer ni escribir,
pero también sorprendié a los franceses por su conocimien-
to del mundo y la facilidad y autoridad con que ejercia sus
funciones. Era un negro de habla inglesa, pero al contrario
que Toussaint aprendi6 a hablar el francés con sorprendente
fluidez. Gustaba del lujo, era amigo de los blancos y practi-

caba un buen gobierno.
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Laplume (el mismo que habia arrestado a Dieudonné)
era un viejo incompetente, un mal soldado, pero afable y

amado por todos en el sur, tanto negros como blancos.

Vivian en casas que costaban una fortuna y que hubie-
sen destacado en el mismo Paris. Cuando Maurepas invitd
al general Ramel, el francés no daba crédito a sus ojos ante
la elegancia, la conversacién y las evidentes dotes de Mau-
repas.126 Todos los generales, oficiales y colonos franceses
que escribieron informes o memorias sobre estos generales
u oficiales negros en la cumbre de su poder se hacen eco
de la ductilidad y la rapidez con que habian aprendido las
funciones de gobierno. Pamphile de Lacroix dijo de estos
antiguos esclavos que habian progresado mds rdpido de lo
que lo hubiesen hecho los obreros o campesinos franceses
en una situaciéon similar. Probablemente era cierto,'”” y la
razén es que los lideres negros no estaban tan influidos por
las ideas de la clase dominante como lo hubiese estado un
obrero o un campesino francés. El apoyo de las masas los
habia encumbrado y los habia mantenido en el poder supre-
mo, y con la responsabilidad habian ganado en confianza.

En un informe elaborado para uso particular de Hédouville,

126. Memorias del general Ramel. Véase la introduccién a Toussaint L'Ouverture,
una obra de teatro de Lamartine, Parfs, 1850, p. XXIV.

127. Después de 400 afios llevando la civilizacién a los nativos, los britdnicos y los
holandeses de Sudafrica no consiguen encontrar a un representante de los africanos
en el Parlamento de Ciudad del Cabo. En 1936 los sudafricanos blancos privaron
a los nativos del derecho al voto que habfan disfrutado en la provincia del Cabo

durante generaciones.
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el autor anotd en una larga lista el color de cada oficial y de
cada funcionario, y los adjetivos bueno, malo o regular es-
tdn repartidos equitativamente entre soldados y adminis-
tradores, independientemente del color.”* Pero muchos de
los negros, analfabetos, debian recurrir a secretarios blancos.
Toussaint estaba enviando nifios negros y mulatos para que
se educasen en Francia a cargo del erario publico, de manera
que al volver gobernasen el pais. Todo lo que necesitaba era
tiempo.

Pero la paz no era el destino de Santo Domingo. Los
blancos propietarios de esclavos eran la causa de las discor-
dias en la 7s/z, mientras que la burguesia maritima francesa
tenfa siempre en su mente los fabulosos beneficios del co-
mercio de esclavos. Los blancos, sin ninguna otra opcidn,
aceptaron el régimen de Toussaint. Entendian, con la sus-
ceptibilidad de quien ha sido duefio de propiedades durante
mucho tiempo, que su vida no corria peligro mientras Tous-
saint estuviese al frente, y hablaban y se desenvolvian como
si le fueran absolutamente fieles. Cuando Toussaint volvié a
Le Cap tras la campana en el sur se encargaron de dirigir las

celebraciones. Lo recibié un enorme arco triunfal, salieron

128" Notas de un colono para uso de Hédouville. Reimpreso en Michel, La Mission
du Général Hédouville..., pp. 85-103. Por lo que se refiere a las notas y memordn-
dums de los generales negros por parte de hombres blancos, franceses y colonos,
que los conocieron bien, véanse también Gastén Nogerée, Informe al gobierno fran-
cés, 1801. Les Archives Nationales, E 7, 6266; Lamartine, Toussaint L'Ouverture,
pp- XVI-XXVIIL; Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 11, pp. 308- 345; Idlinger,
Les Archives du Ministére des Affaires Etmngéres. Fonds divers, Section Amérique,

nim. 14.
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versos en su honor de labios de una bellisima mujer blanca
que cind a su cabeza una corona de laurel. El viejo Toussaint,
siempre elegante, abrazé a la bella rapsoda. Hubo también
otros abrazos de cardcter menos oficial. Las mujeres criollas
de Santo Domingo, pertenecientes a varias de las mds distin-
guidas familias del antiguo régimen, se sintieron transporta-
das por su personalidad y su poder. En menos de doce afios
habian logrado quitarse de encima la férrea coraza de prejui-
cios tras los que habian sido criadas. Competian por llamar
su atencion y le enviaban cartas apasionadas, mechones de
pelo y chucherfas de todo tipo. Toussaint no era reacio, pero
si discreto. Les recordé a sus generales que la inmoralidad sin
tapujos de los altos cargos publicos, ejerce un efecto perverso
sobre los valores de la ciudadania. ~ Era exactamente lo que

cabria esperar que Toussaint dijera, o pensase.

Y sin embargo, pese a toda esta intimidad entre los

blancos y la nueva clase negra gobernante, Toussaint sabia

129. Cuando los franceses capturaron Puerto Principe en 1802, Lacroix, que se
qued al frente, encontré entre los efectos personales de Toussaint “mechas de ca-
bello de todos los colores, anillos, corazones dorados atravesados por una flecha,
llavines [...] y una infinidad de cartas de amor.” (Mémoires pour Servir..., vol. 11,
p. 105). Esto no encaja con las teorfas raciales del senor Lothrop Stoddard. En la
pagina 3 88 de su libro, 7he French Revolution in San Domingo, escribe lo siguien-
te acerca de las relaciones entre las mujeres blancas y los generales negros: “Los
generales negros habfan abusado mucho de su poder en este sentido. Por lo que
se refiere a los graves deslices de Toussaint a este respecto, véase Lacroix II, 104-
105”. ;Cudntos beberdn en las fuentes de Lacroix? Piensan naturalmente tras leer a
Stoddard que Toussaint y sus generales violaron a mujeres blancas o las obligaron a
dormir con ellos por miedo. Thiers, en su famoso libro History of the Consulate and
the Empire, asi lo afirma. Es un ejemplo caracteristico del manto de mentiras que

recubre a la auténtica historia del imperialismo en los paises coloniales.
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que, al contrario que Sonthonax, Laveaux, Roume y Vin-
cent, los revolucionarios del primer periodo, estos viejos
propietarios de esclavos y sus mujeres no querian a los traba-
jadores, fuera cual fuese la presunta lealtad de los hombres
o la atraccién que las mujeres pudieran sentir por él como
individuo. Fue 1798 el afio en que escribié de manera tan
amable a las mujeres blancas que solicitaban la devolucién
de sus propiedades, y a lo largo de todo ese ano Toussaint y
Hédouville discreparon continuamente en relacién con la
politica que deberfa adoptarse hacia los emigrados blancos.
Sin embargo durante ese mismo periodo en que los blancos
de Puerto Principe se postraban y se deshacian ante él tuvo
lugar un incidente que pone de relieve lo que en verdad pen-

saba Toussaint sobre los blancos como tales.

Un colono deseaba un puesto al frente de un almacén
y se lo pidi6 a Toussaint. Toussaint dijo que no. La mujer
del colono intentd repetidamente acercarse a Toussaint, en
vano. Poco tiempo después dio a luz un hijo y le pidié a
Toussaint que fuese su padrino. Toussaint, habitualmente
tan suave y conciliador, por una razén u otra esta vez dejé
aflorar sus pensamientos.

“Me pide, Senora, que apadrine a su hijo: esto no tiene
otro objeto que engatusarme para que otorgue a su marido
el puesto que desea, porque su corazon le dicta algo comple-

tamente ajeno a lo que me estd pidiendo.

—:Cémo puede pensar eso, General? En absoluto, mi

esposo lo adora, todos los blancos lo queremos mucho.
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Sefiora, conozco a los blancos. Si yo tuviera su piel, si,
pero soy negro, y conozco la aversién que sienten por no-
sotros. ;Ha reflexionado bien en lo que me pide? Si acepto,
scémo puede estar segura de que, cuando alcance la mayoria
de edad, su hijo no le reprochard haberle dado a un negro
por padrino?

—Pero, General [...]

Sefora, —la interrumpi6 Toussaint sefalando hacia el
cielo—, Dios que lo gobierna todo es el Gnico ser inmortal.
Soy general, es cierto, pero soy negro. Cuando yo muera,
quién sabe si mis hermanos no volverdn a convertirse en
esclavos para morir de nuevo bajo el litigo de los blancos.
Las obras de los hombres no son duraderas. La Revolucién
Francesa ha iluminado a los europeos, que nos aman y nos
compadecen, pero los colonos blancos son enemigos de los
negros. [...] Quiere usted ese puesto para su esposo. Bien, le
daré el puesto que solicita. Que sea honesto y recuerde que
yo no puedo verlo todo, pero a Dios no se le escapa nada.
No puedo aceptar ser el padrino de su hijo. Podria tener que
verse expuesta a los reproches de los colonos y quizd también

.. 130
un dia a los de su hijo”.

Tales eran sus ideas; no cambiaron nunca. Sin embar-
go dirigié una mirada severa sobre la discriminacién ra-

cial. Mantuvo su poder y los derechos de los trabajadores

130. Malenfant, Des Colonies et particuliérement de celle de Saint Domingue, Paris,
1819.
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valiéndose de un ejército abrumadoramente negro. Pero
dentro de ese marco invité a todos a volver, mulatos y blan-
cos. La politica era a la vez prudente y factible, y si sus
relaciones con Francia se hubieran normalizado, Toussaint
hubiese llevado a cabo todo cuanto confiaba en llevar a
cabo. Pero Santo Domingo no sabia a qué carta quedarse

en relacién con Francia.

Subsistia el temor a perder la libertad, y los trabajado-
res negros no aprobaban la politica de Toussaint. Pensaban
que mostraba excesiva amabilidad hacia sus antiguos ene-

. 131
migos.

Esta animadversion de los negros por los blancos no era
ninguna violacién de la libertad y la igualdad, sino en reali-
dad la mds adecuada politica revolucionaria. Era miedo a la
contrarrevolucién. Habian querido a Sonthonax, colmdn-
dolo de bendiciones, obligando a sus hijos a que rezasen por
él cada noche. Cincuenta anos después sus viejos ojos atn se
iluminaban al hablar con los viajeros sobre este maravilloso
hombre blanco que les habia dado libertad e igualdad, no
s6lo de palabra sino también de hecho. Pero los hombres
como Sonthonax, Vincent, Laveaux y Roume eran escasos,
y con la crisis de la revolucién en Francia habia llegado un
hombre como Hédouville. Los trabajadores negros tenfan
bajo el punto de mira a los blancos locales y se resentian

de la politica de Toussaint. No eran los blancos de la isla lo

131. Proclamacién de Christophe I, 1814. Impreso en Beard, Life of Toussaint
L'Ouverture, p. 326.
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que inspiraba temor a Toussaint. Era la contrarrevolucion en
Francia. Pero los negros podian ver en los ojos de sus anti-
guos propietarios la nostalgia de los viejos tiempos, y el odio.
Poco después de que Toussaint formulase una de sus severas
proclamas confinando a los negros en las plantaciones, algu-
nos de estos blancos dirigieron su propio comunicado a los

trabajadores.

“Afirmdis que sois libres. Pero seréis obligados « volver a
mi casa y allf os trataré como antes y os demostraré que

. ’9132
no lo sois.

Tal era el espiritu que con tanta frecuencia provocaba
matanzas de blancos. Toussaint impuso severas multas a los
culpables, ordené encarcelar a todo aquel que no pudiese
pagar, incluidas las mujeres, y rebajé a los oficiales con esta
mentalidad a la categoria de soldados rasos. Pero aun asi con-
tinud favoreciendo a los blancos. Todas las mujeres blancas
estaban autorizadas a ingresar en todos los “circulos”. Sélo
las esposas negras de los oficiales negros de alta graduacién
tenian ese privilegio. A una mujer blanca se la llamaba “ma-
dame”, a una mujer negra “ciudadana’. Toussaint perdia de
vista el apoyo de las masas, lo daba por supuesto, su obsesién
era la conciliacién con los blancos de la isla y con los blancos

en el extranjero.

sQué harfa Bonaparte? Toussaint, continuando con

su politica, tendié gestos de amistad hacia todos los que se

132. Ardouin, Etudes sur ['histoire..., vol. IV, p. 256.
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hallaban fuera. Madame de Beauharnais, la madre de Jose-
fina, tenia una plantacién en Léogane. Tras la evacuacién
de los britdnicos, Josefina le escribié una carta a Toussaint
habldndole de la plantacién, que estaba en ruinas. Se inicié
una correspondencia. Toussaint repard y restauré la planta-
cién a expensas de la colonia y envié los ingresos a madame
Bonaparte. Josefina se hizo amiga de los dos hijos de Tous-
saint, que acudian a menudo a comer y a cenar a su casa.
Pero Toussaint quiso en un momento dado que sus hijos
volviesen y Bonaparte lo impidié. Toussaint se prepar6 para
la guerra inevitable. Fue ésta una de las razones por las que
pidié a sus generales que tratasen a los trabajadores de ma-

nera despiadada- mente estricta.

Compré 30.000 rifles en los Estados Unidos. Armé con
ellos a los trabajadores. Al pasar revista, Toussaint tomaba en
ocasiones un rifle, lo blandia y a la vez gritaba: ;Aqui tienes
tu libertad!”. No le daba miedo armar a las masas. Confiaba
en el pueblo porque sus intereses no diferfan de los intereses
del pueblo. Ocult6 depésitos de armamento y municién en
lugares secretos del interior del pais. Recluté levas entre los
que estaban fisicamente aptos para el servicio e instruy6 al
ejército regular. Nada reacio a las innovaciones, introdujo un
c6digo para impartir drdenes utilizando el silbato. Se prepa-
raba, recurriendo a todos los medios concebibles (excepto
uno). Los negros tendrian que luchar. Esta guerra devastaria
Santo Domingo como ninguna guerra lo habia devastado
hasta entonces, arruinaria el trabajo, darfa nueva veda al

vandalismo y la crueldad, y esta vez a una escala no conocida
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anteriormente. Pero toda expedicion a gran escala sélo podia
tener como Unico objetivo la restauracién de la esclavitud.
Atrapado en este cruel dilema, Toussaint actuaba febrilmen-
te, esperando contra toda esperanza, escribiendo a Bona-
parte, reclamando trabajadores especializados, profesores y

administradores para que lo ayudasen a gobernar la colonia.

Bonaparte no respondia nunca y Toussaint podia en-
tender el motivo. Si Bonaparte le escribia una carta personal,
o bien tendria que aceptar o bien condenar. Si Bonaparte
aceptaba, la posicion de Toussaint recibirfa la sancién final.
Si Bonaparte lo condenaba, Toussaint tendria que declarar
la indepen- dencia y quizds aferrarse a un trato con los bri-
tdnicos, si es que dicho trato no existia ya. Inmediatamente
después de la victoria en el sur, Toussaint, no obstante, habia
decidido regularizar su propia posicién y poner coto a las
disputas internas por el futuro dotando a Santo Domingo
de una Constitucién. Para ello convocé a una asamblea de
seis notables, uno por provincia, e integrada por blancos y
por hacendados mulatos: no habia ni un solo negro. Como
ha sido la norma hasta hoy, estaba pensando en el efecto que
causarfa esto en Francia, no en el efecto sobre sus propias
masas, en las que confiaba excesivamente. Los miembros de
su asamblea eran meras figuras decorativas. En la Constitu-
cién se reconoce a Toussaint LOuverture desde la primera
linea hasta la Gltima, y en ella encerré todos los principios
de su gobierno. La esclavitud quedaba abolida para siempre.

Todas las personas, independientemente de su color, ten-

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

401



402

drfan derecho a ocupar todo tipo de empleos, y no existirfa
otra distincién que la establecida por las virtudes y talentos
de cada cual, ni otra superioridad que la otorgada por la ley
en el ¢jercicio de una funcién publica. Toussaint incorpord
a la Constitucién un articulo que preservaba los derechos de
todos los propietarios ausentes de la colonia “por la razén
que fuese” salvo si figuraban en la lista de emigrados proscri-
ta en Francia. Por lo demds, Toussaint concentraba todo el
poder en sus propias manos.

Cada administracién municipal se compondria de un
alcalde y cuatro administradores. Serfan nombrados por el
gobernador y por un periodo de dos afios a partir de la lista
de 16 que le fuese presentada.

La Iglesia estaba estrictamente subordinada al Estado.
El gobernador asignaba a cada ministro religioso sus ingre-
sos correspondientes, y bajo ningun pretexto se le permitia
al clero formar asociaciones en la colonia. Las leyes habrian
de ir precedidas por la férmula: “La Asamblea Central de
Santo Domingo, a propuesta del gobernador”. E incluirian
la férmula: “El gobernador ordena...”. Todos los departa-
mentos administrativos, finanzas, policia, ejército, cafan
bajo su responsabilidad y a él correspondia rendir cuentas
directamente a Francia de todo lo relativo a la colonia. Se
reservaba la facultad de censurar todo material impreso.

La Asamblea Central podia aceptar o rechazar las leyes,
pero la asamblea estaba en manos del gobernador, elegido

por los administradores principales, a los que él designaba.
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La Constitucién nombraba a Toussaint gobernador vitalicio,

con poder para designar a su sucesor.

Las Constituciones son lo que en la prdctica resultan
ser. La Francia de 1802 no podia apelar al despotismo para
discutirle a Toussaint esta Constitucién. Lo que si hubiese
sorprendido a cualquier francés es que la Constitucidn, pese
a jurar respeto a Francia, excluia por completo la presen-
cia de cualquier funcionario francés. Toussaint queria que
viniesen y que colaborasen en las tareas de gobierno, pero
siempre bajo control del gobierno local. Era virtualmente
la independencia, con Francia como hermana mayor, guia
y mentor. Toussaint carecia de antecedentes que pudieran
guiarlo, pero sabia lo que querfa. Cuando se le objetaba cual
era el lugar reservado para Francia en el nuevo gobierno,

replicaba:

“El gobierno francés enviard comisarios para hablar

conmigo”.

Absoluta independencia local por una parte, pero por
otra capitalidad francesa y administradores franceses con-
tribuyendo al desarrollo y la educacién del pais, y un alto
funcionario francés como vinculo entre ambos gobiernos.
El poder local quedaba demasiado bien salvaguardado como
para que podamos denominar a dicho plan un protectorado
en el sentido politico de esta deshonesta palabra. Todas las
pruebas parecen dar a entender que Toussaint, actuando a
su manera, habia dado con esa forma de alianza politica que

hoy se conoce como dominio.
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Reteniendo su férreo control sobre la realidad, la mira-
da del viejo Toussaint se proyectaba mds alld de Santo Do-
mingo con un vigor imaginativo no superado por ningin
contempordneo. En la Constitucién autorizaba el comercio
de esclavos porque la agricultura de la isla precisaba mano de
obra. Ahora bien, en cuanto los africanos desembarcasen se
convertirfan automdticamente en hombres libres. Pero aun-
que acarrease sobre sus hombros todas las responsabilidades
de gobierno, Toussaint acariciaba el proyecto de poner proa
hacia los Estados Unidos con armas, municiones y un millar
de sus mejores soldados, y una vez alli conquistar grandes
extensiones de terreno, poniendo fin al comercio de esclavos
y convirtiendo a millones de negros en hombres “libres y
franceses” como eran los negros de Santo Domingo en su
propia Constitucién. No era ninguna quimera. Toussaint
habia enviado millones de francos a los Estados Unidos, a
3

’ . 13
la espera del dia en que sus fuerzas estuviesen preparadas.

Toussaint tenfa ya 55 afos. ;Qué espiritu lo movia?

Las ideas no llueven del cielo. La gran revolucién lo
habia proyectado mds alld de sus humildes recompensas y
su oscuro destino, y las trompetas de su época heroica re-
sonaban hasta en sus propios oidos. En él, nacido esclavo
y lider de esclavos, la concrecién de la libertad, igualdad y
fraternidad era la matriz de las ideas y la fuente de la que

emanaba todo poder, rebasando el estrecho entorno de la

133. Saint Anthoine, Vie de Toussaint L'Ouverture, p. 325.
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isla y abarcando al mundo entero. De no haber sido por la
revolucién, este extraordinario individuo y su grupo de bri-
llantes aliados hubiesen vivido toda su vida como esclavos,
al servicio de las lamentables criaturas a quienes pertenecian,
contemplando descalzos y desharrapados el paso por su vida
de empavonados gobernadores de segunda fila y mediocres
funcionarios europeos, tal como estin hoy en dia en Africa

) 134
tantos africanos de talento.

Se le ha concedido demasiada importancia a la Cons-
titucién. No era mds que una encarnacién formal de la
posicién hacia la que Toussaint habia ido evolucionando
constantemente desde que habia expulsado a Hédouville.
El método del que se sirvié para publicarla contiene los
tonos de misterio habituales en él. Ordend a su asamblea
blanca y mulata que preparase el documento. Les enco-
mendo la tarea y él se fue para capturar Santo Domingo
a los espanoles. Cuando volvié la Constitucién estaba lista.
Nadie conocia el contenido salvo él y su asamblea. De re-
pente le dijo a Vincent que le permitiria salir hacia Fran-
cia si llevaba la Constitucién a Bonaparte. Vincent acep-
t6, porque no habfa visos de que se le presentase ninguna
otra oportunidad de abandonar la isla. Toussaint le pidié
que fuese a Gonaives y, dada la amistad de Vincent con la
familia, se despidié de madame L'Ouverture. En cuanto

Vincent se fue, Toussaint publicé la Constitucién, en julio

134. Escrito en 1938.
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de 1801. Hubo una ceremonia religiosa, un gran banquete,
iluminaciones y gran jubilo popular. La Constitucién de
Toussaint significaba despotismo, y ni mulatos ni negros
libres se sintieron nada satisfechos. Pero, ;qué pasaba por la

cabeza de esos millares de personas que cantaban y bailaban?

Cuando Vincent volvié se presenté ante Toussaint y le
reproché que fuese a publicar un documento tan ambicioso
sin la sancién del gobierno francés, y cuando vio los porme-
nores del texto constitucional quedé horrorizado. Consulté
a Pascal y ambos convinieron en que Toussaint debia retirar
el texto. Era como pedirle a la isla de Santo Domingo que

abandonase el mar Caribe para unirse a Francia.

Toussaint escuché con suma paciencia. “No hay espa-
cio en ella para ningtin funcionario francés”, dijo Vincent.
“Francia enviard comisarios para que dialoguen conmigo”,

B 13
dijo Toussaint.

“Lo que hace falta es que Francia envie delegados comer-
ciales y embajadores, como han hecho los norteamericanos

y ciertamente hardn los espafioles. Y hasta los ingleses.”

Era una dura indirecta. Hasta Vincent (a veces) sos-
pechaba de Toussaint. Qué dificil para ellos entender que
Toussaint estaba utilizando a los britdnicos y siguiéndoles el
juego diplomadtico, pero que detestaba a estos baluartes de la
reaccién europea como los detestaba cualquier hijo leal de

la revolucidn.

135. Précis de mon voyage...
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“Sé que el gobierno inglés es el més peligroso para mi'y el
mds insidioso para Francia. Hizo cuanto pudo para obte-
ner el derecho tinico de comercio con la isla, pero yo les
di sélo lo que no pude privarme de darles. Era preciso

para mi.”

sPor qué no me escribe Bonaparte?, le pregunté a Vin-

cent: le escribe al rey de Inglaterra.

Pascal, hasta ese momento otro leal seguidor, desaprobé
también la Constitucién y Toussaint lo retiré de su cargo.
Vincent se quejé a Moise y Christophe: también la conde-
naron. Christophe dijo que Toussaint habia ido demasiado
lejos y Moise calificé a Toussaint de viejo lundtico... “Se cree

el rey de Santo Domingo.”

La publicacién impresa de la Constitucién inquietd
sobremanera a Vincent. Imprimir significaba (en aquellos
dias) que la decisién tomada era irrevocable. Toussaint lo
acept6 asi. No le hubiera costado nada enviar una copia es-
crita. Pero queria hacer las cosas a su manera. Hubo una dl-
tima y amarga entrevista entre ambos. Vincent hizo cuanto
pudo para que Toussaint recapacitase. Todos los negros eran
libres. No podia privar a la isla del derecho a ser gobernada

desde Francia.

“Faciliteme un listado de sus companeros de armas, los
que mds hayan contribuido a la expulsién de los britdni-
cos y al resurgir de la agricultura. Estoy seguro de que el

gobierno les demostrard su gratitud.”

Toussaint, habitualmente tranquilo, fue presa de una

violenta agitacion. Replicé que le causaria un enorme placer
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ver recompensados a algunos de sus companeros. Pero cuan-
do Vincent le pregunté qué queria para él mismo, replicd
bruscamente que no queria nada; que sabia que su destruc-
cién era el objetivo final, que sus hijos nunca disfrutarian
lo poco que habia logrado reunir, pero que sus enemigos
aun no habian acabado con él. A este arranque personal se
afadieron algunas reflexiones que hirieron hasta tal punto
al suspicaz Vincent que éste ni siquiera las transcribié. Pero
podemos figurarnos de qué se trataba. Amargura por los
insultos y omisiones que él atribuia a su color, la posicién
imposible en que se encontraban ¢l y su gente: la sumisidn,
que significarfa de nuevo la esclavitud; o el desafio, que sig-
nificarfa la guerra y la devastacién completa de la isla; su
aislamiento, los amigos blancos y negros contra él; todo eso
debié de cooperar para arrancarle las palabras que normal-
mente nunca salfan de su boca salvo cuando lo consideraba
necesario, y aun entonces diciendo tinicamente lo que de-
seaba decir. Se separ6 bruscamente de Vincent, esquivé al
millar de personas que lo aguardaban y salt6 a su caballo
para alejarse al galope y tan rdpido que hasta sus guardaes-

paldas se quedaron sorprendidos.

Durante este intervalo de unas pocas semanas Vincent
parece haber albergado dudas sobre Toussaint. Vincent era
blanco. Nunca podria temer a la esclavitud de la misma
manera que un hombre negro, nunca ese insomne temor
a la traicién del hombre blanco, tan intenso en esa gene-
racién negra de Santo Domingo. Vincent, recto como era,
dio por supuesto que los estadistas franceses actuarian con

una decencia elemental hacia estos hombres negros de cuyos
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servicios a favor de Francia él habia sido testigo. Por su par-
te, le parecia que Toussaint estaba corriendo simplemente
detrds de sus propias ambiciones personales. Antes de irse
contacté con Christophe. ;Estaria dispuesto a dejar Le Cap,
la jurisdiccién bajo su mando, e ir a St. lago para recibir a
la expedicién francesa que sin duda alguna iba a llegar? Per-
mitirfa evitar muchos problemas. Christophe, evasivo, dijo
que harfa cuanto estuviese en su mano para preservar la paz.
Vincent tuvo que contentarse con esta equivoca respuesta.
No sabia qué hacer. Volvié a su patria via los Estados Unidos
y desde Filadelfia escribié a Toussaint, advirtiéndolo contra

los proyectos de independencia.

Vincent hizo cuanto humanamente podia hacerse. In-
cluso al intentar apartar a Christophe de Toussaint estaba
actuando, pensaba él, en pro de los mejores intereses para
Francia y Santo Domingo. Para ¢l la restauracién de la escla-
vitud era algo impensable. Le daba tan poco crédito a ello
como millones de britdnicos hubieran dado poco crédito a
las intrigas de Baldwin, Hoare y Edén con Laval y Mussolini
tras el rechazo del envio de armas a Abisinia, las grandiosas
promesas de fidelidad a la Sociedad de Naciones y a la idea
de seguridad colectiva. Muchos subordinados honestos han
sido asi instrumento involuntario de una traicién perpetrada
desde arriba; el problema es que cuando se enfrentan a la
brutal realidad se alian al fin con su propio bando y a causa
de la confianza misma generada por su integridad resultan

infinitamente mds daninos que el enemigo declarado.
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VII. La burguesia se prepara

para restablecer la esclavitud

oussaint no se equivocaba en absoluto en sus supo-
siciones. ;Qué régimen ha favorecido mds la pros-
peridad de las colonias?, se pregunté Bonaparte, y
cuando le dijeron el Antiguo Régimen decidié restaurarlo y,

junto con €, la esclavitud y la discriminacién de los mulatos.

Bonaparte odiaba a los negros. La revolucién habia
elevado a un valiente y brillante general mulato, el gene-
ral Dumas,l36 a la categoria de comandante en jefe de uno
de sus ejércitos, pero Bonaparte lo odiaba por su color y
se cebd con él. Pero a Bonaparte le importaban muy poco
las colonias, y su prejuicio contra los negros apenas ejercid
influencia alguna en sus politicas mds importantes. Queria
beneficiar a sus leales y el clamor de los colonos encontré en
él oido atento. La burguesia de las ciudades maritimas ansia-
ba las fabulosas riquezas de dias lejanos. El ardiente deseo de

liberar a toda la humanidad, del que habia emanado el grito

136. El padre de Alejandro (padre) y abuelo de Alejandro (hijo). Francia ha erigido

un monumento a los tres en la plaza Malesherbes, Paris.
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a favor de los negros en los grandes dias de la revolucién,
agonizaba exhausto ahora por los mds miserables barrios de
Paris y de Marsella, atormentado por las bayonetas de Bona-

parte y por la policia de Eouché.

Pero la abolicién de la esclavitud era uno de los recuer-
dos de los que mds se enorgullecia la revolucién; y los negros
de Santo Domingo disponian, y esto si que es fundamental,
de un ejército y unos lideres entrenados para combatir al
estilo europeo. Estas no eran tribus salvajes armadas con lan-
zas, frente a las que los soldados europeos armados con sus

rifles pudieran conquistar la gloria inmarcesible.

Ajetreado con sus campafas europeas, Bonaparte nun-
ca perdia de vista Santo Domingo, porque nunca perdia
nada de vista. Sus oficiales le presentaban un plan y otro
plan, pero la flota britdnica y la insospechada resistencia de
los negros disuadian de toda intervencién. Sin embargo, a
comienzos de marzo de 1801 un cambio de planes en su po-
litica estuvo a punto de empujarlo a dejar Santo Domingo

en manos de Toussaint.

La burguesia francesa y la burguesia britdnica estaban
enzarzadas en ese combate por la supremacia mundial que
durd casi veinte anos y que devasté Europa. Bonaparte codi-
ciaba la India y, tras malgastar el primer impulso via Egipto,
engatus6 al zar Pablo de Rusia y entre ambos prepararon
una incursion tierra adentro para arrebatarles a los britdnicos
lo que los britdnicos les habian arrebatado a los hindues. Bo-
naparte no podia luchar en dos hemisferios a la vez y el 4 de

marzo le escribia a Toussaint una carta pletérica de buenas
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intenciones.  Habifa estado muy ocupado, pero ahora que
ya se vislumbraba la paz habia conseguido encontrar tiempo
para leer las cartas de Toussaint. Lo nombraria capitdn gene-
ral de la isla. Pidi6 a Toussaint que impulsase la agricultura

y articulase el ejército.

“No estd lejos la hora, confio, en que una divisién de
Santo Domingo sea capaz de contribuir en esa regién del

mundo a la gloria y los dominios de la Republica.”

Pero la burguesia britdnica, expulsada de Norteamérica,
se daba ahora perfectamente cuenta de la importancia de la
India. En connivencia con Alejandro, hijo de Pablo, Pitt tra-
mo el asesinato del francéfilo zar, Pablo.'?® Siete dias después
de haber escrito la carta a Toussaint, Pablo fue estrangulado
y al dia siguiente la flota britdnica zarpé hacia el Bdltico.
Cuando lo supo, Bonaparte comprendié enseguida que Pitt
lo habia vencido, que era el final de la incursién hindd. La
carta y las instrucciones a Toussaint jamds se enviaron y
Bonaparte se prepard para destruir a Toussaint. Uno de los
méritos supremos de Toussaint consiste en haber entendido
que, si bien la civilizacién europea era valiosa y necesaria, e
incluso se esforzé por asentar sus cimientos entre su pueblo,
nunca se dej6 cegar por la ilusidén de que confiriese superio-
ridad moral de ningdn tipo. Reconocia en los imperialistas

franceses, britdnicos y espanoles la insaciable rapacidad, la

137. Correspondencia de Napoledn.
138. Eugene Tarlé, Bonaparte, Londres, 1937, pp. 116-117.
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falta de escripulos a la hora de vulnerar cualquier juramento
por sagrado que fuese, la inclinacién a cometer cualquier
crimen, engafo, traicién, crueldad, destruccién de la vida

y la hacienda de todos aquellos que estuviesen indefensos.

Cuando Vincent llegd a Paris los preparativos ya es-
taban avanzados, pero en la Constitucién encontré Bona-
parte una buena excusa. El pobre Vincent habia intentado
persuadir a Toussaint para que le diese crédito a Bonaparte
acusando de traidora a la Constitucién. Ahora intentaba
persuadir a Bonaparte para que diese crédito a Toussaint
negando que la Constitucién fuese una traicién. Bonaparte
acusé a Toussaint de estar vendido a los britdnicos. Vincent
defendi6 enérgicamente a Toussaint. Bonaparte insulté a
Vincent, maldijo a esos “africanos enjoyados”, afirmé que
no dejaria en la colonia la hombrera de un solo uniforme
sobre los hombros de un negro. Vincent le senalé que tal
vez Gran Bretafia ayudase a Toussaint. Bonaparte se jacté de
que, si bien Gran Bretafia habfa dado muestras de oponerse
a la expedicién, cuando él amenazé con investir a Toussaint
de poderes ilimitados y reconocer su independencia, los bri-
tdnicos no habian abierto la boca. (Bonaparte pensaba que
los ingleses temian las repercusiones de un Santo Domingo
independiente sobre su propia colonia esclava de Jamaica.
Pero Pitt, Dundas y Maitland esbozaban una sonrisa y se
frotaban las manos por anticipado.) Vincent intenté llamar
la atencién sobre los peligros que entranaba la expedicién.
Bonaparte calificé a Toussaint de “esclavo rebelde”, lo llamé
cobarde y le dijo a Vincent que se apartase de su presencia.

A Vincent le sorprendié la violenta reaccién de Bonaparte.
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Si éste era el espiritu con el que irfan los franceses a Santo
Domingo, marchaban derechos hacia la sima. Tan inquieto
ahora por la suerte de Francia como por la de Santo Domin-
go, tomo la enérgica decisién de enviar un comunicado al
ministro, alertindolo en tonos descriptivos sobre el vigor de
la colonia y el extraordinario genio del hombre que gober-

naba alli.

“A la cabeza de tan vastos recursos se halla el hombre mds
activo e incansable que quepa imaginar; no es faltar en
lo mds minimo a la verdad asegurar que su presencia es
ubicua y, sobre todo, que se halla siempre en el lugar don-
de resulta mds juiciosa, apropiada y esencial; su gran so-
briedad, la facultad que parece haberle sido otorgada en
exclusiva de no descansar jamds, el privilegio que posee de
poder reiniciar inmediata- mente el trabajo en su oficina
después de dias agotadores, de contestar a un centenar de
cartas cada dia y agotar a sus secretarios; mds que eso, el
arte de encandilar y confundir a todos hasta arrastrarlos a
la tribulacién: todo esto hace de él un hombre tan supe-
rior a cuantos lo rodean que el respeto y la sumisién linda
en el dnimo de muchos con el fanatismo. Ha impuesto so-
bre sus hermanos de Santo Domingo un poder ilimitado.
Es el duenio absoluto de la isla y nada puede contrarrestar
sus deseos, sean cuales sean, pese a que algunos hombres
distinguidos, pero muy pocos negros entre ellos, conocen

sus planes y los contemplan con horror.”

Vincent describia a Toussaint como superior a todos
en Santo Domingo, pero si se relee este extracto descubri-
mos que este valiente, sincero, inteligente y experimentado

oficial estaba describiendo obviamente al ser humano mas
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extraordinario que habia conocido en su vida, dotado de ca-
pacidades que a él se le escapaban. En los escritos de la época
relativos a las grandes figuras de la Revolucién Francesa y la
era napolednica, esta nota de sorpresa, 70 doy crédito a lo que
veo”, aparece s6lo a propésito de tres individuos, Bonaparte,

el almirante Nelson y Toussaint COuverture.

Bonaparte se indigné hasta tal punto que desterrd a
Vincent a la isla de Elba.

Queridos y respetados a titulo individual por todos sus
contempordneos, Vincent y Beuvais fracasaron, como fraca-
sard todo el que no entienda que en una revolucién cada cual

debe elegir cudl es su parte y aferrarse a ella.

Pero aunque Bonaparte pudiese escupir la palabra “ne-
gro” en el mejor estilo de un traficante de esclavos, no habia
nadie en Francia capaz de adivinar mejor que él las dificulta-
des. Al principio pensé que serfa ficil. Los colonos que ha-
bian abandonado la isla en los primeros dias de la revolucién
consideraban a los esclavos una muchedumbre pintoresca de
negros insurrectos que pondria pies en polvorosa en cuanto
apareciese ante ellos el primer hombre blanco. ;Cémo iban
a ser algo mds que unos acobardados y pusildnimes negros?
:Que habian derrotado a los britdnicos? Absurdo. La fiebre.
Un general de la dltima Comisién, el general Michel, que
no habia visto a los ejércitos de Toussaint en accidn, tildaba

a sus oficiales de cuadrilla de incompetentes presuntuosos.

Pero Roume, Pascal y Vincent, que querian a los negros
y sabian por eso de lo que eran capaces, se oponian a cual-

quier suerte de expedicién. Pascal afirmaba que los negros
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mds ilustrados, o sea, aquellos que habian sido libres antes
de la revolucién, no amaban a Toussaint, pero que la mitad
de la poblacién lo seguia ciegamente, considerindolo guiado
por Dios. La mds sorprendente era la actitud de Roume.
Roume ni siquiera era francés, sino un criollo de Tobago.
Y sin embargo, pese al severo trato que habia recibido de
Toussaint, seguia creyendo en su lealtad a Francia. Escribié
que la actitud irregular de Toussaint se debia a su miedo a la
esclavitud. Que Bonaparte le otorgue plenos poderes civiles
y militares y le garantice el futuro. Concluida la guerra de-

i C 139
volver4 la colonia.

A Malenfant, antiguo colono reconvertido ahora en
oficial en Santo Domingo, se le ofrecié un puesto en la ex-
pedicién. Redacté un memordndum colmando de elogios a
Toussaint y a los trabajadores, y alerté a Bonaparte contra la
catdstrofe en que se estaba embarcando. Cuando se encontrd
con Leclerc, el capitdn general, pocos dias antes de que zar-

pase la flota, Leclerc lo acusé de cobardia.

“En cuanto vean un ejército, los negros depondran sus
armas en bloque. Se dardn por mds que satisfechos con que
los perdonemos.

—FEstd usted mal informado, General...

Pero hay un colono que se ha ofrecido para arrestar a

Toussaint en el interior del pais, con ayuda de 60 granaderos.

139. Al ministro. Les Archives Nationales, AF IV, 1187.
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—Es mds valiente que yo, pues yo no lo intentaria ni con

60.000.
—Es muy rico, Toussaint. Tiene mds de cuarenta millones.”

Pacientemente, Malenfant le explicé que era imposible
que Toussaint dispusiese de esa suma. Malenfant compartia
la misma opinién de Roume a propésito de Toussaint. Di-
ria mds tarde que si Bonaparte hubiese enviado a Laveaux a
Santo Domingo con 3.000 hombres todo habria salido bien.
Toussaint era un hombre eminentemente razonable, y entre
él y Laveaux hubiesen pactado un modus vivendi que hubiese
creado condiciones idéneas para el capital francés en la isla.
No ocurrié asi. Leclerc se tomé en broma las recomendacio-

nes de Malenfant y le ordend que se retirase.

A Bonaparte nunca se le pasé por la cabeza una idea tan
disparatada. Vincent le habia informado sobre la fortaleza
del ejéreito de Toussaint, con sus soldados y oficiales cur-
tidos y experimentados tras diez anos de batallar constante,
durante los cuales el gran estratega habia ido incorporan-
do cada vez mds y mds hombres a su ejército. Como para
ahorrarse excesivas palabras, distribuy6 sus operaciones por
todos los puertos de Francia, Holanda y Bélgica. Los predm-
bulos de paz eran firmados el 1 de octubre de 1801. Ocho
dias después Bonaparte pronunciaba la dltima palabra, y
aun pese a la demora impuesta por vientos desfavorables, la
partida de la expedicién no se postergé sino hasta el 14 de
diciembre.

Era la mayor expedicién que habia zarpado nunca des-

de Francia, 20.000 veteranos a las érdenes de algunos de los
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mejores oficiales de Bonaparte. El jefe del Estado Mayor era
Dugua, a quien Bonaparte habia encomendado Egipto antes
de iniciar su incursién sobre Palestina. Boudet habia dirigi-
do la vanguardia de Dessaix, cuya ofensiva in extremis habia
salvado a Bonaparte de una derrota desastrosa en Marengo.
Boyer habfa estado al frente de las patrullas encargadas de
vigilar el Alto Egipto; Humbert habia dirigido la expedicién
contra Irlanda. Contaba con hombres experimentados en la
guerra de guerrillas de La Vendée. El general Pamphile de
Lacroix, que zarpé con la expedicién y escribié una notable
historia de la campana y de la revolucién de Santo Domin-
g0, nos dejé su impresion.

“El ejército de Leclerc se componia de un inmenso ntime-

ro de soldados de gran talento, finos estrategas, maestros

de las técticas, oficiales de ingenieros y de artillerfa, bien

1
formados y sobrados de recursos.”

En el dltimo momento Bonaparte alter6 su organigra-
may situd a su cufado, Leclerc, a la cabeza, como senal de la
importancia que concedia a la operacién. Paulina, la esposa
de Leclerc, viajaba con su hijo en la expedicién. Iban tam-
bién musicos, artistas y toda la parafernalia de una corte. Se
restauraria la esclavitud, arrancarfa de nuevo la civilizacién,

serfa una feliz experiencia para todos.

Y en estos meses finales y cruciales Toussaint, plena-

mente consciente de las maniobras de Bonaparte, estaba

140. Mémoires pour Servir..., vol. 11, p. 319.
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muy ocupado en dar al traste con el asidero al que habia

venido aferrandose.

En el norte, alrededor de Plaisance, Limbé, Dondon,
la vanguardia de la revolucién no estaba satisfecha con el
nuevo régimen. La disciplina de Toussaint era severa, pero
infinitamente mds benigna que la pasada esclavitud. Los
viejos revolucionarios negros objetaban tener que trabajar
para los blancos. Moise era el comandante de la Provincia

del Norte, y Moise simpatizaba con los negros.

“Haga lo que haga mi viejo tio, no puedo convertirme en
verdugo de los m{os. Siempre me censura plegandose a los
intereses de la metrépoli; pero éstos son los intereses de
los blancos, y yo sélo me reconciliaré con ellos cuando me

devuelvan el ojo que perdi en combate.”

Lejano quedaba el tiempo en que Toussaint hubiese
abandonado el frente para cabalgar en la noche e interesarse
por las inquietudes de los trabajadores negros, para explicar-

les que, pese a proteger a los blancos, era sobre todo su lider.

Revolucionarios de los pies a la cabeza, estos indivi-
duos enérgicos, legitima- mente hermanados con los cor-
deliers de Paris o con los obreros de Viborg en Petrogrado,
organizaron otra insurreccién. Su meta era masacrar a los
blancos, derrocar a Toussaint y, confiaban algunos, poner
a Moise en su lugar. Todos los observadores, y Toussaint
incluso, pensaban que los trabajadores seguian a Tous-
saint por causa de sus pasados servicios y su incuestionable
superioridad. Esta insurreccién demostré que lo seguian

porque Toussaint representaba esa emancipacién completa
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respecto de su anterior degradacién que constituia su ob-
jetivo principal. En cuanto vieron que se apartaba de su

141
meta, se prepararon para derrocarlo.

No eran simples disturbios protagonizados por un pu-
fiado de negros descontentos o perezosos. Se habian gene-
ralizado en el norte. Los revolucionarios eligieron un mo-
mento de descuido, aprovechando que Toussaint estaba en
Petite Riviére asistiendo a la boda de Dessalines. La mecha
hubiera debido prenderse en Le Cap el 21 de septiembre,
pero informacién sobre lo que iba a ocurrir lleg6 a oidos de

Christophe, que actué justo a tiempo para sofocar sus pri-

141. Georges Lefebvre, La Convention, vol. I, p. 45, discursos mimeografiados im-
partidos en la Sorbona (véase Bibliografia, p. 366). “Los jacobinos, ademds, tenfan
una apariencia autoritaria. Consciente o inconscientemente, su deseo era actuar
con la gente y por la gente, pero defendiendo el derecho a su autoridad, y cuando
se pusieron al frente de los asuntos puablicos dejaron de consultar al pueblo, su-
primieron las elecciones, proscribieron a los hebertistas y a los enragés. Es posible
describirlos como déspotas ilustrados. Los sansculottes, por el contrario, eran extre-
madamente demdcratas: deseaban el gobierno directo del pueblo por el pueblo;
si exigfan una dictadura contra los aristécratas deseaban ejercerla ellos mismos y
obligar a sus lideres a actuar conforme a sus deseos.”

Los sansculottes de Paris, en particular, vefan con mucha claridad lo que requerfa
cada fase de la revolucién al menos hasta alcanzar su punto de mayor efervescencia.
La dificultad estaba en que no disponfan ni de la educacién, ni de la experiencia
ni de los recursos necesarios para organizar un Estado moderno ya fuera tempo-
ralmente.

Esta era en buena parte la postura de los revolucionarios de Plaisance, Limbé y
Dondon en relacién con Toussaint. Los acontecimientos no tardarfan en demos-
trar hasta qué punto estaban en lo cierto y hasta qué punto cometié Toussaint, al
no escucharlos, el mayor error de su carrera. Para un andlisis muy equilibrado del
modo en que los sansculottes elaboraron ellos mismos y forzaron sobre un reticente
Robespierre las grandes politicas que salvaron a la revolucién, véase Lefebvre (con-
ferencias mimeografiadas), Le Gouvernement Révolutionnaire (2 de junio de 1793-9
de termidor II), folio II.
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meras manifestaciones en diversos barrios de la ciudad. Los
dias 22 y 23 la revuelta estallé en los distritos revoluciona-
rios de Marmelade, Plaisance, Limbé, Port Margot y Don-
don, donde estaba acuartelado el famoso regimiento de los
sansculottes. En la manana del dia 23 volvié a reproducirse en
Le Cap, mientras grupos armados que asesinaban a cuantos
blancos se encontraban a su paso irrumpian en los suburbios
para unirse a las bandas que asolaban la ciudad. Al tiempo
que Christophe daba cuenta de estos grupos, Toussaint y
Dessalines se abalanzaron sobre los rebeldes de Marmelade
y Dondon, que se dispersaron en cuanto hicieron acto de
presencia Toussaint y su temible teniente Moise, que evité el
encuentro directo con Toussaint, atacando a otros rebeldes

y derrotdndolos.

Pero en varios distritos los negros se habfan sumado a
la revuelta al grito de {Larga vida a Moise!”. Razén de sobra
para que Toussaint lo arrestase y ni siquiera le permitiese
argumentar su defensa ante el tribunal militar. Los docu-

mentos, dijo, eran suficientes.

“Me complace que los comisarios no se demoren en ce-
lebrar un juicio tan necesario para devolver la paz a la

colonia.”

Tenia miedo de que Moise pudiese llegar a ocupar su
142
puesto.

142. El mismo Toussaint no admitié esto mucho tiempo después. Véase Poyen,
Histoire Militaire de la Révolution de Saint Domingue, Paris, 1899, p. 228.
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Espoleada por la insinuacién de Toussaint, la Comision
emitié su veredicto, Moise fue fusilado. En la muerte fue
acorde con lo que habia sido su vida. Moise se planté ante
el muro de ejecucidn, ante las tropas de la guarnicién, y con
firmeza en la voz le ordend al pelotén de fusilamiento: “Dis-

parad, amigos mivs, disparad’.

A qué aspiraba Moise exactamente? Nunca lo sabre-
mos. Cuarenta afos después de su muerte Madiou, el histo-
riador haitiano, resumié los puntos principales del progra-
ma politico de Moise, cuya veracidad no obstante ha sido
puesta en tela de juicio. Toussaint se negé a la divisién de
las haciendas mds extensas. Moise propugnaba el reparto
de pequenas parcelas entre oficiales de menor graduacién
e incluso entre la tropa. Toussaint anteponia los intereses
de los blancos antes que los de los mulatos, Moise buscaba
forjar una alianza de negros y mulatos frente a los france-
ses. Es cierto que sus simpatias se decantaban claramente
del lado de los trabajadores y que odiaba a los antiguos pro-
pietarios de esclavos. Pero no era antiblanco. Lamentaba
amarga- mente las humillaciones por las que habia tenido
que hacer pasar a Roume y sabemos de la alta estima en que
tenfa a Sonthonax. No disponemos de mucho material para
las conjeturas, pero todo da a entender que fue un hombre
especialmente interesante y muy posiblemente complejo.
Los antiguos propietarios de esclavos lo odiaban y ejercian
presion sobre Toussaint para que se librase de él. Christophe
también envidiaba a Moise y Christophe era un hombre que
amaba la sociedad de los blancos. Fuera o no culpable de

traicién, Moise tenia demasiados enemigos como para huir
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indemne a las implicaciones del “Larga vida a Moise” que

coreaban los revolucionarios.

Para los negros del norte, insatisfechos ya con la politica
de Toussaint, la ejecucién de Moise fue el punto final. No
podian entenderlo. Como era (y es) inevitable, pensaban en
términos raciales. Tras el propio Toussaint venia Moise, su
sobrino, como simbolo de la revolucién. Era él quien habia
encabezado a los trabajadores contra Hédouville. Era tam-
bién €l quien habia encabezado la insurreccién que privé a
Roume de autoridad para tomar el Santo Domingo espafiol,
una insurreccién cuyo sentido, para los trabajadores, consis-
tfa en acabar con el trdfico de esclavos que practicaban los
espafioles. Moise habia arrestado a Roume, y mds tarde a
Vincent. Y ahora, por defender a los negros contra los blan-

cos, Toussaint lo habia fusilado.

Toussaint reconocié su error. Ya en el curso del dltimo
encuentro entre ambos habia sacudido su placidez habitual
la ruptura con los franceses y con Vincent, pero esto no era
nada en comparacién con los remordimientos que lo morti-
ficaban ahora tras la ejecucién de Moise. Nadie de su entor-
no lo habia visto nunca tan agitado. Intenté dar rienda suel-
ta a sus razones por medio de una extensa proclama: Moise
habia sido el alma de la insurreccién; Moise era un joven
disoluto. Todo inutil. Moise habia sido un miembro dema-
siado prominente de su junta durante demasiado tiempo.

Pero Toussaint estaba tan tocado que no vio otra alter-
nativa sino la de aumentar la represién. ;Por qué tenfan los
negros que apoyar a Moise poniéndose en su contra? No se

pard a plantearse esta pregunta o, si lo hizo, no supo calibrar
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la respuesta. En las zonas rebeldes fusilé sin contemplacio-
nes. Alineaba a los trabajadores y se dirigia a ellos uno por
uno; la vacilacién de las respuestas o la inseguridad eran los
supuestos en que se basaba para decidir quién debia morir.
Intimidados por su despliegue de poder, los trabajadores se

rindieron.

Aprobé una tanda de leyes que superaban en rigor a
todo cuanto se hubiese decretado hasta entonces. Impuso un
rigido sistema de salvoconductos a toda la poblacién. Con-
finé a los trabajadores en las plantaciones con mucha mayor
severidad que anteriormente y delegé en administradores y
capataces la responsabilidad de aplicar a rajatabla esta ley
bajo amenaza de cdrcel. Todo aquel que fomentase el desor-
den podia ser condenado a seis meses de trabajos forzados y
con el pie encadenado. Prohibié a los soldados que visitasen
las plantaciones salvo para ver a sus padres, y aun asi sélo por
breves periodos de tiempo: lo atemorizaban ahora los con-
tactos del ejército revolucionario con el pueblo, una sefial

infalible de desviacién autoritaria.

Y mientras minaba la moral de las masas negras, Tous-
saint se afanaba en tranquilizar a los blancos. Los rumores
de la expedicién suscitaban un jubilo que algunos no se
recataban en ocultar, y Toussaint, en vez de reservarles el
mismo trato que a los trabajadores negros, se limitaba a de-
portarlos. A buen seguro, habia otros que sentian asi, pero
que consideraban mds juicioso mantener la boca cerrada.
El nuevo orden contaba sin embargo con el benepldcito de
muchos que vefan con horror la perspectiva de violencia y

destruccién que seguiria inevitablemente al desembarco de
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una expedicion francesa. Algunos empezaron a preparar el
equipaje y a solicitar salvoconductos. Uno de los criollos mas
influyentes de Santo Domingo, un hombre bien educado y
143
juicioso que aceptaba de lleno el nuevo Santo Domingo,
acudié a Toussaint y le pidi6 un pasaporte. Esto es lo que
temia Toussaint: que un régimen inestable se rompiese sin ni
siquiera haberle dado la oportunidad de cohesionarse. Tous-
saint fue rdpidamente hasta la puerta para cerciorarse de que
no habia espias detrds (una costumbre suya). Al volver cruzé

con Nogerée una mirada cara a cara y le espeté:

“;Por qué quieres irte si sabes que te estimo, si sabes que
¢

s v
te aprecios .

“Porque soy blanco, y pese a los nobles sentimientos que
alberga usted por mi, preveo que estd a punto de conver-

tirse en el colérico caudillo de los negros.”

De manera un tanto injusta acusé a Toussaint por haber
deportado a los blancos que se alegraban de la expedicién.

Toussaint justificé vehemente- mente su decision:

“Tuvieron la osadfa y la imprudencia de alegrarse por esta
noticia, como si la expedicién no estuviese destinada a des-

truirme a mi, destruir a los blancos, destruir la colonia”.

Era esta perspectiva la que sembraba de desasosiego y
moldeaba el criterio de una mente esencialmente creativa y

ordenada como la suya.

143. Conocemos esto gracias a su informe a Bonaparte. Les Archives Nationales,

E 7, 6266.
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“En Francia se hacen la idea de que constituyo un poder
independiente, por eso estdn armdndose contra mi; contra
mi, que rechacé la oferta del general Maitland de declarar-
me independiente bajo tutela de Inglaterra, que rechacé
siempre las propuestas que me presenté Sonthonax en este

sentido.”

Sabia que la expedicién estaba en marcha, pero aun asi
seguia conflando en que habria algin modo de evitar la ca-

tastrofe inminente.

“Ya que es su deseo, no obstante, salir hacia Francia, lo
consiento, pero que su viaje al menos no resulte inutil. Por
intermedio suyo enviaré cartas al Primer Cénsul, instdndo-
le a que preste mdxima atencién a cuanto le diga. Digale
quién soy, digale que la agricultura prospera, que el comer-
cio prospera; en suma, péngale al corriente de todo cuanto
he hecho aqui. En funcién de todo cuanto he hecho aqui es
como debo y como deseo ser juzgado. Veinte veces he escrito
a Bonaparte para pedirle que envie comisarios civiles, para
conminarle a que envie aqui a los antiguos colonos, blancos
instruidos en la administracién de los asuntos publicos, bue-
nos artesanos, buenos obreros: nunca me ha contestado. De
repente se ampara en la paz (sin dignarse a informarme de
noticias filtradas hasta mi a través de los ingleses) para enviar
en mi contra una formidable expedicién cuyas filas, segin
veo, incluyen a mis enemigos personales y a personas que

son una lacra para la colonia, y que yo expulsé.

Vuelva ante mi presencia en menos de 24 horas. Deseo
—ah, cémo deseo— que tanto usted como mis cartas lleguen

a tiempo de alterar las determinaciones del Primer Cénsul,
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de hacerle entender que al arruinarme a mi arruina a los
negros: no arruina sélo a Santo Domingo sino también to-
das las colonias occidentales. Si Bonaparte es la personalidad
mds importante en Francia, Toussaint lo es en el archipiélago

de las Antillas.”

No tenia falsa modestia en cuanto a su significacién en
Santo Domingo. Reflexioné un instante, a continuacién ex-
clamé en tono firme que habia negociado con los ingleses la
compra de 20.000 hombres en Africa, pero no por traicién,

sino para convertirlos en soldados franceses.

Conozco la perfidia de los britdnicos. La informacién
que me han brindado sobre la expedicién que se encamina
hacia Santo Domingo no me obliga a nada con ellos. ;No!

iNo me rearmaré nunca por ellos!”

Pero la realidad cayé sobre él una vez mis.

“Me levanté en armas para luchar por la libertad de los
negros, que Francia era el tnico pafs en proclamar, pero
que no tiene ningtin derecho a anular. Nuestra libertad ya
no estd en sus manos: estd en nuestras propias manos. La

defenderemos o moriremos.”

Esta extrafa dualidad, tan confusa para quienes al fin
tendrian que empufar las armas, persistié hasta el final. Y
sin embargo, en ese momento en que lo asaltaban las mayo-
res tribulaciones, lejos de su acostumbrada claridad mental
y de sus enérgicas acciones, Toussaint se mostré como uno
de esos escasos individuos en quienes el poder es un medio
para alcanzar un fin, el desarrollo de la civilizacién, la me-

jora de sus congéneres. Sus mismas dudas son sefial de una
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mentalidad superior. Dessalines y Moise no hubiesen duda-
do. Toussaint hizo publica otra proclama, casi enteramente

consagrada a tranquilizar a los propietarios blancos que

“siempre encontrardn en nosotros fervorosos protectores,

auténticos amigos, celosos defensores...”.

sQué significaba todo esto para los que habian sido es-
clavos? Al referirse a la expedicién, la confusién mental de

Toussaint se hace palpable casi linea por linea.

“Los hombres de buena fe [...] no podrdn dar crédito a
que Francia, que abandoné Santo Domingo a su suerte
cuando sus enemigos se la disputaban [...] envie ahora un
ejército para aniquilar a quienes no han dejado nunca de

»
respetar su voluntad.

Después de sembrar la duda entre el pueblo respecto de

la intencién de los franceses, Toussaint proseguia:

“Si efectivamente ocurre que este crimen del que ahora
el gobierno francés es sospechoso llegara a producirse
realmente, baste con decir que cuando un nifio conoce
los derechos otorgados por naturaleza a su progenitor se
muestra obediente y sumiso a su padre y a su madre; pero
si, a pesar de la obediencia y la sumisién, tanto el padre
como la madre son tan desnaturalizados como para in-
tentar aniquilarlo, no queda otra solucién sino dejar la

venganza en manos de Dios.”

Asi pues, quedaba en manos de Dios la defensa de los
negros frente a la esclavitud. ;Qué pasaba con su ejército, y

con su gente, y con él mismo, el lider?
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“Valerosos soldados, generales, oficiales, no escuchéis a
los perversos. [...] Seré yo quien os muestre la senda que
debéis recorrer. [...] Soy un soldado, no le tengo miedo a
nadie salvo a Dios. Si debo morir, moriré como un solda-

do y con honor, sin miedo a los reproches.”

Toussaint no podia admitir que la clase dirigente fran-
cesa fuera tan depravada, o que hubiera perdido hasta tal
punto el sentido de la dignidad, como para tratar de im-
poner otra vez la esclavitud. Su intuicién politica lo llevé a
poner en marcha todos los resortes defensivos, pero no podia
encontrar justificacién, ni para ¢l ni para los suyos, en el he-
cho de que resultase mds fécil encontrar decencia, gratitud,
justicia o humanidad en una jaula de tigres hambrientos que
en las juntas de gobierno de las potencias imperialistas, ya
fueran los gabinetes de Pitt o los de Bonaparte, los de Bald-

win, Laval o Blum.

La critica no es suficiente. ;Cémo deberia haber obrado
Toussaint? Al cabo de ciento cincuenta afios de historia y
del estudio cientifico de la revolucién que iniciaran Marx y
Engels, y que ampliaran Lenin y Trotsky, podemos sentirnos

autorizados a indicar un curso alternativo.

Lenin y los bolcheviques se enfrentaron, tras la Revolu-
cién de Octubre, a un problema muy semejante al de Tous-
saint. La cultura de la burguesia rusa era relativamente pri-
maria, pero Lenin admitié francamente que era superior a la
del proletariado y que era preciso utilizarla hasta que el pro-
letariado evolucionase. Excluyé rigidamente a la burguesia
del poder politico, pero propuso que sus miembros fueran

nombrados para puestos importantes y bien retribuidos, con
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mejores salarios en ocasiones que los miembros del Partido
Comunista. Hasta comunistas que habian sufrido y luchado
bajo el zarismo fueron apartados al cabo de un tiempo y sus-
tituidos por burgueses competentes. Para sondear la enorme
capacidad intelectual de Toussaint basta constatar que, pese
a carecer de formacién, él intenté hacer lo mismo, con su
ejército negro y con sus generales ocupando un espacio po-
litico semejante al del partido bolchevique. Si mantuvo a
blancos en el ejército fue por la misma razén por la que los
bolcheviques mantuvieron también a oficiales zaristas. Nin-
guna de ambas revoluciones contaba por si misma con ofi-
ciales suficientemente formados e instruidos, y la situacién
cultural de los jacobinos negros, hablando en términos com-

parativos, era mucho peor que la de los bolcheviques rusos.

Toda la teoria politica bolchevique consistia en que las
victorias del nuevo régimen irian atrayendo gradualmente a
aquellos que se hubieran visto obligados a aceptarlas por la
fuerza. Toussaint confiaba en algo similar. Si fracasaba, seria
por la misma razén por la que la revolucién socialista rusa
fracasaria, aun después de todos sus triunfos: por la derrota
de la revolucién en Europa. Si los jacobinos hubieran lo-
grado consolidar la repiblica democrdtica en 1794, Haiti
habria seguido siendo una colonia francesa, pero cualquier
intento de volver a imponer la esclavitud hubiese resultado
sumamente inconcebible.

Fue por cuestién de método, no de principio, por lo
que Toussaint fracasé. En politica la cuestion racial es subal-
terna a la cuestién de clase, y pensar el imperialismo en tér-

minos raciales es catastréfico. Pero subestimar el factor racial
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entendiéndolo como algo meramente incidental no es un
error menos grave que considerarlo algo fundamental. Ha-
bia obreros jacobinos en Paris que se hubiesen enfrentado
por los negros a las tropas de Bonaparte. Pero el movimiento
internacional no era lo que es hoy, y ninguno de ellos estaba
en Santo Domingo. Los trabajadores negros no tenian de-
lante sino a los antiguos propietarios blancos de esclavos. Es-
tos hubieran aceptado el nuevo régimen, pero nunca hasta el
punto de luchar por €l contra un ejército francés, y las masas
lo sabian. Toussaint, por supuesto, también lo sabia. Nunca
confié en Agé, su secretario de Estado, francés, e incluso pi-
di6 al lugarteniente de Agé, Lamartiniére, que lo mantuviera
bajo vigilancia. Pero mientras Lenin mantenia exhaustiva-
mente informados al partido y a las masas sobre cada paso
que daba, explicando cuidadosamente la posicién exacta de
los servidores burgueses en el Estado de los Trabajadores
Toussaint no explicé nada, permitié que las masas llegasen a
creer que a sus expensas se estaba favoreciendo a sus antiguos
enemigos. Al dar la imagen de que optaba por los blancos
en contra de los negros, Toussaint cometié el crimen imper-
donable a ojos de una comunidad que responsabilizaba a los
blancos de tantos males. Que se les devolviesen sus propie-
dades ya era bastante malo. Que se les otorgasen privilegios
era intolerable. Y matar a Moise, el negro, por favorecer a los
blancos era mds que un error, era un crimen. Era casi como
si Lenin hubiese matado a Trotsky por ponerse del lado del

proletariado en contra de la burguesia.

La posicién de Toussaint era extraordinariamente de-

licada. Santo Domingo era, después de todo, una colonia
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francesa. Admitido esto, no hubiese sido posible, antes de
que la expedicién resultase insoslayable, expresarse con
franqueza; en cuanto Toussaint entendié que la expedicién
era inevitable, ya no quedaba espacio para las dudas. De-
berfa haber manifestado a los suyos que una expedicién
poderosa no podia tener otro objetivo mds que imponer
la esclavitud, deberia haber exhortado al pueblo para que
resistiese, deberfa haber declarado la independencia, debe-
ria haber confiscado la propiedad de todos cuantos se ne-
gasen a aceptarlo y distribuirla entre quienes lo apoyaban.
Tanto a Agé como a los restantes oficiales deberia haberles
presentado una opcién clara: aceptar o marcharse. Caso
de aceptar con intenciones traidoras, los oficiales negros
habrian estado prevenidos contra ellos, cada uno habria
sabido cudl era su lugar y los hubiesen eliminado a la me-
nor vacilacién frente al enemigo. A los blancos se les de-
beria haber presentado una opcién similar: aceptar el régi-
men negro que habia garantizado y seguiria garantizando
el mantenimiento de sus propiedades, o marcharse; a los
traidores en tiempos de guerra se les habria tratado como
a todos los traidores en tiempos de guerra. Muchos planta-
dores eran favorables a la independencia. Hubieran debido
quedarse y aportar sus conocimientos, dada la situacién, al
nuevo Estado. No sélo los antiguos esclavos habian segui-
do a Toussaint. Lamartiniére era un mulato tan blanco que
s6lo quienes conocian su origen hubiesen podido saber que
tenfa antepasados negros, pero estaba absoluta y completa-
mente entregado a la causa de Toussaint. Como también lo

estaba Maurepas, que anteriormente habia sido un negro
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libre. Con Dessalines, Belair, Moise y otros centenares de
oficiales, ex esclavos y anteriormente libres, hubiese resul-
tado fdcil para Toussaint contar con el apoyo de las ma-
sas negras. Con este ejército, con algunos de los negros y
mulatos mejor educados asi como con los campesinos que
le habian prestado un apoyo incondicional en todo mo-
mento, Toussaint hubiese resultado invencible. Con todo
bien claro y con su poder definido, muchos que en otras
circunstancias hubiesen dudado se hubiesen precipitado a
ponerse del lado de quien actuaba con resolucién. Una vez
lograda una victoria decisiva, no hubiese sido imposible
volver a iniciar negociaciones con un gobierno francés aho-

ra escarmentado y establecer las relaciones deseadas.

Eran los trabajadores ex esclavos y el ejército de ex escla-
vos los que dirimirian la cuestidn, y la politica de Toussaint

los invalidaba a ambos.

Habia dejado un ejército de lealtades enfrentadas. Mili-
taban en él franceses cuyo deber consistiria en luchar contra
Francia. Ni ellos, ni los mulatos ni los antiguos negros libres

temfan por su libertad.

En lugar de atraer mds a los trabajadores negros Tous-
saint los apart6 de si. Aun después de la revolucion no habria
sido demasiado tarde. Lenin aplasté la revuelta de Krons-
tadt con mano de hierro, pero inmediatamente después, y
de manera tan abrupta como para atraer las protestas de
quienes insistian puntillosamente en la disciplina de par-
tido, propuso la Nueva Politica Econdmica. Esta capacidad
para darse rdpidamente cuenta del peligro fue lo que salvé a

la Revolucién Rusa. Toussaint aplasté la insurreccién como
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era su obligacion. Pero en lugar de advertir el origen de una
revuelta nacida del miedo al mismo enemigo contra el que
estaba armindose, fue mds severo con los revolucionarios
que en ningin momento anterior. Casualmente el dia de
la ejecucién de Moise, el 21 de noviembre, coincidié con el
dia sefialado por Bonaparte para la partida de la expedicién.
En lugar de represalias Toussaint deberia haber recorrido el
pais, y valiéndose del poder de convocatoria que tan bien
dominaba deberfa haberle hablado al pueblo, explicarle la
situacién y lo que de él se esperaba. En vez de esto, persistié
en una Eolltlca que sumié a las masas en un estado de
estupor.  Se ha dicho que tenifa en cuenta las consecuencias
en Francia. Su severidad y sus proclamas tranquilizando a
los blancos tenfan por objeto demostrarle a Bonaparte que
todas las clases se hallaban seguras en Santo Domingo, y que
podia confiarse en él como justo gobernador de la colonia.
Probablemente es cierto, y es también su mayor condena.
Bonaparte no iba a dejarse engatusar por el sentido de
la justicia de Toussaint ni por su imparcialidad, ni por sus

cualidades para gobernar.

Allf donde los imperialistas no encuentran desorden,
lo instigan artificialmente, como en el caso de Hédouville.
Necesitan una excusa para inmiscuirse. Pero pueden encon-
trarla ficilmente y al final acaban por inmiscuirse sin ni si-
quiera necesidad de excusa. Es la fuerza lo que cuenta, y

sobre todo la fuerza organizada de las masas. Un lider debe

144. Idlinger, tesorero de la colonia. Informe dirigido al gobierno francés. Les Archi-

ves du Ministére des Affaires Etrangéres. Fonds divers, Section Amérique, nim. 14.
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pensar siempre en sus propias masas, pero sobre todo en el
momento del combate. Lo que importa es lo que ellas pien-
sen, no lo que piensen los imperialistas. Y si para que enten-
dieran claramente Toussaint debia tolerar una masacre de
los blancos, tanto peor para los blancos. Habia hecho por
ellos cuanto habia podido, y si la cuestidn racial ocupaba en
Santo Domingo el lugar que ocupaba, no era por culpa de
los negros. Pero Toussaint, como Robespierre, habia destrui-
do su propia ala izquierda y con ello habia sellado su propia
perdicién. La tragedia es que no habia ninguna necesidad de
que lo hiciese. Robespierre se volvié contra las masas porque
era burgués y las masas comunistas. El enfrentamiento era
inevitable, y lamentarse por él es vano. Pero entre Toussaint
y su pueblo no habia ninguna diferencia esencial ni de apa-
riencia ni de objetivos. Consciente de que el problema racial
era un problema politico y social, intenté hacerle frente de

un modo puramente politico y social. Fue un grave error.

Lenin, en su tesis para el Segundo Congreso Comunista
Internacional, advirti6 a los revolucionarios blancos —adver-
tencia de la que estaban profundamente necesitados— que
el efecto de la politica imperialista sobre la relacién entre
los pueblos avanzados y retrasados habia sido de tal magni-
tud que los comunistas europeos deberian otorgar amplias
concesiones a los habitantes de los paises coloniales a fin de
superar el justificado prejuicio que sienten estos por todas las
clases de los paises opresores. A medida que iba allegdndose
mds poder, Toussaint dej6 caer esto en el olvido. Ignoré a los

trabajadores negros, los atribulé cuando mds los necesitaba,
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y confundir a las masas equivale a infringir el mds severo de

los golpes a la revolucidn.

Su debilidad personal, el reverso de su energia fisica,
también jugd su parte. Corrid el telon hasta para sus propios
generales. Su talante natural era reservado y silencioso, y la
disciplina militar el yunque de su educacién. Impartia érde-
nes y esperaba que tales drdenes fuesen obedecidas. Nadie
supo jamds qué se trafa entre manos. Solté de pronto que
Sonthonax debia irse e invit6 a sus generales a que firmasen
o no firmasen la carta, a su antojo. Cuando Vincent les ha-
blé a Christophe y Moise sobre la Constitucién, ninguno de
ambos supo a qué se referia. Las amargas quejas de Moise
sobre Toussaint y sobre los blancos venian obviamente de
un hombre al que Toussaint no habia explicado nunca los
motivos de su politica. No se hubieran necesitado grandes
poderes de persuasién para animarlos a seguir a un lider
enérgico. Es lo que a su manera Moise intentaba llegar a ser,
y aun cabe subrayar mds la debilidad de Toussaint si consi-
deramos que Dessalines habia dado con el camino correcto.
La arenga ante su ejército se habia hecho famosa, y existia
otra versién —probablemente la repitié mds de una vez— que

respondia a este tenor:

“Si Francia quiere hacer alguna estupidez aqui, debemos

unirnos todos y rebelarnos, tanto hombres como mujeres”.

Sonoras aclamaciones saludaron a esta enérgica declara-
cién, mil veces més valiosa que los equivocos pronunciamien-
tos de Toussaint destinados a tranquilizar a los blancos. Des-

salines no tenfa el menor deseo de tranquilizar a los blancos.
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Los blancos eran blancos del antiguo régimen. A Des-
salines no le importaba lo que dijeran o lo que pensasen. A
los trabajadores negros correspondia empunar las armas; y
era a ellos a quienes correspondia tranquilizar. No es que
Toussaint se hiciera ilusiones de ningtn tipo en relacién con
los blancos. No se hacia ninguna en absoluto. Cuando la
guerra se desatd realmente, envié un lacénico mensaje a sus
comandantes: “No dejéis nada blanco detrds de yosoz‘ros”.145

Pero el error ya era irreparable.

Sin embargo el error de Toussaint tenia su origen en
las mismas cualidades que le hacian ser quien era. Es fdcil
comprender hoy en dia, como comprendieron sus generales
cuando ya estaba muerto, dénde se equivocd. No quiere de-
cir esto que ni ellos ni ninguno de nosotros lo hubiera hecho
mejor de haber estado en su lugar. Si Dessalines podia ver
con tanta claridad y sencillez era porque los vinculos que
ligaban a este iletrado soldado con Francia eran extraordina-
riamente tenues. Vefa con tanta claridad lo que tenia ante las
narices porque no vefa nada més alld. El error de Toussaint
fue el error de un hombre ilustrado, no el de alguien en las

tinieblas.

En los tltimos dias de diciembre, la flota del almirante
Villaret-Joyeuse, con los 12.000 hombres del primer contin-
gente a bordo, zarpé en direccién al puerto de Samana Bay.

Toussaint, desde lo alto de un acantilado cercano, contem-

145. Mauviel, obispo de Santo Domingo, Memordndum a Napoledn. Les Archives
Nationales, AF IV, 1187.
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plé a solas los navios. No estaba acostumbrado a la guerra
naval y el nimero de barcos lo abrumé; al volver a su oficina
exclamé: “Vamos a morir todos. Francia entera ha venido a
exterminarnos”. No era miedo. Nunca tenfa miedo. Pero hay
ciertos rasgos de cardcter que estdn muy arraigados en los
grandes hombres. Después de todo cuanto dejaba a sus es-
paldas, seguia siendo el mismo Toussaint que en 1791 habia
dudado antes de unirse a la revolucién y que habia perma-
necido durante todo un mes protegiendo la plantacién de
su amo para que no fuese destruida. S6lo que esta vez no
se trataba de una plantacién ni de un pufado de esclavos,
se trataba de una colonia y de la vida de cientos de miles de

personas.
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VIII. La guerra de la independencia

a derrota de Toussaint en la Guerra de la Indepen-

dencia, su encarcelamiento y muerte en Europa son

considerados undnimemente una tragedia. Contie-
nen auténticos elementos tragicos porque aun en el climax
de la guerra Toussaint intent6 preservar el nexo con Francia,
esencial para que Haiti perseverase en su largo y dificil camino
hacia la civilizacién. Convencido de que la esclavitud no vol-
verfa a imperar nunca en Santo Domingo, no estaba menos
convencido de que esclavos llegados no hacia tanto tiempo
desde Africa nunca podrian alcanzar la civilizacién “por sf so-
los”. Mientras seguimos el desarrollo de sus incertidumbres y
la inevitable catdstrofe consiguiente, hemos de tener muy en
cuenta que no hay en sus tergiversaciones, en su incapacidad
para adoptar las firmes, pragmdticas decisiones que tanto ja-
lonaron su carrera, que llegaron a convertirse en perfecta ex-
presion de su personalidad, ningiin conflicto con los dilemas
insolubles de la condicién humana, ninguna fragmentacién
de una personalidad que sélo en la lucha por alcanzar lo in-
alcanzable puede encontrarse a si misma. Toussaint era un
hombre integro. La Revolucién Francesa habia moldeado a

un hombre que exigia mantener el vinculo con la Francia de
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la libertad, la igualdad, la fraternidad, la que ni siquiera ha-
bia debatido la abolicién de la esclavitud. El significado de la
Francia revolucionaria era lo que estaba perpetuamente en sus
labios, en sus declaraciones publicas, en su correspondencia,
en la intimidad espontdnea de la conversacién privada. Era el
estadio mds elevado de existencia social que le cabia imaginar.
No sélo era su marco mental. Nadie de su entorno, marcado
por el retraso social y unas condiciones de vida primitivas, era
tan consciente de su necesidad prictica. Siendo el tipo de per-
sona que era por naturaleza, y también por el abanico de nue-
vas e intensas experiencias que a €l le habian sido deparadas
y a las que muy pocos tienen acceso, asi era como Toussaint
percibia el mundo que lo rodeaba. El cauce irreal de su postu-
ra frente a los antiguos amos, tanto los que se habian quedado
en la isla como los que estaban fuera, brotaba no de una leal-
tad o de un humanitarismo abstractos, sino de comprender
que sélo ellos posefan lo que la sociedad de Santo Domingo
precisaba. Pensaba que sabria manejarlos. No es improbable
que hubiese sabido. Se encontraba en una situacién estric-
tamente comparable a la del estadista norteamericano mds
importante, Abraham Lincoln, en 1865: si es que en reali-
dad esto era factible, sdlo él sabria hacerlo. A Lincoln no se
le permiti6 intentarlo. Toussaint luché denodadamente por
el derecho a intentarlo.

Si estaba convencido del declive que aguardaria a Santo
Domingo privado de los beneficios de una relacién con Fran-
cia, no estaba menos seguro de que seria imposible volver a

imponer la esclavitud. Atrapado entre ambas certidumbres,
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un Toussaint cuya suerte de segunda naturaleza venia dada
por la profundidad de su campo de visién, por su modo ex-
pedito de actuar, se convirtié en el prototipo mismo de la
vacilacién. Su lealtad a la Revolucién Francesa y a todas las
puertas que la revolucién abria a la humanidad en general, y a
las gentes de Santo Domingo en particular, esto era lo que le
habia hecho ser el hombre que ahora era. Y esto es lo que lo

condujo a su ruina.

Quizds al esperar algo mds que la simple libertad se ade-
lantaba a su época. A Dessalines le bastaba con esto, y tal
vez lo que prueba que sélo la libertad era posible estd en el
hecho de que, para obtenerla, Dessalines, el fiel ayudante,
tuvo que velar porque Toussaint fuera apartado de la esce-
na. Toussaint estaba aspirando a lo imposible: ese imposible
que, para él, era la tnica realidad vélida. Las realidades a que
estd condenado el historiador simplificardn en ocasiones las
alternativas trdgicas que le hayan salido al paso. No obstante,
estas constataciones objetivas y los juicios en que se apoyan
no deben oscurecer o minimizar el cardcter verdaderamente
trdgico de su dilema, uno de los mds notables que se regis-

tran realmente en los anales de la historia.

Pero en sentido mds profundo la vida y la muerte no
son verdaderamente trdgicas. Prometeo, Hamlet, Lear, Fe-
dra, Ahab son otras tantas afirmaciones de los impulsos tal
vez permanentes de la condicién humana frente a las preten-
siones de la sociedad organizada. Lo son de cara a la destruc-
cién inminente o incluso real, y su desafio los eleva a cotas
que transmutan su derrota en un sacrificio anadido a nuestra

concepcién de la grandeza humana.
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Toussaint ocupa una categoria inferior. Sus espléndidas
facultades no se elevan, declinan. Donde antes se distinguia
ante todo por su lectura inmediata y audaz de cuanta situa-
cién le saliese al paso, ahora lo veremos, ya lo hemos visto,
juzgando erréneamente los acontecimientos y a las personas,
vacilando desde el principio y perdiendo tanto el respeto de

sus enemigos como la confianza de sus amigos.

La hamartia, el flujo trgico que venimos interpretan-
do desde Aristételes, no se traducia en Toussaint por una
debilidad moral. Era un error especifico, una valoracién
absolutamente equivocada de los acontecimientos cons-
titutivos. Sin embargo, la realidad histérica de su dilema
viene a expiar hasta cierto punto sus carencias frente a
la libertad imaginativa, la légica creativa, de los grandes
dramaturgos. Serfa un error, por tanto, limitarse a verlo
como una figura politica en una remota isla de las Indias
Occidentales. Si su historia no confina con la de las gran-
des creaciones dramdticas, su significado social y humano
supera ampliamente los tltimos dfas en Santa Elena y tam-
bién esa apoteosis de acopio y degradacién, el suicidio en
la Wilhelmstrasse. Los trdgicos griegos siempre tenian a sus
dioses a mano para encarnar dramdticamente el destino,
la dike que gobierna sobre un mundo siempre al margen
de su, y de nuestra, creacién. Pero ni el mismo Shakes-
peare podria haber encontrado encarnacién tan dramdtica
del destino como aquella a la que se enfrentaba Toussaint:
el mismisimo Bonaparte; ni la imaginacién mds exaltada
hubiese concebido la presencia de este coro, los ex esclavos,

como drbitros de su propio destino. La certeza en Toussaint
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de que tal era la dltima, irresistible solucién de un proble-
ma al que se negaba a limitarse es lo que explica sus errores
y los mitiga.

Como Toussaint, Bonaparte no recurrié a la ayuda de

nadie, trazé el plan de campana por moru proprio.

Lo dividi6 en tres fases. En la primera Leclerc se plega-
rfa a todas las demandas de Toussaint, de manera que pudie-

ra afianzarse en los puntos estratégicos del pais.

“Logrado esto, serd el momento de actuar con mds fir-
meza. Ordénele que responda sin equivocos tanto a mi co-

municacién como a mi carta.”

Toussaint tendria que acudir a Le Cap y jurar fidelidad
a la Republica. “En el mismo dia” tanto ¢l como sus segui-
dores, blancos y negros, serin embarcados rumbo a Francia
aunque sin humillacién, rodeados de honores y considera-
ciones. (El tnico motivo era no irritar a la poblacién inne-
cesariamente: no deberfa quedar ni una hombrera sobre el
uniforme de un negro.) Raimond (carente de todo apoyo
popular) serfa arrestado y volveria a Francia como un cri-
minal. A lo largo de esta primera fase Leclerc trataria respe-
tuosamente a Moise, Dessalines y Toussaint, empledndose
en atraer por todos los medios a hombres como Christophe,
Clairveaux o Maurepas, caracterizados por ser “favorables a
los blancos” o, dicho de otro modo, por haber puesto en
practica la politica de Toussaint y haber tratado a los blancos
con moderacién y consideracién. Esta era la primera fase y

se extenderfa a lo largo de 15 o0 20 dias.
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Pero Bonaparte albergaba sus dudas respecto de Tous-
saint, Moise y Dessalines. Si no acudian a jurar fidelidad (y
a ser cortés pero enérgicamente deportados) se los declararfa
traidores, se practicarfa contra ellos una “guerra a muerte”
y caso de ser capturados serian fusilados en el plazo de 24
horas. Asi concluiria la segunda fase. “En ese mismo dia” y

en todos los lugares:

“todas las personas dudosas, indiferentemente de cudl sea
su color, serdn arrestadas y todos los generales negros, in-

dependientemente de su rango, deportados”.

La tltima fase consistiria en desarmar a la poblacién. La
Guardia Nacional y la gendarmerie serian “reorganizadas”, o
sea, volverfan a estar integradas exclusivamente por blancos,
y a partir de ese momento Santo Domingo estaria preparado

para que entrasen en vigor las “leyes especiales”.

Lo primero era quebrar el poderio militar de los negros:
ningdn negro por encima del rango de capitdn deberia per-

manecer en la isla.

Lo segundo era el prestigio. Bonaparte conocia la im-
perialista importancia de un adecuado respeto a las blancas
por parte de los nativos. Los antepasados nunca daban por
concluida una conquista hasta que el vencedor no se hubiese
acostado con la esposa o con la hija del monarca vencido.
No es facil inculcar el adecuado complejo de inferioridad a
un hombre que se ha acostado con tu hermana. Bonaparte
ordené que toda mujer blanca que “se hubiese prostituido”
con negros fuese enviada a Europa, independientemente de

su condicién. Leclerc no debia tolerar que nadie le viniese
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con monsergas sobre los “derechos de esos negros por culpa
146

de los cuales se ha derramado tanta sangre blanca”. Fueran

cuales fuesen su condicién o sus méritos se los embarcarfa de

vuelta a Francia.

No quedé claro en qué iban a consistir las “leyes espe-
ciales”, pero si que a los mulatos también se les daria el trato
merecido. Se habia permitido viajar con la expedicién a Ri-
gaud, Pétion, Villate y otros oficiales que no temian por sus
derechos y cuya intencién era suplantar a Toussaint y a sus
generales. Bonaparte los puso a todos en el mismo barco, el
Vertu. Si Toussaint daba su bienvenida a la expedicién no se
les permitirfa ni desembarcar, se los deportaria de inmediato
a Madagascar. Si surgfan complicaciones, tendrfan veda para

. 1
verter la cuota de sangre que les correspondiese.

Bonaparte condenaba en estas instrucciones la idea de
volver a imponer la esclavitud. Mentia. Pero seguia afec-
tando la pose de heredero de la revolucién, y no se atrevia
a aplicar su politica reaccionaria a blancos y negros, no
fuera que cayese en manos del sucesor de Leclerc (si es que
Leclerc necesitaba sucesor) y por temor a las repercusiones
en el ejército. Hasta cuando dio permiso a Leclerc para
volver a imponer la esclavitud, Leclerc no informé de ello

a su segundo, Rochambeau. Muchos oficiales, y todos los

146. Las instrucciones estdn impresas con detalle en Die Kolonialpolitik Napoleons

I, por Roloff (Mtnich, 1899), como apéndice.

147. Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. 111, p. 48. No son éstas las

instrucciones.
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soldados, pensaban que defendian a la revolucién contra
Toussaint, un traidor vendido a curas, emigrados y britd-

nicos.

Sobre los pueblos colonizados y sin medios de contra-
rrestar la propaganda es sobre los que el imperialismo practi-
ca sus artes mds rastreras, y lo que resulta asombroso en este
documento no es su duplicidad. Es la plicida presuncién de
que los generales negros eran estiipidos y confiados. Sélo tres
parecen haberle infundido temor a Bonaparte: Toussaint,

Moise y Dessalines.

Pero lo mds sorprendente de toda esta historia, y lo que
prueba hasta qué punto conocia Bonaparte la naturaleza hu-
mana, es que Pétion y Rigaud sabian que, de no encontrar
resistencia, serfan deportados a Madagascar. Y sin embargo,
el brazo de la autoridad es tan poderoso que estaban dis-
puestos a aceptar esta rencorosa evidencia. Las presunciones
aparentemente osadas de Bonaparte constitufan una politica
realmente eficaz. Esta pldcida confianza identifica, por su
capacidad para el engafio, a la clase gobernante madura. Ex-
plica la furia salvaje cuando aparece en su camino ese alguien
que no se pliega en lo mds minimo a sus salmodias mds so-
lemnes. Bonaparte obré sabiamente cuando seleccioné en
particular a Toussaint, a Dessalines y a Moise. Salvo por los

dos primeros, el plan habria sido un éxito total.

El 2 de febrero hacia su aparicién Leclerc en el puerto
de Le Cap al frente de 5.000 hombres del contingente de
12.000, y daba instrucciones a Christophe, comandante de
las tropas en la ciudad, para que preparase barracones a sus

hombres. Christophe, pobre iluso, lo habia dispuesto todo
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para la recepcién, y de no haber sido por una reyerta entre
Leclerc y Villaret-Joyeuse, asi como por un viento desfavora-
ble, Leclerc hubiese capturado Le Cap sin dano alguno. Pero
Toussaint llegé al galope desde Samana, justo a tiempo para
frenar a Christophe. No aparecié en persona, pero, oculto
en una habitacién cercana, permitié que quien condujese las
negociaciones fuera Christophe, a quien obligé a hablar en

. . 148
voz bien alta para escuchar su negativa.

Mientras acudia al encuentro de Christophe, el envia-
do de Leclerc dejé caer, como al azar, ciertas proclamas de
Bonaparte invitando a la poblacién a cerrar filas en torno a
Leclerc, el protector de las libertades, el que venia a instau-
rar la paz, etc., etc. Era todo cuanto los pequeno burgueses
necesitaban. Municipalidad y funcionariado civil, mulatos y
negros libres, siempre envidiosos de los analfabetos generales
negros de Toussaint y de su humilde extraccién, resentidos
ante el despotismo de Toussaint, dieron rienda suelta al ja-
bilo y la satisfaccién. Estipidos como s6lo un pequeno fun-
cionario burgués puede serlo, imploraron a Christophe que
diese la bienvenida a los expedicionarios franceses. César
Télémaque, alcalde de Le Cap, negro libre anteriormente y
administrador muy dotado, encabezd esta locura, dio lectura
oficial ala proclama y abrumé a Christophe para que cediese.
Para reforzar los argumentos propios y de sus amigos llevé a
una delegacién compuesta por ancianos, mujeres y nifios en

presencia de Christophe. Los blancos y todos cuantos antes

148. Lacroix, Mémoires pour Servir.., vol. 11, pp. 69-88.
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habian sido libres estaban exultantes, pero los oficiales del
ejército, negros y mulatos, se mostraron ominosamente hos-
tiles y declinaron dirigir la palabra a los franceses. Christo-
phe, bajo la atenta mirada de su superior, se mantuvo firme
y replicé a las amenazas de Leclerc con contra- amenazas. Al
dia siguiente, el dia 4, Christophe convocé a la guarnicién,
que juré el voto de lealtad hasta la muerte. Se les informé
que Fort Liberté habia caido en manos de los franceses. Era
la guerra y Christophe se dirigi6 a la poblacién para que eva-
cuase la ciudad. Hombres, mujeres y nifios emprendieron la
penosa marcha hacia las colinas casi fronterizas con las zonas
en que la ciudad moria. Un pequefio grupo de habitantes
permaneci6 al lado de César Télémaque y de la municipali-
dad, esperando casi a su pesar esa intervencion de algtn tipo
que vendria a evitar esta catdstrofe final y definitiva. Los ojos
estaban undnimemente fijos en el mar. Por fin, mientras cafa
la noche, un navio se aparté de la escuadra y a favor de la
incipiente oscuridad bogé hacia el puerto. Inmediatamente
los centinelas de Christophe dieron la temida senal de alerta,
una descarga de cafién, y al oirla los soldados se precipitaron
a las calles empufnando antorchas. En poco tiempo todo fue
pasto de las llamas. Una explosién tremenda se escuché de
pronto, habia estallado el almacén de dinamita. Por efectos
de la explosién se desgajaron rocas que cayeron rodando
colina abajo y que aplastaron a mujeres y ninos escondidos
en las colinas. Toussaint ordené que todos los ciudadanos,
incluidos los blancos y Télémaque con los suyos, siguieran a
las tropas. Las siguieron a regafadientes, lamentando amar-

gamente que a Leclerc no se le hubiese dado la bienvenida.
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Christophe se retir6 a las montanas con sus soldados,
que protegian a la poblacién. Toda la noche el fuego ardié
con furia, arrasando propiedades valoradas en mds de cien
millones de francos. Los delegados le habian descrito a Le-
clerc una ciudad préspera, pero cuando Leclerc desembarcd
al dia siguiente no encontré otra cosa mds que brasas y ce-
nizas: s6lo 59 de las 2.000 viviendas seguian en pie. Para el
francés, amargamente contrariado, era una senal de lo que
le esperaba en los dias posteriores, el comienzo de una de-
vastacién que retrotraerfa a Santo Domingo medio siglo en

el tiempo.

Y aun en tales circunstancias Toussaint seguia dudando.
En ruta hacia Gonaives procedente de Le Cap se cruzé con
un destacamento francés. Cuando se detuvo a parlamentar
fue saludado con balas y a punto estuvo de perder la vida. Su
caballo quedé herido, una bala perforé el bonete de uno de
sus oficiales y Christophe tuvo que descabalgar y cruzar un

rio a nado para evitar caer prisionero o ser fusilado.

La guerra es una continuacién de la politica por otros
medios, y Toussaint estaba cosechando ahora el fruto de la
politica practicada en afos anteriores. Los campesinos, aun
hostiles a los franceses, no respondieron a su llamada. No
entendian por qué Toussaint les pedia luchar ahora contra
estos blancos, cuando toda su politica habia consistido en

. 149 , -
reconciliarse con ellos. ~ No tenifan dificil los detractores de

149 “...¢l [Toussaint] era favorable a los colonos blancos, especialmente a aquellos

que ocupaban nuevas posesiones; y el cuidado y la parcialidad que prodigaba hacia
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Toussaint representarlo como a un tirano, intimo de emigra-
dos y sacerdotes —saltaba a la vista de todos—, maquinando
la entrega de la colonia a los britdnicos para triunfar sobre
sus propias ambiciones. Mulatos y negros que antes habian
sido libres militaban abiertamente a favor de los franceses.
Santo Domingo era una colonia francesa. ;Por qué habian
de arrasar sus propiedades en nombre de las ambiciones de

Toussaint?

El ejército no sabia a qué atenerse. Christophe casi ha-
bia dejado entrar a Leclerc, y tras contubernios titubeantes
con los oficiales al mando se decanté al fin por ayudar a
Leclerc, para mayor confusién aun tanto de las tropas como
de las masas. Port-Républicain, la capital, estaba controlada
por Agé. Boudet, con 3.500 hombres a su mando, invité a
Agé a que entregase la ciudad. En un cénclave de oficiales,
el oficial blanco a cargo del depésito de explosivos se negd
a entregar las llaves. Lamartiniére sacé su pistola y lo fulmi-

né de un disparo en la misma mesa de reuniones. Con otra

ellos llegaba hasta el punto de ser severamente censurado por estar mds unido a
ellos que a su propia gente. Este lamento de los negros no dejaba de tener su
fundamento; durante algunos de los meses anteriores a la llegada de los franceses
habfa enviado a la muerte a su propio sobrino, el general Moise, por no obedecer
sus érdenes a propdsito de la proteccién a los colonos. Esta accién del gobernador,
y la gran confianza que tenfa en el gobierno francés, fueron la causa principal de
la débil resistencia que encontraron los franceses en Haiti.” Este es un extracto
de un manifiesto publicado por Christophe en 1814, cuando Hait{ volvié a estar
amenazado. (Reimpreso en Beard, Life of Toussaint L'Ouverture, Londres, 1853, p.
326.) Toussaint no confiaba en el gobierno francés tal como afirma Christophe. No
se hubiese armado hasta el punto y de la manera que lo hizo si realmente hubiese

confiado en ellos. Pero permitié que la gente pensase que confiaba en los franceses.
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bala para Agé se hubiese ahorrado una inmensa cantidad
de complicaciones. Pero ante tal demostracién de lealtad,
y dada la actitud de otros subordinados suyos, Agé intent6
ganar tiempo. Urgido por Boudet replicé que él acataba tni-
camente las érdenes de Dessalines, su superior, que en ese
momento se hallaba en St. Marc. ;Qué resistencia era ésta?
Alentado por la declaracién, Boudet desembarcé sus tropas y
marché enérgicamente sobre la poblacién. Otro oficial, leal
a Rigaud, habia entregado un importante fuerte a las van-
guardias francesas. Hubo encarnizados combates de tltima
hora, pero con semejante grado de confusién y deslealtad
entre los oficiales al mando, la guarnicién no logré resistir.
Tras un frustrado intento de prender fuego a la ciudad antes
de abandonarla, Lamartiniére y sus hombres emprendieron
la retirada. No sélo se habia perdido la capital, casi integra,
con todos los suministros intactos, sino que los franceses se
apoderaron del tesoro, por valor de dos millones y medio de

150
francos.

A la noche siguiente Laplume, el general negro con ju-
risdiccidn sobre el sur, transmitia la declaracién de que esta-
ba dispuesto a rendirse. Conforme a lo que se habia conver-
tido en hdbito durante las reyertas politicas de la revolucién,
la tropa y los oficiales siguieron a sus comandantes, que en
muchos casos, casi todos, habfan construido su ejército con
sus propias manos. Hasta en Santo Domingo, donde el man-

do lo ostentaba Paul LOuverture, los franceses cosecharon

150. El comandante de la vanguardia de Boudet era Pamphile de Lacroix.
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otro triunfo fécil. Kerverseau, hasta entonces a las 6rdenes
de Toussaint, se habia pasado a Leclerc y se le habia otorgado
el mando de un destacamento francés. Avanzé sobre Santo
Domingo y exigié la rendicién. LOuverture se negé. Un
grupo de pobladores franceses y espafioles intentaron abrir
la entrada a los franceses, pero Paul LOuverture los dispersé.
Sin embargo, hasta el propio hermano de Toussaint le escri-
bié al gobernador para recabar sus érdenes mientras parale-
lamente se negaba a obedecer a Kerversau. Si el mismisimo
hermano de Toussaint era presa de semejante inseguridad,
¢qué no ocurrirfa con las masas? Sélo entonces le escribié
Toussaint para exigirle que resistiese hasta el final e intentase
“incluso apresar a Kerverseau y a sus tropas’: una lamentable
y reveladora prueba de indecisién. Temiendo que pudiesen
capturar a sus mensajeros, Toussaint les entregd otra carta,
en la que aconsejaba a Paul una actitud conciliadora. En
caso de ser arrestados, los correos (dos negros y un blanco)
presentarian esta carta a sus captores, ocultando asi las au-
ténticas instrucciones. Los correos fueron asesinados, entre
sus ropas aparecieron las cartas. Kerverseau envié la carta
falsa a Paul, que le abrié las puertas de par en par. Mauviel,
obispo de Santo Domingo, llevaba largo tiempo buscando
influir sobre Clairveaux, la segunda autoridad del ejército de
Toussaint. Al cabo de unos dias Clairveaux claudicaria para
rendirse a los franceses. Era traicién, pero una traicién com-
prensible si se ha sabido que el propio hermano de Toussaint,
su subordinado, habia dejado entrar a Kerverseau, en teorfa
por orden de Toussaint. Los franceses daban la bienvenida

a los oficiales y soldados de Toussaint y los trataban como a
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camaradas. Las masas se quedaban perplejas, desarboladas,
confusas, sin saber qué hacer. Afortunadamente para estos
comandantes erréneamente dirigidos, Toussaint, Dessalines
y Maurepas no prestaron atencién alguna a las proclamas
de Leclerc. Esto fue lo que salvé a los traidores, ya que las
instrucciones de Bonaparte eran expresas, y de no haber sido
por la resistencia de los seudoenemigos de Francia se hubie-
ran arrancado las hombreras a los uniformes de estos negros

estipidamente confiados.

El 10 de febrero, una tropa de 1.500 hombres a las 6r-
denes de Debelie, apoyada por los canones de la flota, atacd
la fortaleza mejor defendida de la costa norte, Port-de-Paix,
donde la autoridad correspondia a Maurepas. Maurepas
se negd a capitular y abandoné la ciudad para consolidar
posiciones en las montafias. Pero Rochambeau se apoderd
de Fort Dauphin; de este modo, a excepcién de St. Marc,
conquistada por Dessalines, el resto del litoral estaba casi

enteramente en manos de Leclerc.

Para el 8 de febrero Toussaint seguia sin conocer la di-
mension exacta de estas derrotas, pero a medida que encaja-
ba los golpes se mentalizé para resistir, no para rendirse. El
suefio del gobierno estable y el progreso hacia la civilizacién
habia terminado. Se habfa aferrado hasta el tltimo momen-
to a la esperanza de la paz, pero a medida que el enemigo
progresaba empezd a prepararse, entonces y sélo entonces,
para la guerra. La circunspeccién habia sido su error, pero
en cuanto decidié enfrentarse cara a cara con la destruccién

de Santo Domingo asumié todos los riesgos y quizd por eso
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su ultima campana fue también la mds gloriosa. Le expuso a

grandes rasgos su plan a Dessalines.

No olvides, mientras aguardamos la estacién de las llu-
vias que nos librard de nuestros enemigos, que no tenemos
mis recursos que la destruccién y el fuego. Recuerda que el
suelo regado por nuestro sudor no debe proporcionar sus-
tento alguno a nuestros enemigos. Rompe a cafionazos los
caminos; arroja todos los caddveres de hombres y caballos a
las fuentes, quémalo y arrdsalo todo a tu paso para que los
que han venido a esclavizarnos tengan delante de sus ojos la

imagen del infierno que merecen.”

Era demasiado tarde. El desarrollo de los acontecimien-
tos pondria de manifiesto que si se hubiera limitado a movi-
lizar antes a las masas y a purgar el ejército, el ataque francés
hubiera sido neutralizado desde el comienzo. Su anhelo de
evitar la destruccion fue el factor mismo que la desencadend.
Es el error recurrente en los moderados cuando se enfrentan

cara a cara con una lucha revolucionaria.

Dessalines nunca llegé a recibir la carta. Pero este so-
berbio soldado y lider revolucionario era un hombre muy
diferente de Christophe y los demds. No necesitaba instruc-
ciones ni arengas para elegir el camino correcto. Cuando
supo que Port-Républicain habia sido capturado, palidecié
dentro de su piel negra, maldijo iracundo a quienes lo ro-
deaban y dejé escapar un grito de célera. No deberia haber

ocurrido nunca, y la culpa era de Toussaint.

La iniciativa correspondia a los franceses y Dessalines

no esperé a que lo atacasen. Salié a su encuentro en el sur y
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trabd contacto con Lamartiniére en La Croix-des-Bouquets.
Fingié que se retiraba en direccién a las montanas Cahos
para engafnar con una pista falsa a los franceses, a continua-
cién parti6 rdpidamente hacia Léogane, poblacién rica en
recursos y salida al mar de una fértil y floreciente llanura.
Boudet envié una expedicién en su busqueda, pero Dessa-
lines fue el primero en llegar a Léogane, prendié fuego a la
ciudad, que ardié hasta sus cimientos, y devastd la llanura.
La situacién en que se hallaba ahora era critica. No podia
progresar hacia el sur. Laplume lo amenazaba desde ahi. La
divisién enviada tras sus pasos por Boudet, asi como el pro-
pio Boudet en Port-Républicain, bloqueaban su retirada. Y
novecientos hombres desembarcados en Arcahaye habian
capturado esa ciudad costera para los franceses. Sélo las ig-
notas montafas propiciaban la huida. Dessalines condujo
a sus hombres sobre simas vertiginosas y senderos remotos.
Los franceses nunca llegaron a avistarlo, y tras varias mar-
chas forzadas logré retornar a St. Marc, reorganizar sus fuer-
zas y dirigirse hacia el sur para enfrentarse con los franceses
y controlar asi su avance hacia sus propios cuarteles. Boudet
atacaba por tierra y por mar. Ampardndose en las anfractuo-
sidades de todos los caminos, Dessalines oblig a Boudet a
batirse por cada palmo de terreno, y los franceses precisaban
para avanzar del recurso continuo a la artilleria. En la batalla
final Dessalines fue derrotado; pero tras marchas tan agota-
doras y combates tan sangrientos, los hombres de Boudet es-
taban rendidos y no pudieron dar caza al ejército negro que
se batia en retirada. Con el tiempo a su favor, Dessalines se

retird a St. Marc. Durante dos dias mantuvo encendida una

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

457



458

hoguera colosal en la plaza de los desfiles, y ordené que se
banase en materiales inflamables toda la ciudad y su palacio
recién construido. Encendié una cerilla, extendié su mano
para aplicar la llama a su propia casa, sus hombres siguie-
ron el ejemplo en toda la ciudad. Boudet, como Leclerc, no
conquisté mds que ruinas. Pero los franceses, por exhaustos
y desanimados que se hallasen, no iban a disfrutar un mo-
mento de respiro. Dessalines entendié que Port-Républicain
habria quedado desguarnecida y cabalgé rdpidamente hacia
el sur para asaltarla por sorpresa, saquearla y quemarla hasta
borrarla del mapa. Mientras recorria la isla de punta a punta,
desbaratando los contactos de sus inhumanos perseguidores
con su gente, este antiguo esclavo, con las marcas del ldti-
go aun frescas bajo su uniforme de general, se aproximaba
a marchas forzadas a la conclusién que adn provocaba las
vacilaciones de Toussaint. Declararfa la independencia de la
isla y expulsaria de ella a Francia. Los antiguos propietarios
de esclavos atn sonrefan alborozados al paso de la expedi-
cién francesa; él acabaria con todo cuanto fuese blanco, para
siempre.

Hombres, mujeres, nifios, masacré a todos los blancos
que aparecieron en su camino. Prohibié que se les diese se-
pultura, dejé ristras de caddveres pudriéndose al sol para que
infundiesen terror en los destacamentos franceses que a du-

ras penas intentaban dar caza a sus fulminantes columnas.

Leclerc intentd entonces atrapar a Toussaint tendién-
dole una trampa en la que el cebo eran sus propios hijos.

El plan habia sido meticulosamente elaborado en Paris por
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Bonaparte, durante el anterior mes de octubre. Bonaparte
no dejaba volver a los muchachos, y los enemigos de Tous-
saint no dudaron en manipularlos contra su padre.151 Pero
cuando llegé la hora de la expedicién, Bonaparte requirié
la presencia de los muchachos y la de su tutor, el abate
Coisnon. Se dirigié a ellos con amabilidad, los colmé de
regalos, les dijo que su padre habia sido un gran hombre,
que habia servido muy bien a Francia, les aseguré que la
expedicién no tenia otra misién que reforzar las defensas
de Santo Domingo frente a los enemigos, les dijo que ade-
lantarfa su partida para que comunicasen todo esto a su
padre y pidi6 a su tutor que los acompanase en el viaje:
su vocacién sacerdotal serfa de ayuda. Los invit6 a cenar
junto a oficiales de alto rango. Por un azar los chicos no
adelantaron la partida, ellos y su tutor viajaron con Le-
clerc. Bonaparte le habia entregado a Leclerc una larga y
pomposa carta (firmada al fin de su propio pufo y letra)
en la que garantizaba la libertad a los negros y le pedia a
Toussaint que asistiese a Leclerc en las tareas de gobierno
del pais (probablemente durante una semana mds o menos
antes de ser embarcado hacia Francia), todo ello salpica-
do por una corriente de amenazas subterrdneas en caso de
que se resistiese. Leclerc transmitié la carta a Toussaint por
mano de los muchachos y del sacerdote, confiado en que

las derrotas y deserciones lo hubiesen amilanado y la devo-

151. Carta de Toussaint a sus hijos, 22 de pradial, Afio VII. Les Archives Nationales,
E 111, 210.
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cién filial viniese a completar la tarea. La multitud, dichosa
de ver a los hijos del general, que volvian de Paris, salié
al camino para vitorearlos, felicitarlos, abrazarlos, al tiem-
po que ellos transmitian un mensaje de buena voluntad.
Sin saberlo, estaban quebrando el espiritu de resistencia
del pueblo. Toussaint estaba lejos de alli, pero ese mismo
dia, a tltima hora de la noche, emprendié raudamente el
retorno. Los muchachos se arrojaron en brazos de su padre
y las ldgrimas rodaron por las mejillas del adusto, veterano
soldado. Hasta ese momento Coisnon se habia mantenido
prudentemente en segundo plano, pero (segin su propia
versién) considerd llegado el momento, dio un paso al
frente pronunciando un solemne voto de lealtad a Francia

y mostr6 la carta.

Toda esta elaborada farsa resulté un lamentable fracaso.
Toussaint —qué bien conocia a estos hombres— ni se moles-
t6 en leer la carta hasta el final. Ojeé las primeras lineas y,
cuando estaba a punto de tomar la palabra, Coisnon lo corté
para iniciar una prolija loa a Bonaparte, la amable acogida
que habia dispensado a los chicos, el cardcter pacifico de la
expedicidn, etc. Con toda seguridad Dessalines hubiese dis-
parado a bocajarro sobre Coisnon en ese mismo instante y se
hubiera llevado con €l a los muchachos. Pero Toussaint era
de otra pasta. Elabor6 una digna respuesta para Coisnon.
Las palabras de Bonaparte anunciaban paz, las acciones de

Leclerc declaraban guerra:

“En medio de tantos desastres y actos de violencia no pue-

do olvidar que conmigo va una espada’.
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Si el deseo de Leclerc era la paz, que ordenase interrum-

pir las maniobras de su ejército.

Conversaron hasta altas horas de la noche y Toussaint
no pudo contener su indignacién cuando entendié que le
ofrecian a sus hijos en compensacién por la derrota. Sin em-
bargo esa noche, llorando una vez mds, le dijo al sacerdote
que aunque asumia el sacrificio de su vida por la libertad de
los negros, devolveria a sus hijos para que Leclerc no pensase
que los retenfa por la fuerza o valiéndose de influencias inde-
bidas. Dos dias después la carta para Leclerc ya estaba redac-
tada y Toussaint la envié junto con sus hijos, proponiendo
en ella el cese de las hostilidades. Leclerc le envié de nuevo
a Isaac y a Placide para que prometiesen a Toussaint que si
se limitaba a negociar con él todo saldria bien. Nombraria a
Toussaint lugarteniente en jefe. De no ser asi, al cabo de cua-
tro dias declararia a Toussaint en rebeldia. Lo que de verdad

queria era tener a Toussaint entre sus manos.

Isaac y Placide suplicaron a Toussaint que se reuniese
con Leclerc. Toussaint se negé. ;Qué hacian sus enemigos,

Rigaud, Pétion, Villate y Chanlatte en el ejército francés?

Si ahora que gozaban de cierto poder a los negros les
dispensaban los franceses este trato ;qué cabria esperar de los

franceses cuando los negros estuviesen indefensos?

Pero, conmovido por las stplicas de los muchachos y
por su evidente amor a Francia, les dijo que no intentarfa
influir en ellos. Francia o Santo Domingo. “Hijos mios, ele-
gid; sea cual sea vuestra decision nunca dejaré de amaros.”
Su hijo Isaac se pronuncié a favor de Francia, pero Placide se

abrazé a su padre, exclamando entre sollozos que tenia mie-
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do al futuro, que temia la esclavitud y que lucharia junto a
él. Inmediatamente Toussaint le entregé el mando de uno de
sus batallones, que entrarfa en combate pocos dias después.
Con una intuicién instintiva para lo que iba a ocurrir, ma-
dame COuverture se neg6 a prescindir de Isaac y lo obligé a
quedarse. Afortunadamente para esta relacion, disponemos
de la correspondencia completa que Leclerc le envié desde
Santo Domingo a Bonaparte, al Primer Cénsul y al minis-
tro de Marina. Para quien se interesa por cualquier periodo
histérico, pero en particular para quien se interesa por el im-

perialismo, constituye un documento de incalculable valor:

“Tengo una gran necesidad de refuerzos. Debe entender la
dificultad de la tarea. [...] La mayorfa de mis tropas em-
barcaron hace cinco meses y tengo ya seiscientos enfer-

mos. Los productos agricolas estdn en buen estado.

Sobre todo cuente con mi lealtad. Muchos de los que
envidiaban mi puesto en Paris ya hubiesen sido barridos
aqui. Le demostraré a Francia que su eleccién ha sido

152
correcta.

Tres meses antes de nuestra llegada [...] Moise habia in-
tentado derrocar a Toussaint y para ello habia iniciado la
masacre de entre seiscientos y setecientos blancos. Toussaint

lo fusilé y de este modo nos ha librado de e

152. Leclerc al Primer Cénsul. 9 de febrero de 1802. Las cartas han sido transcritas
a partir de los Archivos del ministro de Guerra por el general Nemours. Véase His-
toire Militaire de la Guerre d’Indépendence..., vol. 11, pp. 53-120.

153. 15 de febrero de 1802. Al ministro de Marina.
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Toussaint me ha enviado delegados con propuestas para
el cese de las hostilidades. No les cref ni una palabra. Es el

154
mayor tramposo y embustero de este mundo...

Tengo a méds de mil doscientos hombres ya hospitali-
zados. Debemos contar con que el nimero de bajas en este
pais va a ser considerable. [...] Estoy aqui sin viveres y sin
dinero. El incendio de Le Cap y de las zonas utilizadas por
los rebeldes para retirarse me priva por completo de este tipo
de recursos. Es preciso que el gobierno me envie viveres,
dinero, tropas. No hay otro modo de asegurar el dominio
sobre Santo Domingo. No dispongo de recursos comerciales
de ningtn tipo; los comerciantes de Le Cap son sélo agentes
de los norteamericanos y los americanos son, entre todos los

o 1 , .1, 155
judios, los mds judios de todos.”

Leclerc se habia limitado a jugar con Toussaint. Tan
pronto como llegaron sus refuerzos lanzé una proclama de-
clarando en rebeldia a Toussaint y a Christophe, y se preparé
para masacrarlos en la llanura de Gonaives. Desfourneaux
abandonaria el rio Salée y llegaria hasta Gonaives a través de
Limbé y de Plaisance. Hardy partiria de Le Cap y a través
de Marmelade y de Ennery caeria sobre Gonaives. El punto
de partida de Rochambeau serfa Fort Dauphin y a través de
St. Raphael llegaria hasta Gonaives. Humbert y Debelle de-

rrotarfan a Maurepas y lo harfan retroceder hasta Gonaives,

154. “O Wad some power...”
155. 15 de febrero de 1802. Al ministro de Marina.
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mientras que Boudet, procedente de Port-Républicain, cor-
tarfa la retirada y asestarfa una estocada mortal a las fuerzas

de Toussaint.

Toussaint, la mitad de sus 18.000 soldados ahora en
las filas del enemigo, no podia mds que demorar y hostigar
su avance, devastar el pais y privar a Leclerc de suministros,
mientras se retiraba lentamente hacia las montafas. Era de-
masiado buen estratega como para aventurarse a defender
cualquiera de los posibles puntos de desembarco de Leclere,
y habfa ocultado sus municiones y depdsitos en lugares es-
tratégicos, desde los que podia asegurar tantos pasillos de
retirada como fuese posible. Caerifa sobre las vanguardias de
Leclerc, atacaria por sorpresa, tenderfa emboscadas, no daria
tregua a los franceses y a la vez evitaria toda escaramuza im-
portante. Con la llegada de las lluvias, los franceses, exhaus-
tos, caerfan victimas de la fiebre por millares, los negros des-
cenderfan de las colinas y los empujarian hacia el mar. Pero
antes que nada, Toussaint debia desembarazarse del anillo de

acero en que Leclerc lo estaba envolviendo.

Es preciso describir esta campafa en cierto detalle. Las
maniobras politicas se conjugaban con el desarrollo de las
operaciones militares, y la guerra era la prueba de fuego para
los habitantes de Santo Domingo. El ejército de Bonaparte
no habia llovido del cielo, ni su milicia era exclusivamente el
resultado de su particular e incomparable genio para dirigir
un ejéreito. En dltima instancia era el resultado, uno de los
mas valiosos resultados, de las transformaciones revolucio-
narias que se habfan operado en el seno de la sociedad fran-

cesa. Su chispa irresistible, su inteligencia, su capacidad de
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resistencia y su moral tenian su origen en la libertad social de
nuevo cuno que habia seguido a la destruccién del feudalis-
mo; en la conciencia de que ellos, el pueblo, lo habian logra-
do, en su fe en si mismos como estandartes de la libertad y
de la igualdad en toda Europa. Ni a uno solo de los militares
franceses en Santo Domingo se le hubiera pasado por la ca-
beza que estaba luchando para volver a imponer la esclavi-

tud. La guerra, para ellos, era una guerra revolucionaria.

Pero a los soldados y generales de Toussaint, analfabetos
y ex esclavos, los habfa moldeado la misma revolucién. Un
ejército es una reproduccion a pequena escala de la sociedad
que lo ha creado. Si el ejército negro habia vacilado frente a
los franceses era porque la sociedad de Santo Domingo en
su conjunto no sabia cémo reaccionar ante la expedicién de
Leclerc, no podia dar crédito a sus raines propdsitos. Pero los
pocos miles de hombres que permanecian fieles a Toussaint
eran la vanguardia de un ejército revolucionario que libraba
una guerra revolucionaria. De momento el enemigo era su-
perior en nimero. Aunque Toussaint contaba con el apoyo
de una parte de los trabajadores, miles de mulatos y de hom-
bres que habian sido libres se unian a Leclerc. Pero, cuando
estos negros entraban en combate celebrando la libertad y la
igualdad, estas dos palabras cobraban mucho mis significa-
do que en boca de los franceses. En una guerra revoluciona-
ria estos factores tienen tanto peso como varias divisiones.

Hardy, desde Le Cap, se encontré a Christophe en
Bois-Pin el 19 de febrero. Hardy expulsé de sus posiciones
a Christophe, pero aqui aguardaba a los franceses el primer

sobresalto. Derrotado, Christophe se retiré ordenadamente
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y se fortificé en Ennery. El 21 de febrero Hardy lo atacé
con la energfa napolednica que ya habia arrasado y arrasaria
Europa entera hasta que el ejército francés recibiese su he-
rida de muerte durante la campana de Mosct. Christophe
tuvo que batirse en retirada una vez mds. Pero reunié a los
suyos y volvi6 a consolidar posiciones en Bayonnais. Al dia
siguiente Hardy lo obligé a retirarse pero, como si de una
premonicién se tratase, no en desbandada. Con Gonaives
aun a cubierto, Christophe tomé posiciones en La Coupe-
4-Pintades, dispuesto a enfrentarse a los franceses al dia si-

guiente, el 23.

Toussaint estaba en Gonaives. No aprobaba estos com-
bates. Preferia la guerra de guerrillas y la sublevaciéon popu-
lar, pero sus fieles estaban ansiosos por medir sus sables con
los soldados de Bonaparte,156 y a Toussaint no le quedaba
mds remedio que aceptar. Plaisance se rindié traidoramen-
te a Rochambeau, y Toussaint, con seiscientos hombres y
varios centenares de voluntarios, se apresuré a bloquear el
avance de Rochambeau en Ravine-d- Couleuvres. Perso-
nalmente estaba viviendo una hora angustiosa. Su i esposa
y familiares habian tenido que abandonar el refugio en las
montafnas donde se habfan ocultado y Toussaint ignoraba
su paradero. Pero se armé para la batalla con su tradicional
indiferencia hacia lo que el destino pudiera depararle. Con
un hombre de confianza y dos campesinos por toda compa-

fifa procedié a una exploracién tan audaz sobre el terreno

156. Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 11, p. 228
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que uno de sus guias, por aventurarse demasiado lejos de las
lineas, fue capturado por una patrulla y fusilado inmediata-
mente. De vuelta al campamento de su ejército, Toussaint

arengd a sus soldados:

“Vais a luchar contra hombres que no tienen ni fe, ni
ley ni religién. Os prometen libertad, no persiguen mds
que esclavizaros. ;Por qué han atravesado tantos barcos el
océano sino para volver a colgaros las cadenas? Se niegan a
reconocer vuestra sumisa obediencia y si no sois esclavos,
sois rebeldes. La madre patria se ha descarriado bajo los
designios del Cénsul y ahora ya no es para vosotros mds
que una madrastra. [...] Descubrid el pecho y ain veréis
las marcas que dejé el hierro de la esclavitud. Durante
estos diez afos, ;cudntas fatigas no habréis arrostrado en
nombre de la libertad? Vuestros amos asesinados u obli-
gados a huir; los ingleses humillantemente derrotados; la
discordia zanjada, un pais de esclavos purificado por el
fuego y en pleno desarrollo, hermoso como nunca, bajo
la estela de la libertad; esto es lo que habéis hecho y éstos
los frutos de vuestro trabajo. Y esto es lo que el enemigo

quiere arrebatar de vuestras manos.”

Toussaint, que habia desplegado tanta energia en el
combate, se refirié con fiero orgullo a la destruccién que
encontrarfan en todas partes los franceses. Encontrarfan su

destino.

“Sus huesos quedardn esparcidos entre estas rocas y mon-
tafias, o se meceran entre las olas del mar. No volverdn
nunca mds a ver su patria [...] y la libertad reinard sobre

su tumba.”
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Pero nunca una sola palabra sobre la independencia.
Rochambeau, henchido de orgullo racial, consideré mds
apropiado arengar a sus tropas recorddndoles sus victorias en
el Tiber, en el Nilo, en el Rin. No habian navegado miles de

kilémetros para ser derrotados por esclavos.

La batalla empez6 al alba. Y fue la mds sangrienta de
la guerra. Una y otra vez carg6 Toussaint al frente de sus
tropas. En el transcurso de la jornada llegé hasta ¢l informa-
cién sobre su esposa y su familia, ocultos no muy lejos del
escenario del combate. “Cuida de que tomen el camino de
Esther”, le dijo a su informador. “Yo tengo otros deberes que
cumplir.” Los hombres arrojaron sus armas y se enzarzaron
en un combate a vida o muerte. A Gltimas horas de la tarde,
Toussaint se colocé a la cabeza de sus granaderos, repeli6
un dltimo ataque a Rochambeau hasta obligarlo a cruzar el
rio y a continuacién volvi6 a la otra orilla. Ambos bandos

reclamaron para si la victoria, y asi han seguido haciéndolo

hasta el dia de hoy.157
Ese mismo dia Christophe fue expulsado de La Coupe-

4-Pintades y Hardy avanzé con Leclerc sobre Gonaives. Los

demds convidados a esa cita no comparecieron. Ni Hum-

157. El general Nemours, un haitiano, gran admirador de Toussaint, y autor de
un minucioso estudio de esta campana, contradice la historia tradicional haitiana.
Describe la batalla como una derrota de Toussaint. Pero basa sus conclusiones, en-
tre otros factores, en la supuesta traicién de Maurepas. En el volumen II de su obra,
sin embargo, corrige la supuesta traicién de Maurepas a partir de pruebas obtenidas
tras la publicacién del volumen 1. El resultado de la batalla debe permanecer por
el momento incierto. Véase Nemours, Histoire Militaire..., vol. 1, pp. 210-211 y

vol. II, pp. 250-252.
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bert, que habia salido del norte, ni Boudet, que venia del sur,
lograron llegar a tiempo para cerrar la maniobra envolvente.
Su fracaso se debié a factores de la mdxima importancia,

reales y sintomadticos.

Humbert habia salido de Port-de-Paix con 1.500 hom-
bres y atacé a Maurepas con una tropa de 2.000 y un cuerpo
de trabajadores voluntarios, decidido a empujar a Maure-
pas hasta la llanura de Gonaives. Pero Maurepas rechazé su
ofensiva y lo persigui6é hasta la ciudad con tal determina-
cién que, de no ser por oportunos refuerzos llegados de un
barco de guerra atracado en el puerto, Humbert se hubiese
visto obligado a embarcarse. Al conocer esto, Leclerc orde-
né a Debelle que abandonase Le Cap y saliese con 1.500
hombres para unirse a Hardy, desalojar a Maurepas y ha-
cerlo retroceder hasta Gonaives. Atacaron conjuntamente.
Maurepas los derroté y una vez mds los hostigd hasta la
ciudad que, una vez mds, hubiera caido en su poder de no
ser por la flota. Leclerc ya no podia continuar enfrenténdose
a Christophe y Toussaint. Se vio obligado a enviar a Hardy y
a Desfourneaux para que socorriesen a Humbert y Debelle.
Igualmente catastréficas para los planes de Leclerc resultaron
las maniobras de Dessalines en el sur. Tanto su audaz estrate-
gia de retornar a Port-Républicain como la velocidad de sus
maniobras desarbolaron a los franceses. Sélo la suerte, y una
suerte asombrosa, como admitié Lacroix, el comandante de
Port-Républicain, consiguié salvarlos. En la Provincia Occi-
dental habia dos bandas de cimarrones, una de ellas dirigida
por Lamour Derance, nombre que llegaria a hacerse célebre

en esta guerra de la independencia. Por negros que fuesen,
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habian sido partidarios de Rigaud, y por si esto fuera poco
odiaban a Dessalines, que en su época de comandante del
distrito casi habia aniquilado a la banda por su vandalismo
y por practicar el vudd, rito que Toussaint habia prohibido
estrictamente. Desde sus escondrijos en las montanas vie-
ron ahora que Dessalines se aproximaba y adivinaron sus
intenciones. Corrieron a alertar a los franceses de Port- Ré-
publicain, prometiéndoles sumision y alianzas. Franceses y
criollos reaccionaron con idéntica sorpresa. Lacroix aceptd
encantado las promesas, prepar6 una emboscada y los 1.000
hombres que componian la vanguardia de Dessalines fueron
diezmados de golpe. El efecto sorpresa que habia tramado
Dessalines se vino abajo, pero aun asi prosigui6 su avance
sobre la ciudad. Tanted una escaramuza preliminar para ad-
vertir que la ciudad estaba bien defendida y decidié retirarse.
Boudet habia ido tras él desde St. Marc, pero, confuso ante
las maniobras de este endemoniado general negro, se que-
dé en Port-Républicain mientras Dessalines y Lamartiniére

partian hacia el norte al encuentro de Toussaint.

La primera tentativa de Leclerc habia fracasado por
completo. Las fuerzas de Toussaint, Christophe y Dessalines
estaban intactas. Los tres tenian bajo control su nudo in-
terno de comunicaciones y podian intercambiarse informa-
cion. Es esta primera fase de la campana la que demuestra la
energfa y capacidad del ejército nativo. De los generales de
Toussaint, s6lo dos opusieron una resistencia inmediata y
sin fisuras frente a los franceses. Eran Maurepas y Dessalines.

Ambos habian saldado con éxito sus campanas. Si Toussaint
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hubiese cesado a Agé, hubiese colocado a Lamartiniére al
frente de Port- Républicain con érdenes de deshacerse de los
traidores, si hubiese instruido a su hermano Paul para que
resistiese, colocado a Belair y a otros hombres de confianza
en posiciones clave, si hubiese contado con Moise para que
sublevase como en los viejos tiempos a los trabajadores de
la Llanura del Norte, entonces los franceses nunca hubiesen
sido capaces de ocupar todas las ciudades costeras y se hu-
biesen encontrado con inmensas dificultades para mantener
bajo control las que hubiesen conquistado. No menos im-
portancia tiene el hecho de que, como el mismo Leclerc no
tardé en admitir, las victorias de un lado o del otro decanta-
rian a los indecisos: Un fuerte empuje del ejército negro y
de los trabajadores negros hubiera hecho improbable la de-
sercién de hombres como Laplume o Clairveaux. Entre, por
un lado, Leclerc, el extranjero, y por otro las masas y el grue-
so del ejército unido de Toussaint, probablemente hubiesen
optado por mantenerse leales. En todas las revoluciones son
muchos los que dudan, y aunque una actitud resuelta no tie-
ne por qué ser inmediatamente eficaz, la vacilacién siempre
es la garantia de perderlos a todos.

Este despojo de ejército, por esquelético que estuviese,
habia estado a la altura del primer desafio. Se acercaba la
estacién de las lluvias, doblegar a los generales negros seguia
siendo una asignatura pendiente para Leclerc, y la perspec-
tiva de que llegase a lograrlo parecia tan lejana ahora como
siempre. Pero entonces le sonri6 otro golpe de buena suer-
te. Maurepas, que habia derrotado a Debelle y a Humbert,

comprendié que ahora Leclerc enviaria mds destacamentos
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contra él, y se aprestd a evacuar sus posiciones y a entrar
en contacto con Toussaint y con Christophe. Aparte de su
educacion y de su personalidad bien contrastadas, Maurepas
tenfa bajo su mando al mejor regimiento de Santo Domin-
go, la Novena Brigada, del que todos en Santo Domingo se

enorgullecian porque era pricticamente invencible.

Pero Desfourneaux habia vivido en Santo Domingo
y luchado al lado de los soldados negros, a las érdenes de
Toussaint. Y mientras los ejércitos de Leclerc atacaban, Des-

fourneaux escribia cartas como ésta:

“Usted me conoce, comandante André, y sabe que na-
die ha luchado con més denuedo por su libertad. Hace cinco
afios era usted un capitdn bajo mis érdenes y siempre se con-
dujo correctamente. El comandante en jefe me ordena in-
formarle de que conservard su puesto si decide acudir a mi'y
unirse a nosotros para imponer el orden y la tranquilidad en
su pais. Si aprueba usted esta propuesta, envieme a alguien
para solventar los problemas inmediatamente. No he faltado

. . 158
nunca a mi palabra. Puede contar conmigo”.

Desfourneaux pidi6 a otro de los oficiales de Toussaint
que denunciase las abominables calumnias que estaban pro-

pagando los rebeldes respecto de las intenciones del gobierno.

“Usted me conoce, no servirfa en este ejército si la ope-
racién que lleva a cabo tuviese otra meta que la de consolidar

su libertad y salvaguardar a su persona y a sus propiedades.”

158. Nemours, Histoire Militaire..., vol. 11, p. 230.
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;Era sincero Desfourneaux? La cuestién es irrelevan-
te. Eran las decisiones de Leclerc las que contaban, y aun
cuando Desfourneaux fuese sincero, cuando Leclerc se quitd
la mdscara Desfourneaux no tuvo intencién de unirse a los
hombres a los que habia engafiado. Pero el efecto de estas
invitaciones era poderoso. Si los franceses no habian venido
sino a restablecer la autoridad de Francia, ;para qué servia
esta guerra? Ni siquiera entonces habia decidido Toussaint
declarar la independencia, ni habfa dicho nada sobre las
intenciones de Leclerc de imponer la esclavitud. Su corres-
pondencia revela que algunos oficiales se rebelaron contra
la implacable orden de incendiar y volver a saquear el pais.
Guibert, que controlaba la posicién clave de Gros-Morne, se
rindié, y a partir de ese momento otros comandantes empe-
zaron a cobrar conciencia de la compleja posicién en que de-
serciones previas los habifan colocado y paulatinamente, uno
a uno, se rindieron a los franceses. Fueron recibidos con los
brazos abiertos y confirmados en sus puestos. De este modo
Maurepas se encontré ante un callején sin salida. Maldijo a
sus desleales subordinados, les dijo que querian volver a ser
esclavos. Si su intencién era pasarse al otro bando, podian,
al menos, informarle previamente, déndole tiempo asi para
retirar sus tropas. Obviamente, estos oficiales no tenfan nin-
gin deseo de volver a ser esclavos, el nicleo del conflicto

parecia girar atin en torno de la eleccién del bando deseado.

Ahora Maurepas podia quedarse y ser aniquilado, o
unirse a los franceses y conservar el mando. Se rindid. Le-
clerc lo saludé efusivamente, y con muy buenas razones para
ello. Habia agitacién entre las masas del norte, pero la ren-

dicién de Maurepas:
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“contuvo el desarrollo y la propagacién del nuevo movi-
miento de insurreccién que Boyer [...] y el contralmirante
Magon apenas podian sofocar con los soldados de la arti-

lleria y la flota de refuerzo”.

Las vacilaciones de los lideres estaban matando el ardor
revolucionario del pueblo. “Fue al efecto moral provocado
por la rendicién de Maurepas”, continta Lacroix, “a lo que
debia el capitdn general Leclerc la posibilidad de perseguir
la revuelta de Toussaint UOuverture hasta su dltimo escon-
drijo”. Peor aun, para demostrar su lealtad, Maurepas fue
enviado a limpiar el pais de “forajidos” o, en otras palabras,
de las masas rebeldes. Este era a partir de ahora su cometido;
Leclerc puso mucho cuidado en rodearlo de tropas blan-
cas, y Maurepas perdié toda opcién. Para debilitarlo, Le-
clerc distribuyé a buen niimero de sus hombres entre otros
regimientos. De este modo las masas se vieron hostigadas y
rodeadas de tropas blancas al servicio de hombres a los que
hasta ese momento habian considerado sus mds ardientes

defensores.

Fortalecido moral y materialmente, Leclerc inicié aho-
ra otra operacién destinada a converger sobre Toussaint,
Christophe y Dessalines en Verrettes, en lugar de en Go-
naives. En vez de enemigo, Maurepas se habia transfor-
mado en aliado, y Boudet acudia, con refuerzos, desde Port-

Républicain. Leclerc empezaba a impacientarse.

“Me he aduefiado del Norte pero casi toda la regién ha
sido pasto de las llamas y no puedo albergar esperanzas de
encontrar alli recurso alguno. Los campesinos se han congre-

gado y se han armado en veinte puntos diferentes.
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Los rebeldes son duefios atin de una parte del oeste y
han quemado las posiciones antes de abandonarlas: por el

momento no puedo esperar suministros de esa zona...

El gobierno no debe dolerse del dinero que estd gastan-
do en defender la mds hermosa colonia del mundo y preser-
var las que aun posee en las Antillas, pues es aqui donde se
estd ventilando actualmente la cuestién de si Europa llegard

c g : g 159
a preservar colonia de cualquier tipo en las Antillas.”

No lejos de Petite-Riviére, en el interior, se encuentra
la fortaleza de Créte-a- Pierrot, presidiendo la entrada a las
montanosas regiones Cahos, donde Toussaint reservaba sus
fuerzas por el momento. No es una gran defensa natural,
pues estd emplazada sobre un terreno que se eleva hasta una
altura no superior a los 600 metros, pero estaba s6lidamente
fortificada. En la confusién que sigui6 a sus primeros triun-
fos los franceses la habian abandonado, y Dessalines, que
avanzaba con Lamartiniére hacia el norte desde Port-Répu-
blicain, ya estaba a punto de destruirla hasta sus cimientos
cuando Toussaint lo detuvo. Toussaint se habifa desembara-
zado de Rochambeau tras la batalla de Ravine-d-Couleuvres.
Interpuso un pequefio destacamento ante Rochambeau, y el
general francés sali6 tras él en una persecucion que lo con-
dujo en un vasto trayecto circular sobre las montafias Grand
Cahos, para desaparecer por completo tras seguirlos durante

varios dias. Toussaint desvié mientras tanto el grueso de sus

159. 27 de febrero de 1802. Al ministro de Marina.
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fuerzas y llegé justo a tiempo para encontrarse con Dessa-
lines y plantear a sus generales una nueva estrategia. Con-
sumido por la fiebre, superado en nimero, sitiado, estaba a
punto de intentar el golpe mds audaz de la contienda, una
nueva ofensiva, y para ello deseaba tener a Créte-d-Pierrot
bajo control. Se lo confié a Dessalines. Podia estar seguro
ahora de que los hombres con los que contaba nunca se ren-
dirfan a los franceses y lo seguirian, en parte por conviccién
politica, en parte por lealtad personal. Habia entre ellos mu-
latos y negros, pero se dirigié a todos como si de sus hijos

se tratase.

“Si, a todos os considero hijos mios: desde Lamartiniére

que es tan blanco como: el blanco, pero sabe que tiene
sangre negra en las venas, hasta Monpoint, cuya piel es

como la mfa. Os confio esta posicién.”

Le dijeron que podia confiar en ellos, vivos o muertos, y
a la cabeza de varios centenares de soldados Toussaint tomé
rumbo hacia el norte. Atravesaria las vanguardias de Leclerc,
sublevaria y organizaria a los trabajadores y, al amenazar o
cortar la extensa linea francesa de comunicaciones con Le
Cap, obligaria a Leclerc a alterar sus planes o a sumir sus
tropas en la confusiéon. Doce afios después, Napoledn inten-
tarfa, durante la mds importante de todas sus campanas, la
de 1814, una maniobra idéntica frente a los aliados que se

agolpaban sobre Paris.

Dessalines asumié la defensa. Construyé rdpidamen-
te un reducto a cierta distancia de Créte-4-Pierrot, reservd

destacamentos para la defensa de ambas plazas y salié al
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encuentro de Debelle, que se dirigia hacia el sur en direc-
cién Verrettes para tomar contacto con Boudet. Dessalines
no presentd batalla sino que se retir6 hacia Créte-d-Pierrot,
manteniendo sus tropas justo un palmo por delante de su
enardecido perseguidor, Debelle. Cuando alcanzé el foso
que rodeaba la fortaleza, Dessalines y todos sus hombres se
precipitaron en ¢él, dejando a los franceses al descubierto.
Una granizada de fuego disparada desde la fortaleza los
barrié. Cuatrocientos hombres murieron en el acto y dos
generales cayeron heridos. Los franceses se batieron rdpida-
mente en retirada, buscaron posiciones en torno de la for-
taleza y enviaron a buscar refuerzos de Leclerc. Dessalines
accedi a la fortaleza y completd las maniobras defensivas.
Pero su indocta mente ya habia dado el salto hacia la deci-
sién final y, al contrario que Toussaint, infundia confianza a
sus hombres. Mientras preparaba la defensa se dirigié a ellos:

“Tened valor, os lo repito, tened valor. Los franceses no
podrén resistir mucho mds tiempo en Santo Domingo. Lu-
chardn bien al principio, pero pronto enfermardn, morirdn
como moscas. jEscuchad! Si Dessalines se rinde a ellos cien
veces, cien veces lo engafiardn. Repito, tened valor, y veréis
que cuando su nimero mengiie los hostigaremos, los derro-
taremos, incendiaremos las cosechas y huiremos a las mon-
tafas. No podrdn dominar el pais y tendrdn que marcharse.
Entonces os haré independientes. No habrda mds blancos en-

»»160
tre nosotros.

160. Sannon, Histoire de Toussaint L' Ouverture, vol. 111, p. 121.
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Independencia. Era la primera vez que un lider se lo
planteaba a sus hombres en estos términos. Aqui no sélo
habia un programa, sino también una estrategia. Los menti-
rosos y traidores Bonaparte y Leclerc se habfan encontrado

al fin con la horma de su zapato.

Mientras Dessalines permanecia en Créte-d-Pierrot,
Lamartmiere tomé a su cargo el reducto. Su esposa, Marie-
Jeanne, se habia unido a él y desempefiaba su papel en la de-
fensa. Con el torso al descubierto, las botas sucias, agujereado
el sombrero por una bala, Dessalines patrullaba las murallas,
empufiando su catalejo. Habia diseminado pequefios grupos
de centinelas en torno de la fortaleza, aguardando la llegada
de los refuerzos franceses. Cuando tuvo noticias de Debelle,
Leclerc comprendié que era preciso tomar Créte-d-Pierrot
lo antes posible y ordené que se concentrasen alli todas sus
tropas. El primero que llegd fue Boudet. Dessalines, de pie
sobre las murallas, deposité a su lado un barril de pélvora y
levantando en su mano una antorcha encendida invité a que
abandonasen la fortaleza todos cuantos deseasen convertirse

en esclavos de los franceses.

“Nos van a atacar. Si los franceses ponen el pie aqui, haré

que salte todo por los aires.”

Con un grito undnime la guarnicién replicé: “Morire-
mos por la libertad”. Un heraldo de Boudet llegé hasta la
fortaleza, pero Dessalines estaba harto de mentiras y acabd
con él, de un disparo; inmediatamente Boudet atacé uno
de los puestos avanzados. Los negros retrocedieron hasta la

fosa, saltaron, y una terrible descarga de mosquetes y arti-
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lleria corté en pedazos a los franceses. Las filas francesas se
quebraron, Boudet estaba herido, y Lacroix dio orden de
retirarse, dejando sobre el terreno una multitud de caddve-
res y de heridos. Mientras estas tropas retrocedian llegé al
frente de su divisién el jefe del Estado Mayor, Dugua, en
compania de Leclerc, y cargé al frente de sus hombres sobre
la fortaleza. Alcanzaron las fosas y el inmisericorde fuego de
la artilleria de Dessalines los desbaratd. Los franceses se tam-
baleaban. Al percatarse de ello los hombres de la guarnicién
prorrumpieron en sonoros hurras, tendieron planchas sobre
el foso y con los tambores redoblando al ataque se lanzaron
en persecucién de los franceses que se batian en retirada.
Los franceses se volvieron y cargaron con sus bayonetas. Los
negros fingieron salir de estampida. Pero era s6lo para saltar
de nuevo a las fosas, y las descargas procedentes de la forta-
leza volvieron a diezmar las filas francesas. Dugua cay6 do-
blemente herido, Leclerc sufrié magulladuras y los franceses
contabilizaron ochocientos muertos en un solo dia. Pocos
dias después llegaba Rochambeau. Tras perder a Toussaint,
sus tropas llegaban frescas y listas para el combate. Se le in-
formé de las dos catdstrofes previas, pero, tras silenciar a la
artillerfa de Lamartiniére con un bombardeo intensivo, Ro-
chambeau lo atacé encabezando en persona la carga de su
divisién. Fue rechazado, cayendo él mismo herido, y tres-

cientos hombres de su divisién perdieron la vida.

Asi fue como los franceses sufrieron 1.500 bajas en Cré-
te-4-Pierrot. Doce mil hombres a las érdenes de Leclerc si-
tiaban ahora a los 1.200 hombres en la fortaleza. Dessalines

se habia ido para levantar en armas a los campesinos, pero
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antes la guarnicion le dio su palabra de que no se rendiria.
Entusiasmados por el arrojo y la determinacién de su lider,
los sitiados izaron la bandera roja en las cuatro esquinas de
la fortaleza, dando a entender que no pensaban ceder ni un
apice.

La guarnicién negra rechazaba una tras otra todas las
acometidas, plantando cara a un batallén que la superaba
diez veces en ntimero, y Toussaint volaba hacia el norte para
cortar las comunicaciones de Leclerc: las tres fases que ha-
bia planeado Bonaparte se estaban enmarafando y Leclerc
empezaba a ponerse muy, muy nervioso. Mediaba el mes de
marzo y se aproximaba la estacion de las lluvias. Febrilmente
Leclerc obligé a que sus hombres fortificasen posiciones. Pé-
tion formaba parte del ejército sitiador, junto a un escuadrén
de mulatos y de hombres que habian sido libres, y Pétion fue
quien discurrid estratagemas y artimanas para apoderarse de
la fortaleza valiéndose de instrumentos locales. Pero la aspe-
reza de los combates y del esfuerzo en este clima extrafio y
malsano causaba estragos en los franceses. Nada tenia que
ver esto con sus conquistas en Italia, Egipto, los Pirineos o
el Rin. Dessalines los tenia en jaque permanente, lanzando
incursiones constantes desde las colinas cercanas. Sometidos
a esta tensién incesante, serfan ficil presa de la fiebre en la

estacion lluviosa.

Y estos negros eran unos enemigos sorprendentes. Po-
sefan la disciplina y organizacién de un ejército regular, y a
la vez conocian todos los trucos y secretos de la guerra de
guerrilla. Aparecié un negro entre los soldados de Boudet

y afirmé que era desertor. Mientras Boudet lo interrogaba,
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parecia paralizado de terror. En realidad era un espia, y en
cuanto supo cuanto queria saber, se escapé. Boudet, que ha-
bia sido el primero en percatarse de su juego, intenté dete-
nerlo y el negro casi le arrancé un dedo. Después se precipitd
bajo las patas de un caballo y despisté a sus perseguidores
arrojdndose a un rio, para escapar bajo una lluvia de balas.
Estaba herido y sobre la orilla opuesta se derrumbd, pero un

grupo de camaradas logré rescatarlo.

La sistemdtica exterminacién de los blancos a la que es-
taba procediendo Dessalines tenia sus efectos. Los soldados
franceses se vengaban, Leclerc y sus generales estaban fusi-
lando a sus prisioneros, cientos de negros a la vez: seiscientos
en cierta ocasién. Aunque no se sumaron de inmediato a la
ofensiva, los trabajadores negros eran hostiles a los invasores
blancos. Seguian sus movimientos desde lejos y atacaban los
flancos. Si los franceses destacaban un contingente para dis-
persarlos, huian. En cuanto el contingente enlazaba con la

tropa principal, los trabajadores volvian a reaparecer.

“Era evidente que habfamos dejado de inspirar un terror
mortal, y ésta es la peor desgracia que puede sobrevenirle

aun ejército.”m1
Lacroix pudo apreciar los efectos sobre la poblacién de
este desafio indomable al famoso ejército del Primer Cénsul.
La hipdcrita posicién politica del ejército francés se estaba co-

brando ahora la contrapartida. Los soldados franceses seguian

161. Lacroix, Mémoires pour Servir.., vol. 11, pp. 161-162.
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considerdndose un ejército revolucionario. Pero en las noches
podian oir a los negros de la fortaleza entonando la Marsellesa,
el Ca Ira y otras canciones revolucionarias. Anota Lacroix la
perplejidad de estos desorientados infelices que, al escuchar las

canciones, volvian la cabeza hacia sus oficiales preguntdndose:

“sTendrdn nuestros bdrbaros enemigos a la justicia de su
parte? ;Hemos dejado de ser los soldados de la Francia
republicana? ;Nos hemos convertido en meros peleles de

los politicos?”

Un regimiento polaco, evocando su propio comba-
te nacionalista, se negd a unirse a la masacre de seiscientos
negros dictada por Leclerc, y mds tarde Dessalines, cuando
procedié a reorganizar el ejército nacional, llamaria a su pro-
pio regimiento “el regimiento polaco”.

Toussaint se mostré inmisericorde con los blancos lo-
cales, pero reservé un trato cordial y afectuoso para con los
prisioneros franceses, frecuentemente hablaba con ellos, les
explicaba sus razones. Mds tarde, a medida que el ejército
se disgregaba, algunos soldados desertaron para unirse a los
negros. S6lo bastaba para ello con que un destacamento al-
tamente politizado de jacobinos blancos se uniese a las filas

negras y tentase a los soldados de Leclerc.

Pero en la guarnicién no habia lugar ni para dudas ni
para escripulos. Como no tenfan agua, guardaban en la
boca bolas de plomo para saciar la insoportable sed. Nadie
proferia una sola queja. Los oficiales le pedian al médico do-
sis de veneno para evitar que los franceses los apresasen vi-
vos, y los heridos suplicaban a sus companeros que, en caso

de evacuacién, los matasen antes de partir.
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Provistos de abundante artillerfa, los franceses iniciaron
un bombardeo de tres dias para reducir a escombros la for-
taleza y el reducto, con sus aliados negros y mulatos como
inestimable ayuda. Los expertos artilleros de Pétion descar-
garon salva tras salva de canonazos sobre la fortaleza. Cuan-
do sus hombres rezongaban, resentidos de ocupar siempre la
primera fila en el combate, Pétion los ponia firmes. “Imbé-
ciles”, mascullaba para sus adentros, como avergonzado de
que sus palabras llegasen a oidos de los franceses. “;No estdis
orgullosos de ser los primeros? Estad tranquilos y seguidme.”
Para la defensa de un pontén Lacroix recurrié a Bodin, “ese
negro indomable”. “No se preocupe, mi general”, respondid
Bodin. “Tendrdn que pasar sobre mi caddver para conquis-
tarlo.” Inquieto al ver que la posicién de otro de sus hombres
peligraba, Lacroix se acercé para infundirle 4nimos. “Tran-

quilo, general”, replicé Henin.

“He tenido durante diez afios el gusto de combatir por la
Republica. ;Por qué no iba a tener el gusto de combatir

durante quince minutos por la amistad?”

En ningln tipo de circunstancias hubiese sido ficil
arrancarle las hombreras a los uniformes de estos negros, pero
después de batirse con esta gallardia casi indolente, hubiera
resultado doblemente dificil. A medida que la guerra deshoja-
ba sus dias, obsticulos vastos como cordilleras se interponian

ante las instrucciones claras y precisas de Bonaparte.

Toussaint, que habfa empezado con poco mds de un
millar de hombres, fue captando paulatinamente a los tra-

bajadores, atraidos por su presencia y su voz imponente.
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Aparecié ante Ennery y la guarnicién se dio a la fuga. Le-
clerc envié tras él a Hardy. Toussaint interpuso ante él un
pequefio destacamento que despisté a Hardy y lo llevé en
direccién equivocada, obligindolo a dar vueltas en circulo y
a encontrarse al fin, como Rochambeau, sin enemigo alguno
a la vista. Obligé a Christophe a desplazarse desde la monta-
fiosa comarca de Petite-Riviére hacia Grande-Riviére, en el
norte, para proteger la carretera que discurria desde Le Cap

hasta la parte espanola de la isla.

En Marmelade, Grande-Riviére, Dondon, Sans-Souci,
Port-Frangais, zonas controladas del norte a las que brutal-
mente habia tenido que imponer su voluntad, los trabaja-
dores empezaban a agruparse por millares. Uno de los suyos
dominaba las montafias de Limbé, otro las colinas en torno
a Plaisance. En Plaisance era Desfourneaux quien controla-
ba la situacién, asegurando desde alli las comunicaciones de
Leclerc con Le Cap. Si tomaba Plaisance, Toussaint podria
tenderle una mano a Christophe y a Maurepas, levantaria en
armas toda la llanura del norte, capturaria Le Cap y luego,
otra vez amo y sefior del norte, atacaria a Leclerc por su re-
taguardia. En el fuerte Bedourete, su primer objetivo, fue ¢l
mismo quien encabezd, izando el sable, la carga de su ejérci-
to. En medio del fragor de la batalla llegaron desde Plaisance
refuerzos de Desfourneaux, y el propio Toussaint se dirigié
contra ellos. Le asombré ver los uniformes de la Novena Bri-
gada, el destacamento de élite de Maurepas, sobre los sol-
dados que venfan hacia él. Comprendié inmediata- mente.
Enfil6 su caballo hasta hallarse a pocos metros del enemigo

y entonces alzé la voz:
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“Oficiales de la Novena, stenéis valor para disparar a vues-
tro general, para disparar a vuestros padres, vuestros her-

manos?”.

Los soldados negros rindieron su voluntad ante Tous-
saint, casi entregados. Pero los europeos con quienes com-
batian dispararon una rifaga sobre él. Soldados de su tropa
acudieron prestos para ponerlo a cubierto. Un joven oficial
aproveché el momento para entregar a Toussaint una carta
de Dessalines, pero un disparé lo alcanzé y se deslizé, muer-
to, entre los brazos de Toussaint. Otra bala hirié gravemente
al capitdn de sus dragones, que cabalgaba junto a él; sujetan-
do al herido para que no se desplomase, Toussaint se alejé
al galope.

Dessalines le informaba en su carta de que tanto Créte-
4-Pierrot como el reducto estaban completamente sitiados
por contingentes tan nutridos que no podria resistir mucho
mis. Toussaint abandond la idea de avanzar sobre Le Cap y
envi6 a un mensajero para informar a Dessalines que acudi-

ria a liberar la fortaleza.

Pero Dessalines no podia esperar. El 24 de marzo, tercer
dia de asedio y bombardeos, los franceses capturaron a un
negro y a una negra. El hombre dijo que era ciego, no habia
mds que blanco en sus ojos y renqueaba malamente; la mu-
jer dijo que era sorda. Presumiéndolos espias, los franceses
los apalearon sin piedad, pero el hombre y la mujer se limi-
taban a gemir y a quejarse, mudos, postrados, como si no
pudiesen caminar. Durante una de sus rondas Lacroix sintié

piedad por ellos y ordené que se los dejase en paz; pero s6lo
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cuando los franceses amenazaron con fusilarlos se decidieron
a erguirse y avanzar. En cuanto se vieron lejos de su alcance
se pusieron a bailar y corrieron a la fortaleza para notificar

que Dessalines habia ordenado la evacuacién.

Al caer la noche Lamartiniére abandoné el reducto y
se uni6 al contingente principal. Ya no quedaban mds que
ochocientos hombres; con todo, tratarian de abrirse paso.
Magny superaba en rango a Lamartiniére, pero en los mo-
mentos de crisis lo que cuenta es el valor, y Lamartiniére
asumid el mando por decisién undnime. Fue entre las ocho
y las nueve de la noche cuando los hombres de la guarnicién
se abalanzaron sobre la divisién de Lacroix. Los sélidos para-
petos y una recia descarga frenaron su embestida. Alteraron
repentinamente la maniobra, retrocedieron para concentrar
su ataque sobre la divisién de Rochambeau. Consiguieron
penetrar a través de los franceses, Rochambeau tuvo que
huir para ponerse a salvo en un bosque cercano, y Lamarti-
niére y Magny, junto a setecientos hombres, lograron tomar
contacto con Dessalines y rematar una de las gestas militares

miés destacadas de la época.

Toussaint llegé a la fortaleza demasiado tarde, sin saber
que habia sido evacuada. La exploracién del terreno lo ad-
virtié de flaquezas en las filas de Leclerc y pensé en atacarlo
en su cuartel general para arrestarlo, a él y a toda su plana
mayor. Actuaba con su audacia y su tesén acostumbrados,
pero su vision politica iba muy a la zaga de los acontecimien-
tos. De haber capturado a Leclerc y a su estado mayor, los
hubiese enviado a Francia junto con un informe detallando

la conducta de Leclerc y reclamando al Primer Cénsul que
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enviase a alguien digno de confianza en cuyas manos pudiera
delegar el gobierno. Atn parecia confiar en que, si derrotaba
a Leclerc, Bonaparte veria al fin la luz y el valioso vinculo
con Francia quedaria preservado. Pero ese tiempo ya habia
concluido. Dessalines habia dicho “independencia”. Magny,
Lamartiniére y la guarnicién de Créte-4-Pierrot no se ha-
bian enfrentado a Leclerc, sino a Francia. El pensamiento de
Toussaint seguia gobernado por el decreto del 4 de febrero

de 1794. La revolucién negra lo habia rebasado.

La toma de Créte-4-Pierrot fue una gran victoria para
Leclerc, pero una victoria muy cara. Los defensores habian
huido con pérdidas escasas, las de Leclerc se cifraban en
2.000 hombres muertos y varios de los oficiales gravemente
heridos (Dugua moriria), y cuando accedié a la fortaleza no
encontré mds que moribundos, un canén dilapidado y to-
dos los pertrechos y arsenales destruidos. Leclerc pidi6 a sus
oficiales que la moderacién presidiese el recuento de bajas
que habria de constar en los informes; aun asi Bonaparte
quedd profundamente consternado por el catastréfico des-
enlace de Créte-4-Pierrot y se encargé de hacérselo saber a

los implicados.

Para preservar y consolidar sus comunicaciones con Le
Cap, Leclerc envié a Rochambeau y a Hardy en direccién
norte. Encomendé a Lacroix que entrase en Port Republi-
cain y procurase borrar la mala imagen que habia suscitado
entre la poblacién la generalizacién de los controles en todo
el pais asi como las pérdidas de Créte-4-Pierrot. Lacroix dis-
puso a sus hombres en filas de a dos en lugar de a tres, con

secciones que marchaban muy distanciadas entre si y con
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todos los oficiales a caballo. Enganché piezas de artilleria a
los animales requisados. Los infiltré entre sus columnas y
mediante esta elaborada exhibicién consiguié en Port-Répu-
blicain el efecto moral que pretendia, o pensé al menos que

lo habia conseguido.

Con la toma de Créte-d-Pierrot, Leclerc consider6 que
no tenia por qué seguir cultivando las buenas relaciones con
los mulatos. Ansioso de poner en préctica por lo menos al-
guna de las instrucciones de Bonaparte, ordené el arresto
de Rigaud y de su familia y su deportacién a Francia. Buscé
como pretexto alguna excusa insignificante, sin que ello sir-
viese para enganar a nadie. Cuando Rigaud subié a cubierta
y un oficial le informé que habia sido hecho prisionero y
debia entregar su espada, Rigaud la arrojé al mar indignado:
un modo involuntario de admitir la estupidez en que habia
incurrido al cambiar a Toussaint por Hédouville. En cuanto
llegase a Francia lo encerrarian entre rejas. Con la marcha de
Rigaud, le correspondia ahora a Pétion encabezar a los mu-
latos. Al parecer Pétion no supo nada de la deportacién de
Rigaud hasta que la lectura de un cartel clavado a la puerta
de la casa de Lacroix en Port- Républicain lo puso sobre avi-
so. S6lo entonces, y por vez primera, entendié Pétion lo que
el viejo Toussaint ya habia entendido hacia muchos anos.
Madagascar (o su equivalente francés) seguia siendo una
posibilidad abierta. Pétion, como Toussaint, era un hombre
singularmente reposado, pero tras dar lectura al cartel ex-

clamé en voz alta, para que los oficiales franceses lo oyesen:

“Vali6 la pena hacerlo venir hasta aqui para que compar-

tiese con nosotros esta decepcion”.

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James



Empezaba el tiempo de la madurez para los mulatos. A
Toussaint no le inspiré sino ldstima el destino del desorien-
tado Rigaud.

“Contra mi voluntad trajeron hasta aqui a este general.

Y contra mi voluntad lo deportan. Lamento su destino.”

¢Por qué no intenté aproximarse a Pétion para pactar
con ¢él la independencia? El arresto de Rigaud, su lider, dejé
incrédulos a todos los mulatos. Pero Toussaint seguia tan-
teando secretamente la manera de llegar a un acuerdo con
Leclerc, a pesar de hostigarlo, un acuerdo que Leclerc se

apresurase a aceptar, satisfecho.

Pero ahora en Leclerc renacia la esperanza de obtener
ficilmente la victoria. El 5 de abril llegaban a Le Cap 2.500
hombres de refuerzo y Leclerc varié6 su tdctica. Sélo atacaria
a los cabecillas negros en sus escondrijos de las montanas y
no utilizarfa en sus ataques sino algunas tropas de refresco y
destacamentos mixtos y compuestos en parte por viejos sol-
dados de Toussaint: si no conseguia destruirlos a la primera,
los destruiria poco a poco. Hardy atacé a Christophe para
expulsarlo de Dondon. Pero Christophe le hizo retroceder
hasta Le Cap y se vengdé de las derrotas anteriores que Hardy
le habia infligido. Boyer se midié con Sans-Souci y conquis-
t6 la fortaleza de Ste. Suzanne y los distritos colindantes. Los
negros que integraban las tropas de Boyer desertaron y Sans-
Souci hizo prisioneros a todos los blancos que no hubieran
sido asesinados. Clauzet atacé Marmelade. Los negros lo re-

chazaron Yy tomaron numerosos pl‘iSiOIlCI‘OS.
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Si uno lee documentos ingleses o franceses sobre el con-
flicto de Santo Domingo estaria inducido a creer que los
franceses habrian obtenido fécilmente la victoria de no ha-
ber sido por la fiebre amarilla. Pero hasta el mes de abril no
se declaré ningtn caso de fiebre amarilla. Toussaint se habia
quedado sin la mitad de sus hombres incluso antes de que
hubiesen comenzado las operaciones. Leclerc habia enrola-
do a miles de soldados negros, y algunos de los hombres de
Toussaint habian militado con Leclerc. Sin embargo, duran-

te las ocho semanas de febrero a marzo 5.000 de los

17.000 veteranos franceses desembarcados fueron hos-
pitalizados, 5.000 fallecieron y la primera fase de la campana
aun no podia darse por concluida. “Combatir hasta la muer-
te” y dar caza a los generales negros que no se resignasen
a ser deportados eran principios que habian fracasado por

completo.

“Ha llegado la estacién de las lluvias. Mis hombres estdn ren-
didos y enfermos. [...] Los distritos de Grande-Riviére, Don-
don, Mar7uyiujuuukmelade resultan impracticables en esta
época. Necesitaria de 4.000 a 5.000 hombres para garantizar

su control. Su sustento acaso resulte imposible.”

“Varias veces he intentado que Toussaint y todos sus
generales se rindiesen.
Pero aunque lo lograse, Ministro Ciudadano, no po-

dria adoptar las rigurosas medidas necesarias para garantizar

162. Al ministro de Marina. 19 de abril de 1802.
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a Francia la posesién indiscutible de Santo Domingo si no

tengo a mi disposicién 25.000 hombres armados.

Le he indicado, Ministro Ciudadano, las dificultades de
la situacién en que me encuentro. No le serd dificil entender
lo que ocurriria si estallase la guerra con los ingleses. Serfan
una plaga en nuestras costas. No dejarfan de aprovechar la
oportunidad de bloquear mis comunicaciones por via mari-
tima y de atacar y cercar el Moéle. Suministrarian ayuda a los
rebeldes, que a su vez cobrarfan nuevo impetu e intentarfan
abandonar su actual actitud defensiva para pasar de nuevo a

63
la ofensiva.”

La situacion en que se hallaba Leclerc era atin mas difi-
cil de lo que su carta deja traslucir. El mes de abril ya estaba
terminando, comenzaba la estacién lluviosa y Toussaint ocu-
paba posiciones ventajosas. Los negros del norte, enardeci-
dos por las audaces maniobras de Toussaint, se agrupaban y
apoyaban al ejército regular mediante acciones guerrilleras.
Atacaban todos los flancos de las columnas francesas, sin
dar tregua, esfumdndose de pronto para surgir otra vez de
la nada, no mucho mds alld. Suspendian enormes penascos
sobre las vias de comunicacién y los dejaban caer al paso de
los soldados franceses, rocas que rodaban cuesta abajo por
los precipicios y laderas de las montafias para sembrar el caos
en las filas. Después de cavar grandes fosas en las carreteras

las cubrian con ramas para que se precipitasen en ellas los

163. Al ministro de Marina. 21 de abril de 1802.

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

491



492

jinetes franceses. Bloqueaban los senderos con matas espino-
sas y con troncos. Y mientras los franceses se esforzaban por
retirar estos obstdculos, desde los drboles y enramadas ad-
yacentes, desde eminencias cuidadosamente seleccionadas,
disparaban sobre ellos a placer. Macaya en Limbé, Sylla en
las montafas de Plaisance, Sans-Souci en Ste. Suzanne y en
Vailliére, Dessalines en Marchand, préximo al rio Artiboni-
te, Charles Belair en Calvaire y en Plassac, cerca de Créte-
4-Pierrot y controlando la entrada a las montafas Grand
Cahos, todos estos generales y seguidores estaban absoluta-
mente entregados a Toussaint, se habfan vuelto inexpugna-
bles en sus posiciones y estaban dispuestos a combatir a los

franceses hasta morir.

El incansable Toussaint no contaba con los britdnicos,
estaba preparando ya la ofensiva tan temida por Leclerc. Su
plan era golpear a los franceses en cuatro puntos diferentes:
Dessalines tomaria Marmelade, entonces se sumaria Belair
y entre ambos atacarian Créte-d-Pierrot; Vernet, un mulato
cuya lealtad no habia vacilado, se harfa con Gonaives y al
propio Toussaint le corresponderian Plaisance y Limbé. Pero
desde el inicio mismo Toussaint habia considerado esta gue-
rra una catdstrofe. Querfa llegar a un acuerdo con Leclerc, y
ahora Leclerc, abandonada ya la esperanza de arrestar y de-
portar a los generales negros, estaba tan ansioso de concluir

un acuerdo como él.

En vez de repudiar a los franceses, de aproximarse a los
mulatos, que adn tenfan presencia en su ejército, de invo-

car a todos mediante una llamada general a la libertad, a la
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incautacion de propiedades blancas y a la independencia,
Toussaint escribié entonces la respuesta a la carta de Bona-
parte y se la transmitié a Boudet. Le declaraba a Bonaparte
lealtad y voluntad de acatar sus érdenes, y afectaba supo-
ner que la conducta de Leclerc contravenia los dictados de
Bonaparte. Si Bonaparte enviase a otro general para regir
los destinos de la colonia todo saldria a pedir de boca. Si
no, la resistencia continuada de Toussaint no serviria sino
para contribuir al esfuerzo de Leclerc por causar todo el mal
posible. Mediante esta propuesta concedia a Bonaparte la
oportunidad de abandonar con dignidad una empresa des-
cabellada, asi como de enviar a otra persona que negociase
los términos de la nueva relacién con Francia deseada por
Toussaint. Simultineamente, esta nueva ofensiva generali—
zada permitiria a Toussaint infundir terror en el dnimo de
Leclerc y los franceses, forzindolos a una tregua. Era una
espléndida diplomacia, y una desastrosa politica revolucio-
naria. Desde las alturas vertiginosas del liderazgo revolucio-
nario la traicién se desliza por pendientes tan abruptas y si-
nuosas que, por buenas que sean sus intenciones, los lideres

nunca logran construir el vallado a suficiente altura.

Toussaint autorizé a Christophe para negociar con
Leclerc, leyé las cartas enviadas por Leclerc a Christophe
y supervisé las respuestas de este tltimo. Leclerc sugeria a
Christophe que arrestase a Toussaint. Christophe rechaza-
ba indignado esta traicién. Leclerc comprendié que habia
ido demasiado lejos y le propuso a Christophe una reunidn.
Toussaint dijo a Christophe que fuese y prestase atencion a

cuanto Leclerc tuviese que decirle. Christophe acudié.
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Leclerc le aseguré su buena voluntad, prometié mante-
nerlos a él y a todos los oficiales en el mando y Christophe
se rindioé.

Fue un mazazo terrible para la revolucién. Cuando
Toussaint y todos los demds lo increparon, Christophe, fa-
moso por su aficién a la buena vida, replicé que estaba harto
de vivir en los bosques como un proscrito. Se ha culpado a
Christophe erréneamente. La culpa era tnicamente de Tous-
saint. Su combinacién de feroces ofensivas y negociaciones
secretas era un procedimiento demasiado tortuoso para
Christophe. Resultaba la politica adecuada para una guerra
entre dos Estados soberanos, pero no para una guerra revo-
lucionaria. Cierto, las masas ignoraban tales negociaciones,
pero lo que contaba eran los resultados. Christophe era ex
esclavo, un hombre de la revolucién, uno de los mds ardien-
tes defensores de Toussaint. Si él se rendia a los franceses,
spor qué habian los trabajadores negros de seguir luchando?
Una vez m4s las masas habian encajado un golpe demoledor:
no provocado por las balas del enemigo, sino por aquello en
lo que las masas son mds vulnerables, la vacilacién de sus

propios lideres.

Con Christophe se iban 1.200 soldados, 100 baterias
de artillerfa, gran cantidad de municiones y 2.000 nativos
blancos. Limbé y Port-Frangais pasaron a manos de los fran-
ceses sin necesidad de un solo disparo, y Marmelade quedé
al descubierto. Pero Leclerc estaba ahora completamente
aterrorizado de Toussaint y optaba por negociar antes que
por luchar. A Toussaint no lo afectaba decaimiento alguno.

Informé por via epistolar a Leclerc de que su perfidia actual
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era prueba de su maldad futura y que venderia cara una vida
que en otros tiempos le habia sido atil a la madre patria.
Leclerc se mostré extremadamente conciliador; se valié de
Christophe como intermediario e informé a Toussaint de
que el dia que aceptase acatar las 6rdenes de la Reptblica se-
rfa un dia para celebrar. Toussaint envid a tres de sus asesores
y a su secretario y tras una conferencia que durd varias horas
se acordé que obedeceria con tres condiciones: libertad in-
condicional para todos los habitantes de Santo Domingo,
conservacién de sus grados y funciones para todos los ofi-
ciales nativos y permiso para que Toussaint retuviese a sus
empleados y se retirase al lugar que considerase mds de su
agrado dentro del territorio de la colonia. Bonaparte habia
impartido severas instrucciones a Leclerc para que no dejase
a nadie en la isla por encima del grado de capitén. Tous-
saint obedecerfa sélo en caso de que cada oficial retuviese
no sé6lo su grado sino también sus funciones. ;Qué cuidado
ponen los imperialistas en mantener viva la ficcién de que las
tropas nativas sélo son eficaces bajo las 6rdenes de oficiales
blancos! Era un ejército hecho y derecho el que Bonaparte
querfa decapitar, y era ese ejército el que Toussaint queria
preservar. Pese al voto de obediencia, la victoria seguia del
lado de Toussaint. Se entrevist6 con Dessalines y con Char-
les Belair, su sobrino, y los convencié para que también ellos
depusiesen las armas. No tenfan otra opcién y aceptaron;
Lamartiniére, Magny y el resto del ejército se entregaron a

los franceses.

Todos en el ejército francés recibieron con tanto albo-

rozo como perplejidad esta paz repentina. Lacroix y otro
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oficial, Lemmonier-Delafosse, dejaron testimonio del alivio
que experimentaron los franceses ante esta rendicidn inespe-
rada.”” Los poderes de Toussaint eran tan evidentes que pese
a la vergiienza de tener que negociar en estas condiciones no
podian dejar de sentirse satisfechos. No pudieron tampoco
dejar a un lado sus secretas humillaciones y temores ante
la actitud de Toussaint. En ningin momento se comportd
como un comandante derrotado. Leclerc le envié cartas za-
lameras, lo invit6 a Le Cap. Sin advertirselo por adelantado
a Leclerc, Toussaint cabalgé el 6 de mayo hacia la ciudad
escoltado por su estado mayor, por un destacamento de dra-
gones y por la compania del general francés Hardy. Varios

lo recibieron con abucheos, y Toussaint le confié a Hardy:

“Asi son los hombres en todas las latitudes. Yo he visto a
estos que ahora me maldicen rendidos a mis pies; pero no

tardaré en darles motivos para arrepentirse”.

No tardaré en darles motivos para arrepentirse. ;Cémo
reaccionaria Hardy ante esto? Pero la mayoria de los ciu-
dadanos de Le Cap salieron a vitorearlo: saludaban en él a
un liberador, las madres alargaban el dedo para ensendrselo
a sus hijos y las jévenes tendian flores a su paso. Ya en los
cuarteles de Leclerc, ordené a los dragones que formasen en
el patio con los sables enfundados y entré en compania de

sus asistentes. Su idea habia sido acudir solo a Le Cap, pero

164. El general Nemours ha enumerado abrumadoras pruebas del convencimiento
entre los oficiales franceses respecto al poderio de los negros en el momento de la

rendicién. Histoire militaire..., vol. I 1.
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le denegaron el permiso. Recibié la acogida calurosa de los
oficiales de Leclerc y éstos ordenaron que se informase de su
llegada a Leclerc, que cenaba en ese momento a bordo de
un navio. Leclerc acudi6 presto, exclamé palabras de bien-
venida, abrazé a Toussaint y lo invitd a pasar a su despacho

privado.

“General —dijo— sélo podemos felicitarlo y admirarlo por
la responsabilidad con que ha asumido las tareas de go-

bierno en Santo Domingo”.

Toussaint, severo y distante, le pregunté por qué habia
traido consigo las espadas y el fuego a un pais pacificado. Le-

clerc ensayé diversas disculpas. Toussaint no acepté ninguna.

“De acuerdo, —dijo Leclerc— pero no era duefio de mis
actos. Olvidemos el pasado, general, y brindemos por la
reconciliacién”

En contraste con sus acostumbrados modos diplomati-
cos, Toussaint, respaldado por los sables de la escolta que lo
aguardaba fuera, no respondid a las propuestas de Leclerc.
Rechazd el puesto de lugarteniente en jefe. Paul LOuverture
entré a saludarlo. Toussaint, que atin ignoraba todo sobre el
confuso incidente con las cartas, lo rechazé en presencia de
todos. Leclerc lo invité a cenar, y aunque aceptd la invitacién
no probé bocado. Temiendo que lo envenenasen, se limit6 a

beber un vaso de agua y a probar ya en los postres una loncha

165. Isaac L Ouverture, Mémoires.
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de queso, cuidadosamente recortada del nicleo principal.
Dos dias después, Leclerc le pidié que despidiese a su escolta
y Toussaint les mandé ir, instdindolos a respetar el nuevo or-
den. Mientras ofan sus palabras encabezados por Magny, el
héroe de Créte-4-Pierrot, derramaron ldgrimas por este triste
epilogo a las espléndidas campanas emprendidas desde que
no eran mds que una horda de esclavos desharrapados hasta
que se habian organizado en un pelotén decidido a conocer
las tdcticas y estrategias militares para luchar por conquis-
tar su libertad. Toussaint estaba visiblemente emocionado,
pero consiguié contenerse. Tras abrazar a sus oficiales, salié
al camino y emprendié ruta hacia su plantacién de Ennery.
Salian muchedumbres a su encuentro. Le preguntaban: “Ge-
neral, ;nos abandona?”. “No, hijos mios”, respondia Toussaint,
“tenéis a todos vuestros hermanos en el ejército, y todos los
oficiales conservan sus graduaciones”. Esta era la cuestién.

¢Podrian o no podrian los negros conservar su ejército?

Pocos dias después Dessalines entraba en Le Cap para
rendirse formalmente. También €l traia una moral de acero.
Los oficiales franceses deambulaban por las calles y nadie
les prestaba atencién, pero al grito de Dessalines!” toda la
poblacién corri6 a descubrirse ante él. Lacroix fue testigo
y entendi6 el significado, constaté también la desenvoltura
y aplomo con que Dessalines se dirigia a él y a todos los

franceses.

Dessalines y sus tropas se pusieron al servicio de Leclerc.
Toussaint reemprendi6é con el vigor de siempre el cultivo
de sus campos, satisfecho por el cese de las destrucciones,

confiado en un ejéreito que seguia intacto. Aunque Leclerc
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no le inspiraba la menor confianza, se crefa a salvo por el
momento. Seguiria los acontecimientos. A la menor sefial
de alarma, estarfa presente. Fue su confianza absoluta en el
ejército y el pueblo lo que lo arrastré a cometer su error. La
intuicion le decia que no podian ser derrotados. Pero no se
habia percatado, su mirada fija en los franceses, de que ha-
bia perdido la confianza de Dessalines, que Dessalines habia
dejado de considerarlo un lider, y que, lejos de esto, se habia
embarcado ya en su propio camino hacia la independencia.
Abrumado y enojado por su incapacidad para ejecutar las
instrucciones de Bonaparte, Leclerc cometié el error de
enviar a Francia informes falsos.

“Dos dias después el general Toussaint envié a su ayu-
dante general con una carta bastante irrelevante, pero en la
que pude apreciar un muy ostensible deseo de capitular. Le
respondi a este general que aceptaria su rendicién, pero que
si no deponia las armas rdpidamente, marcharia sobre él; y
que, para cualquier otra cosa, encargase a uno de sus sir-
vientes de confianza que me comunicase sus deseos. Envi6 a
su secretario privado acompafiado de uno de sus asistentes,
para informarme que deseaba obtener el rango de lugarte-
niente general con potestades especiales; que cada uno de sus
generales debia ser reasignado en las funciones que hubiese
desempenado en el momento de mi desembarco y que sus
propias tropas obedecerian exclusivamente a sus érdenes.
Repliqué que no se le ofreceria cargo alguno, que se retira-
se a una de sus haciendas y que no podria abandonarla sin
mi permiso; que tanto los generales como las tropas serian

reclutados, pero sélo cuando yo lo juzgase adecuado y me
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pareciese ventajoso. Que por cuanto a €l se referia no tenfa
més que rendirse a mi en Le Cap, que le daba mi palabra
de honor de que estaria libre para ir donde quisiese después
de la entrevista. Por lo demds, que debia reunir sus tropas y
tenerlas dispuestas para ejecutar mis 6rdenes en el plazo de

cuatro dfas.

[...] Si por causa de las circunstancias puede dar oca-
sionalmente la impresién, Ministro Ciudadano, de que me
desvio de mis instrucciones, créame que no pierdo nunca de
vista su finalidad y que si en cierto modo cedo a las circuns-
tancias es solo para controlarlas mejor posteriormente, de

manera que sirvan a la ejecucién de mi plan.

Dado que mis informes, cuya impresién me ordena us-
ted, aparecen aqui en los periddicos, es inapropiado insertar
nada en ellos que pueda destruir las ideas de libertad e igual-

dad que pululan aqui en boca de todos.”"”

“El general Toussaint se ha rendido aqui. Se ha marcha-
do tras acordar conmigo unos términos perfectamente favo-
rables y mostrar su disposicién a ejecutar todas mis drdenes.
Creo que las obedecerd porque estd persuadido de que si no

o . 5 167
lo hiciese yo le obligaria a arrepentirse.”

“La enfermedad provoca estragos entre los hombres que

tengo bajo mis érdenes.

166. Al ministro de Marina. 26 de mayo de 1802.
167 Al ministro de Marina. 5 de mayo de 1802.
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Tengo en este momento a 3.600 hospitalizados. Du-
rante los dltimos 15 dias he venido perdiendo entre 30 y 50
hombres cada dia en la colonia y no pasa dia sin que otros
200 o 250 ingresen en el hospital, del que sélo salen 50. Mis

hospitales estdn saturados.

Para mantener a Santo Domingo bajo control necesito
25.000 europeos armados. Como ve s6lo dispongo de la mi-

51 o . 168
tad. Debo recibir refuerzos sin demora.

Por lo demds, Ministro Ciudadano, asegurele al Pri-
mer Cénsul que en ningin momento he perdido de vista
las claras instrucciones que recibi, tanto politicas como co-
merciales, y que serd un dia dichoso para mi aquel en que el
comercio nacional sea capaz de abastecer por si solo a Santo
Domingo y al ejército francés; asi es como una guerra colo-

. . Rt
nial ha de redundar en el triunfo del comercio.”

“He aqui un listado de las personas mds eminentes que

han muerto desde mi tltimo comunicado...”

En el momento en que escribo, muchos generales y
oficiales superiores estdn enfermos. De las 16 personas que

vivian en la mansién del general Hardy, 13 han muerto.

Todos los secretarios del general Ledogin han muerto.
En Le Cap se habia creado una asociacién de comercian-
tes de madera. La sede se componia de siete personas; las

siete han muerto en un plazo de ocho dias. He ordenado

168. Al ministro de Marina. 8 de mayo de 1802.
169. Al ministro de Marina. 8 de mayo de 1802.

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

501



502

al responsable superior sanitario que redactase para mi un
informe sobre esta enfermedad. De acuerdo con el informe
parece que se trata de la denominada fiebre Amarilla o mal
de Siam; esta enfermedad se ensefiorea todos los afos de las
Antillas en el momento del paso del sol por este hemisferio,
pero en Le Cap su incidencia es mds profunda debido a las
miasmas que exhalan las mansiones abrasadas. Esta enfer-
medad se manifiesta en algunas personas mediante sintomas
consistentes o bien en ligeros dolores, dolores intestinales
o temblores. En otras personas la enfermedad se manifiesta
repentinamente y mata en el plazo de dos o tres dias; pero de
los afectados, ni un quinto ha logrado sobrevivir a la muer-
te. La enfermedad ataca por igual tanto a quienes ocupan
posiciones acomodadas y pueden subvenir a sus necesidades
como a aquellos cuyos medios no les permiten tomar las

. . 170
precauciones necesarias.”

“Mi posicién empeora de dia en dia. La enfermedad
devora a mis hombres. Toussaint no es de confianza, como
de hecho ya esperaba, pero con su rendicién he obtenido
mi propésito, que no era sino apartar de él a Dessalines y a
Christophe con sus tropas. Voy a ordenar su arresto, y creo
que puedo confiar lo suficiente en Dessalines, ya ganado
para mi causa, como para encomendarle que sea él quien de-
tenga a Toussaint. No creo que lo eche de menos. Lo que me

lleva a adoptar esta audaz resolucién, Cénsul Ciudadano, es

170. Al ministro de Marina. 6 de junio de 1802.
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que me resulta necesario reimprimir en la colonia el sello de
mi poder mediante algin tipo de acto contundente, pero si
no recibiese refuerzos, mi posicién empeoraria. No se sor-
prenda si le digo que podriamos echarlo de menos. Durante
la dltima quincena este hombre se ha mostrado extremada-
mente reticente. No es que yo haya dado pdbulo alguno a su
desconfianza, pero echa de menos el poder. [...] En cuanto
tenga plena seguridad sobre su persona, lo obligaré a partir
hacia Cércega y daré orden para que sea encerrado en alguno

de los castillos de esa isla. [...]

Le ruego dé la orden de que me envien 10.000 hombres

inmediatamente.

He tenido una salud muy fragil durante estos dias. Aho-
ra estoy un poco mejor, pero este clima resulta extremada-
mente insalubre para mi. Sélo deseo poder permanecer aqui
hasta el préximo ventoso. Confio haber adelantado lo sufi-
ciente mi trabajo para entonces de manera que pueda dejar

a mi sucesor libre de toda preocupacién.

Pese a los estragos y la mortandad, no hay signos de

decaimiento en el ejército.”

La fiebre amarilla se habia aduenado del ejército francés.
Toussaint y Dessalines lo habian previsto, calculado; de no
haber sido por Christophe y por Toussaint, es improbable en
realidad que Dessalines se hubiese entregado. Pronto llegaria
el momento de atacar, y Dessalines, que antafio habfa vene-
rado a Toussaint, decidi6 ahora quitdrselo de en medio a él y,
por sus tendencias francéfilas, también a Christophe. Fingié

absoluta lealtad a Leclerc, le confié que la colonia nunca
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podria vivir en paz si no se expulsaba a Toussaint. Christo-
phe y Clairveaux le repitieron idéntico mensaje a Leclerc:
en su caso, sinceramente. Dessalines también era sincero al
afirmar que Haiti sélo alcanzarfa la paz cuando se desem-
barazase de Toussaint, sélo que para él la paz pasaba por la
destruccién de Leclerc y por la expulsién de la isla de todo
cuanto oliese a Francia. Fiel y leal servidor de Toussaint, co-
nocia suficientemente bien a su jefe como para cuestionarse
que pudiera afrontar las decisiones que Dessalines juzgaba
necesarias. Sabfa qué era lo que hacia falta y no podia con-
fiar mds que en si mismo para llevarlo a cabo. Desde los dias
de Créte-d-Pierrot, Dessalines tenfa preparado su progra-
ma para la independencia nacional, y Rochambeau, que lo
conocia bien, alertaba incesantemente a sus colegas de que
Dessalines estaba meditando una traicién. Leclerc sabia que
el problema era Dessalines vy, sintiéndose dueno del propio

Dessalines, fue ¢l quien dio el primer paso.

Toussaint no intrigaba. Leclerc lo acusaba de compor-
tamientos sospechosos. Toussaint demostré que se limitaba
a trabajar sus plantaciones, sin mds. El 7 de junio el general
Brunet escribié a Toussaint para citarlo en sus cuarteles ge-
nerales. La carta rebosaba de buenas intenciones y su autor
insistia en su sinceridad e integridad personales. La salud de
Toussaint no era buena y sus amigos lo habian alertado de
que Leclerc tenia intencién de detenerlo. Sin embargo, deci-
dié acudir. Quizd confiaba en las garantfas de Brunet. Pero
ni toda su carrera, ni sus politicas, ni su actitud hacia Leclerc
desde el principio hasta el fin pueden corroborar esto. Si el

miedo a ser arrestado lo disuadia de acudir a esta entrevista,
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se verfa obligado a huir y a retomar las armas desde una po-
sicién infinitamente peor a la que ocupaba cuando se nego-
ciara el acuerdo. Por otra parte, era improbable que Leclerc
tuviese valor para arrestarlo cuando Dessalines, Belair y los
demds aun estaban al frente de sus tropas. Era en este punto
en el que se equivocaba. Eran las ocho cuando se encontrd
con Brunet, acompafiado tan sélo por otros dos oficiales.
Conversaron brevemente, y entonces Brunet pidié excusas
para retirarse unos momentos. En cuanto Brunet se fue,
irrumpieron en la casa varios granaderos con las bayonetas
caladas a las érdenes de Ferrari, el hombre de confianza de
Leclerc. Toussaint se levantd y desenvainé su espada. Ferrari

se acercd a él, sin sacar la suya:

“General, no hemos venido aqui para hacerle ningin

dano. Nuestras 6rdenes se limitan a proteger su persona’.

Toussaint se rindié. Fue maniatado como un delin-
cuente de poca monta. Arrestaron a su hombre de confianza.
Arrestaron a su esposa, a su hijo y a su sobrina. Los sometie-
ron a todo tipo de vejaciones. Allanaron su casa. Robaron su
dinero, sus joyas y los documentos familiares. Destruyeron
sus plantaciones. Zarandearon a la familia hasta subirla a
bordo de una fragata que aguardaba en el puerto de Le Cap.

Los embarcaron con destino a Francia.

Mientras Toussaint trepaba a cubierta dirigié algunas
palabras a Savary, el capitdn, palabras que sin duda ya habia
meditado cuidadosamente, el dltimo legado para su pueblo.
“Al destruirme a mi, no hacéis sino talar en Santo Domingo
el tronco del drbol de la libertad. Volver4 a brotar de nuevo,

sus raices son infinitas y profundas.”
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Las noticias del arresto de Toussaint cayeron como una
losa sobre la poblacién. Mds alld de lo que hubiese hecho o
dejado de hacer, Toussaint significaba la libertad. En los al-
rededores de Ennery y en las montafas sonaron tambores de
guerra, incitando a la insurreccién. En las alturas de Plaisan-
ce, Dondon y alrededores dio comienzo una masiva suble-
vacién contra Leclerc. Pero la poblacién en su conjunto dio
pocas muestras de interés. Leclerc se engand, pero Lacroix
y otros oficiales no. La indiferencia es el refugio del esclavo
y esta calma antinatural sorprendié a algunos blancos. Las
masas negras no hacian nada porque no sabian qué hacer.
Veian que Maurepas, Dessalines, Christophe y sus oficiales
seguian en sus puestos. Leclerc, como declarase desde su lle-
gada, juraba no albergar ninguna intencién de oponerse a la
libertad. Toussaint habia luchado, después se habia rendido,
y ahora, como habia dicho Leclerc, era culpable de traicién.
Leclerc proclamé que tenia en su poder dos cartas que de-
mostraban la traicién de Toussaint y publicé una de ellas.
Era falsa, como atestigua el hecho de que confesé no tener
ninguna cuando el gobierno le pidié pruebas para proce-
sar a Toussaint. jDejemos los argumentos retrospectivos y
postmortem como territorio de caza en el que puedan hozar
felizmente los profesores de estémagos satisfechos! Leclerc

habia recibido instrucciones para librarse de Toussaint y se
habia librado de Toussaint.

Pero el arresto no le sirvié de ninguna ayuda.

“Si el Primer Cénsul desea disponer de un ejército en
Santo Domingo para el mes de octubre deberd enviarlo des-

de Francia, pues los estragos provocados aqui por la enfer-
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medad son demasiado espantosos como para describirlos
en palabras. No pasa un solo dia sin que me informen de
la muerte de alguien cuya desaparicién tengo buenos moti-
vos para lamentar amargamente. [...] No es posible trabajar
demasiado tiempo aqui sin poner en peligro la propia vida.
Desde mi llegada a este pais he sufrido con frecuencia de
muy mala salud a causa del exceso de trabajo. El gobierno
debe considerar seriamente el envio de alguien para reem-

plazarme.

Me veo absolutamente incapacitado para permanecer
aqui mds de seis meses. Confio en que para esa fecha podré
entregarle a quien me sustituya una colonia liberada de su

actual estado bélico.

Mi estado de salud es tan precario que podria conside-

rarme afortunado si consigo sobrevivir hasta entonces.

“En uno de mis dltimos despachos le puse al corriente,
Ministro Ciudadano, de que habia tenido el gusto de otor-
gar el perddn al general Toussaint. Este codicioso individuo
no ha dejado, desde el momento mismo en que le otorgué
el perddn, de conspirar en la sombra. Los informes que han
llegado a mi poder en relacién con su modo de comportarse
desde el momento de la rendicién, por conducto incluso del
general Dessalines, no me dejan lugar a dudas respecto a
este punto. [...] Di orden de que se lo arrestase. No fue cosa
facil. Voy a enviar a Francia, junto con toda su familia, a
este hombre que resulta tan peligroso para Santo Domingo.
El gobierno, Ministro Ciudadano, debe encerrarlo en una
fortaleza situada en pleno corazén de Francia para garantizar

que no se escape ni pueda volver a Santo Domingo, donde
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disfruta de tanta influencia como el lider de una secta. Si
al cabo de tres afios este hombre reapareciese en Santo Do-
mingo, tal vez serfa capaz de destruir todo cuanto Francia
ha construido en esta isla [...] Le insto a que me envie al-
gunas tropas. Sin ellas no podre llevar a cabo el desarme de
la poblacién, y sin el desarme no podré aduefiarme de esta
colonia.”

“La mortalidad continta y provoca terribles estragos. Cun-

de la desmoralizacion entre las tropas del oeste y las del sur.”"”!

“Después de embarcar Toussaint, ciertos individuos in-
tentaron provocar disturbios. Ordené su fusilamiento o su
deportacién. A partir de entonces algunas tropas coloniales
dieron muestras de rebeldia: ordené que se fusilase a sus ca-

becillas.

En estas tropas anida ahora el descontento. Su disolu-
cién estd resultando eficaz. Los generales negros tienen plena
conciencia en este momento de que voy a destruir por com-
pleto su influencia en este pais; pero no se atreven a izar el
estandarte de la rebelién: 1) porque se detestan mutuamente
y saben muy bien que yo los destruiria; 2) porque los negros
no son valientes y esta guerra los aterra; 3) porque temen
medirse al hombre que acabé con sus lideres. En tales cir-
cunstancias, avanzo firme y decididamente hacia mi objeti-
vo. El sur y el oeste han sido pricticamente desarmados. En

el norte se iniciard el desarme dentro de ocho difas.

171. Al ministro de Marina. 4 de julio de 1802.
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Se estd organizando a la policia, y en cuanto el desarme
haya concluido y la policia esté en su sitio, asestaré los golpes
definitivos. Si tengo éxito, como es muy previsible, Santo

Domingo volverd de verdad a la Republica. [...]

No puede mantener a Toussaint muy alejado del mar ni
encerrarlo en un lugar seguro. Este hombre ha arrastrado a
su pais a tales extremos de fanatismo que su presencia volve-
ria a sumirlo en el caos. [...] Desde nuestro desembarco en

esta tierra hemos estado siempre en la brecha.

El dia en que por fin dejaron de existir razones para
temer a las armas de nuestros enemigos aparecié la enferme-
dad, que ha provocado horribles estragos en nuestras filas.
Me consideraré afortunado si mi salud me permite poner
en prdctica todo lo que me propongo, pero nada me incita
a pasar un segundo afio en Santo Domingo. Es demasiado
cruel vivir como estoy viviendo, recurriendo a ardides de
todo tipo para mantenerme vivo. Si una vez concluidos mis
trabajos el gobierno no me ha enviado un sucesor, apelaré a
las competencias que me ha conferido de palabra el Primer
Cénsul para abandonar Santo Domingo una vez completa-

. . ”172
das mis funciones.

Era julio, el programa de Leclerc llevaba meses de retra-
so, sus hombres morfan por millares y ahora tenfa que des-
armar el norte revolucionario. Se trataba de ahora o nunca.

Lo mds util, por supuesto, era utilizar a los generales negros.

172 Al ministro de Marina. 6 de julio de 1802.
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La insurreccién progresaba dia tras dia en el norte y tras el
llamamiento a las armas se recrudecié alli para irradiar en di-
reccién al sur y al oeste. Derance, Samedi Smith, Jean Panier
y otros caciques locales del norte, del sur, del oeste, cada uno
en su propia comarca, emplazaron a los negros a rebelarse.

¢Abandonar las armas? ;Por qué? Sonthonax les habia dicho:

“Si queréis conservar la libertad, haced uso de las armas
en cuanto las autoridades blancas vengan a requisarlas, pues
esa orden es el precedente y la sefial inequivoca de vuestra

vuelta a la esclavitud”.

Parecia que eran expulsados de un lugar pero volvian a
aparecer en otro; una regién era “pacificada’, pero en cuanto
se iban los soldados, destinados a otra, la sublevacién volvia
a estallar. Abatidos, los franceses empezaron a responsabili-
zar a Leclerc por no haberse quitado de en medio a todos
estos generales negros y mulatos en el momento de arrestar

a Toussaint.

“Pero nadie advirtié que en la nueva insurreccién de
Santo Domingo, como en todas las que atacan a la autoridad
constituida, no fueron los jefes reconocidos quienes pren-
dieron la mecha de la revuelta sino personas en la sombra,
en su mayor parte enemigos personales de los generales de

173
color.

173. Lacroix, Mémoires pour Servir..vol. 11, p. 225.
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La historia se rf:pitf:.l74 La maldicién para las masas, tan-
to en el presente como en el pasado, es que los mds ruidosos
son siempre los que mds se acobardan cuando llega el mo-
mento de la verdad o, peor atn, los que encuentran algin
buen pretexto para colaborar con el otro bando. Christophe,
Maurepas y los suyos dieron caza a estos “forajidos”. A los
franceses los asustaba Lamartiniére y llegaron a tenderle una
emboscada aun cuando estaba bajo sus 6rdenes: una muerte
lamentable para un oficial espléndido. Dessalines, como los

demds, sigui6 a la caza de los “forajidos”, esperando su hora.

174. Michelet habia mostrado ya idéntico punto de vista a propésito de la Revolu-
cién Francesa. Pero su mayor representante es Georges Lefebvre, el gran historiador
contempordneo de la Revolucién Francesa, que una y otra vez examina exhausti-
vamente todas las pruebas disponibles ¢ insiste en que no sabemos ni nunca sabre-
mos quiénes fueron los auténticos lideres de la Revolucién Francesa, individuos
anénimos, oscuros, muy alejados de los legisladores y de los oradores puablicos. G.
Lefebvre, La Fuite du Roi, p. 187 (discursos mimeografiados): “Es erréneo conce-
der demasiada importancia a las opiniones que pudieran albergar los girondinos
o Robespierre sobre lo que deberfa hacerse en el futuro. No es ésta la perspectiva
bajo la que debe abordarse la cuestién. Debemos prestar mds atencién a los lideres
oscuros y a la gente que los escuchaba en las tiendas, los pequenios talleres y los ca-
llejones oscuros del viejo Paris. De ellos dependia el negocio y, evidentemente, por
el momento seguian a los girondinos. [...] Por ello es en la mentalidad popular, en
la profunda e incurable desconfianza que se habfa engendrado en el alma del pue-
blo, en relacién con la aristocracia, y que se habfa iniciado en 1789, y en relacién
con el rey, desde el momento de la huida a Varennes, es ahi donde debemos buscar
la explicacién de lo ocurrido. El pueblo y sus lideres desconocidos sabfan lo que
querfan. Segufan a los girondinos como después siguieron a Robespierre, sélo en
la medida en que su consejo resultase aceptable. ;Quiénes eran, pues, estos lideres
a los que el pueblo prestaba atencién? Sabemos de algunos. Sin embargo, como en
todos los dias decisivos de la revolucién, lo que mds nos gustarfa conocer estd para
siempre fuera de nuestro alcance; nos gustaria tener el diario de los mds oscuros de
estos lideres populares; podriamos entender, por asi decir en el acto, cémo empezd

uno de estos grandes dias revolucionarios; no lo tenemos.

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

511



512

Pero la insurreccién progresaba, y a medida que aumen-
taba la fiebre seguia cobrandose sus victimas. Los franceses
no pudieron seguir enterrando a sus muertos conforme al
rito habitual, de noche los arrojaban a enormes fosas comu-
nes, para que los negros no fuesen testigos de que el ejército
francés se pudria: como si asi pudieran ocultarlo. Leclerc fue
a la isla de la Tortuga para restablecer su maltrecha salud. En
cuanto se sintié mejor volvié a Le Cap. Tan pronto como
abandond la isla estallé tras él una insurreccion. Fue aplas-
tada sobre el terreno, s6lo para que estallara otra entre los
negros de Mole St. Nicholas. A principios de julio empez6
a propagarse por la isla el rumor de que el gobierno francés

planeaba volver a imponer la esclavitud.

Una vez mis, las masas habfan demostrado mads crite-
rio politico que sus lideres. Bonaparte estaba decidido de
verdad. Richepanse habia ejecutado en Guadalupe instruc-
ciones similares a las de Leclerc. Alli gobernaban los mula-
tos. Los derrotd, deporté a sus lideres y a otros, unas 3.000
personas en total, y dejé sentir el peso de su bota sobre una
poblacién negra sometida. Las mentirosas cartas de Leclerc,
jactdndose de su victoria sobre Toussaint, habian completa-

do el resto.

A los oficiales franceses les avergonzaba que Bonaparte
conociese la verdadera historia de sus lides con los generales
negros. Tras la derrota de Debelle a manos de Maurepas,

Desfourneaux le escribié a Dugua:

“[Debelle] ha sido atacado por Maurepas [...], ha teni-
do que batirse en retirada, gravemente herido. Tememos por

su vida. Maurepas controla sus posiciones al frente de 3.000
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hombres y seis baterias de artillerfa. [...] Esta informacién es

75
muy exacta...

Pero cuando Dugua transmiti6 esta informacién al mi-
nistro de Guerra, el mensaje se desvirtué en los siguientes

términos:

“El general Debelle, después de varias batallas con Mau-
repas, general de brigada (y negro), ha obligado a rendirse a
este cacique que considera mds prudente servir a la Republi-
ca que morir ensartado por las picas de nuestros valerosos

. .. 176
soldados, cuyo ardor parece irresistible”.

Con estos informes suavemente retocados, Bonaparte
s6lo pudo pensar que la campana, pese a no estar rematada,
no iba a dar grandes quebraderos de cabeza, y que por tanto

no habia necesidad de seguir dando rodeos.

No eligi6 ni Santo Domingo ni Guadalupe como pun-
to de partida. Eligi6 las colonias francesas que en virtud del
Tratado de Amiens le habia devuelto Gran Bretafia a Fran-
cia. En una sesién del Legislativo, en mayo, Bruix explicé la

nueva politica.

“Los pueblos libres son celosos de sus nobles prerro-
gativas. Tienen su egoismo; pero no deben dejar que este

sentimiento los lleve a extralimitarse.”

No mids all4, en cualquier caso, de las Indias Occidentales

francesas. Una expresion frecuente para referirse a los negros

175. Nemours, Histoire Militaire..., vol. II, p. 261.
176. Nemours, Histoire Militaire..., vol. 11, p. 261.
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consistia en denominarlos “los culpables”, y muchos propo-
nian masacrarlos como modo de infundir en ellos el terror. El
abate Grégoire, todavia parlamentario francés en esa época,
los escuchaba en silencio desde su estrado. Quizds este viejo
y valiente sacerdote reproducia en su mente, con los ojos del
recuerdo, no la escena de estos desalmados y rapaces represen-
tantes de la nueva Francia burguesa, sino la escena de aquella
Convencién, un 4 de febrero de ocho afios atrds, cuando se
habia abolido la esclavitud sin ni siquiera llamar el tema a
debate. Pero en aquella época las masas de Paris estaban en las
calles. El abate Grégoire no decia nada, y cuando Bonaparte

se percaté de este hecho recabd su opinién.

“Pienso, —replicé Grégoire— que basta con escuchar es-
tos discursos para darse cuenta de que son blancos quienes
los profieren. Si estos caballeros quedasen demudados aqui

mismo y se convirtiesen en negros, hablarian de otra forma”.

Bonaparte lo injurié a la cara, y la vuelta de la esclavitud
a Martinica, Bourbon y otras islas fue aprobada por 211

votos contra 60.

Pero la burguesia maritima pedia mds. Pocos dias des-
pués se aprobaba de manera oficial reanudar el comercio
de esclavos en todas las colonias, considerando a los nue-
vos africanos que llegasen como a los esclavos de los viejos
tiempos; a esto le siguié paulatinamente la prohibicién de
entrada a Francia toda persona de color, la prohibicién de
los matrimonios mixtos y la discriminacién de los mulatos.
Bonaparte se frené justo antes de declarar efectiva la esclavi-
tud en Santo Domingo y Guadalupe. Pero antes incluso de

haber aprobado en mayo el primero de los decretos ya habia
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escrito a Richepanse y a Leclerc instdndolos a que impu-
siesen la esclavitud cuando lo considerasen oportuno. Todo
esto se rumoreaba por Santo Domingo mientras Leclerc se-
guia asegurando a los negros, con las instrucciones de Bo-
naparte celosamente guardadas atn en secreto, que no tenfa

intencién alguna de imponer la esclavitud.

Nada mds recibir las instrucciones finales de Bonapar-
te, Richepanse declaré restablecida la esclavitud. Cada bar-
co devolvia a Santo Domingo colonos emigrados, dvidos de
venganza y de recobrar los viejos tiempos. “No esclavitud,
no colonia.” Lo decian sin tapujos, mientras Leclerc negaba,
y los negros y mulatos escuchaban alarmados. Agentes de la

burguesia maritima se ocupaban ya de asignar pedidos.

Y entonces, un dia del mes de julio, una fragata, la
Cockarde, atracé en el puerto de Le Cap trayendo a bor-
do negros deportados de Guadalupe. Algunos saltaron esa
noche al mar desde cubierta y nadaron hasta la orilla para
darles a sus hermanos de Santo Domingo la noticia de que
en Guadalupe volvia a regir la esclavitud. La insurreccién se
generalizé.

Esta inesperada revelacién de las intenciones secretas de
Bonaparte aterré mortalmente a Leclerc.

“Olvide por algin tiempo la posibilidad de imponer
aqui la esclavitud. Creo que puedo concluir todo lo ne-
cesario para legarle a mi sucesor la Unica tarea de llevar a
efecto la decisién del gobierno. Pero después de mis innu-
merables proclamas publicas garantizdndoles a los negros la

libertad, no es mi deseo incurrir en contradicciones, sino ga-
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rantizar al Primer Cénsul que mi sucesor lo encuentre todo

177
preparado.”

“Los distritos de Plaisance, Gros-Morne, Port-de-Paix,
St. Louise, Le Borgne, se han sublevado [...] pero [...] confio

en que ésta sea la crisis final.

La enfermedad se estd propagando de manera tan alar-
mante que no puedo hacerme una idea de cémo acabard
esto. S6lo en los hospitales de Le Cap han muerto este mes

cien hombres cada dfa.

A las enfermedades y las sublevaciones ha de afadirse la
escasez de fondos a que nos condenan. Si esta situacién se
prolonga un poco mds, con los refuerzos que espero y con
lo que estdn cobrando los hospitales, asistiré a la subleva-
cién de mis propias tropas, porque no podré administrar sus

. 178
necesidades.”

“Mi posicién no mejora; la insurreccién se propaga, la
enfermedad continda. [...] Todos los negros estdn persuadi-
dos, por las cartas que llegan desde Francia, por la ley que
autoriza el comercio de esclavos, por el decreto del general
Richepanse que legaliza de nuevo la esclavitud en Guadalu-
pe, de que el propdsito es volver a someterlos a la esclavitud,
y s6lo tras largos y obstinados conflictos me serd dado asegu-
rar su desarme. Estos hombres no quieren rendirse. Forzoso

es admitir que las circunstancias mencionadas casi han arrui-

177. Al Ministro de Marina. 2 de agosto de 1802.
178. 1bid.
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nado mi trabajo cuando estdbamos en visperas de zanjar to-
dos los problemas internos. Las desafortunadas decisiones
que ha tomado lo han echado todo a perder y han caldeado
los dnimos. Ya no podremos reducir a los negros sino por
la fuerza de las armas. Para ello necesitamos un ejército y
recursos, sin esto la prosperidad de Santo Domingo estd gra-

vemente amenazada.

Le he solicitado, Ciudadano Ministro, un sustituto.
Como muchas de mis cartas, ésa en particular no ha tenido
respuesta. El gobierno debe considerar el envio de alguien
que pueda reemplazarme cuando sea necesario. No es que
esté pensando en tirar la toalla y abandonar mi puesto, pero
es que mi salud empeora cada dia, y no hay nadie aqui que

pueda ocupar mi lugar en beneficio de la Republica.

Haré todo cuanto esté en mi mano para impedir que
la insurreccién siga avanzando desde ahora hasta el primer
dia de vendimiario. Para entonces ya estardn aqui, sin duda,
los 9.000 hombres que me ha prometido. Penetraré en las
comarcas rebeldes y emplearé tanta energia como en mi pri-
mera campafa. Me precederd el terror y ldstima de quien
no me obedezca ciegamente; mas para eso necesito dinero
y tropas.”179

“La muerte ha sembrado tan terribles estragos en mis
tropas que, cuando intenté desarmar el norte, estallé una in-

surreccién general. [...] no tengo ningtin miedo de Christo-

179. Al ministro de Marina. 6 de agosto de 1802.
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phe, pero no estoy tan seguro de Dessalines. Los primeros
ataques han expulsado a los rebeldes de las posiciones que
ocupaban; pero se han acantonado en otras comarcas y en su
insurreccién prevalece auténtico fanatismo. Estos hombres

se hacen matar, pero se niegan a rendirse. [...]

Le supliqué, Ciudadano Cénsul, que no hiciese nada
que pudiese dar pdbulo a la inquietud que sienten por su
libertad hasta que yo no estuviese preparado, y ese momen-
to estaba ya muy préximo. De pronto llegé aqui la ley que
autoriza el comercio de esclavos en las colonias, y con ella
cartas comerciales procedentes de Nantes o de El Havre con-
sultando si es posible vender negros en esta isla. Por si esto
fuera poco, el general Richepanse acaba de aprobar la im-
plantacién de la esclavitud en Guadalupe. En esta situacién,
Coénsul Ciudadano, el crédito moral que me habia ganado
aqui ha sido malgastado. No me sirve de nada la persuasion.
Sélo puedo recurrir a la fuerza, y no dispongo de tropas.
[...] Ahora que sus planes para las colonias son de dominio
publico, envie un nuevo ejército si desea conservar Santo
Domingo, envie sobre todo dinero, y le aseguro que si nos
abandona a nuestra suerte, como ha hecho hasta ahora, la
colonia estard perdida y, una vez perdida, no serd posible

volver a conquistarla.

Mi carta lo sorprenderd, Cénsul Ciudadano, después
de las que he venido escribiéndole. Pero, ;qué general podria
contar con la muerte de cuatro quintas partes de su ejérci-
to y la inoperatividad de la restante; o con que se quedaria
sin fondos tal como yo he quedado en un pais donde todo

vale su peso en oro y donde el dinero me hubiese permiti-
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do borrar buena parte del descontento? ; Tiene alguna légica
esperar, en tales circunstancias, una ley como la relativa al
comercio de esclavos, y sobre todo los decretos del general
Richepanse para implantar la esclavitud y vetar a los hom-

bres de color todo derecho a considerarse ciudadanos?

Le he expuesto mi situacién real con toda la franqueza
de un soldado. Me apena ver que todo mi trabajo aqui estd a
punto de. resultar destruido. Si hubiese visto con sus ojos to-
das las penalidades que he arrostrado, y los resultados que he
obtenido, se compadeceria conmigo de la situacién en que
me encuentro; mas por amarga que resulte, ain conservo la
esperanza de que todo acabe bien. Aplico castigos ejempla-
res, y puesto que el terror es el tnico recurso que me queda,
lo empleo a fondo. En Tortuga, 60 de los 450 rebeldes han
sido ahorcados. Ahora reina un orden perfecto.

Todos los propietarios o comerciantes procedentes de
Francia hablan de esclavos. Es como si existiera una conspi-
racion general para impedir el reingreso de Santo Domingo
en la Republica. [...] Envieme refuerzos inmediatamente,
envieme dinero, porque me encuentro en una situacion real-
mente dificil.

He trazado una imagen pesimista de mi situacién. No
piense en modo alguno que me siento superado por las cir-
cunstancias. Sean cuales sean, sabré estar siempre a su altura
y le serviré con tanto celo como me lo permita mi salud. Ha
empeorado y ya no puedo cabalgar. Tenga en cuenta que
debe enviarme un sustituto. No hay nadie aqui en quien

pueda delegar para la critica situacién en que va a encon-
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trarse esta colonia durante algin tiempo. [...] Jérémie se ha

sublevado. Es la tnica noticia que tengo de esa comarca.

Christophe y Dessalines me han pedido que no los deje
en la isla cuando yo me vaya. Ello le dard una idea de la
confianza que depositan en mi. Espero poder enviar a Fran-
cia o a cualquier otro lugar, durante los primeros dias de
brumario, a todos los individuos conflictivos. [...] Cuando
me vaya, la colonia estard preparada para admitir cualquier
régimen que considere oportuno aplicarle, pero correspon-
derd a mi sucesor rematar la tarea. Si estd de acuerdo, yo no
haré nada que contravenga los compromisos aqui expuestos.

El general Richepanse se conduce de manera nada di-
plomdtica y sumamente torpe por lo que a Santo Domingo
se refiere; de no ser por las cabezas que he cortado, hace
tiempo que me hubieran expulsado de la isla y no habria

podido ejecutar sus planes.”'®

« . . ’ .
Los generales negros dirigen las columnas; estdn bien
rodeados. Les he ordenado que impartan castigos ejemplares
y son siempre mi instrumento cuando se ha de poner en

P ., . 181
préctica alguna actuacién terrible. [...]

Los decretos del general Richepanse repercuten aqui y
son fuente de grandes disturbios. Por haberse aprobado tres

meses antes de lo debido, el relativo a la implantacién de la

180. Al Primer Cénsul. 6 de agosto de 1802.

181. Leclerc lo enfatiza.
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esclavitud le costard al ejército y a la colonia de Santo Do-

mingo la vida de un gran nimero de hombres.

P.D. Acabo de tener noticia de un sangriento combate
sostenido por el general Boyer en Gros-Morne. Los rebeldes
han sido exterminados; cincuenta prisioneros han sido ahor-
cados; estos hombres mueren con un fanatismo increible; se
burlan de la muerte; las mujeres también. [...] Esta locura
es la consecuencia de las proclamas de Richepanse y de las

. . . 182
incendiarias propuestas de los colonos.”

“Tengo la impresién, basada en las 6rdenes que me im-
parte, de que no conoce claramente la posicién en que me
encuentro. Me ordena que envie a los generales negros a Eu-
ropa. Serfa muy sencillo arrestarlos a todos en el mismo dia;
pero me sirvo de estos generales para sofocar unas revueltas

que no cesan. [...]

Acabo de destapar una vasta conspiracién cuyo objeto
era sublevar a toda la colonia hacia finales de termidor. S6lo
se ejecutd parcialmente por carecer de un lider. No es sufi-
ciente con librarse de Toussaint, hay dos mil Toussaint de los

, . 183
que habria que librarse.”

Las masas estaban luchando y muriendo como sélo
las masas revolucionarias saben luchar y morir, el ejército

francés se pudria, Leclerc se hundia lentamente en la deses-

182. 9 de agosto de 1802. Esta carta no figura entre las recogidas por el general
Nemours. La cita Poyen, Histoire Militaire de la Révolution de Saint Domingue,
Paris, 1899, p. 258. Esta es la historia oficial francesa.

183. Al ministro de Marina. 25 de agosto de 1802.
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peracion. Pero aun asi estos generales negros y mulatos se-
guian luchando a favor de Leclerc contra los “forajidos”, y
los franceses contaban también con la lealtad de los mulatos
y los que habian sido libres, confiados en que no compar-
tirfan el destino de Guadalupe y Martinica. En el mes de
agosto, resentido hasta la indignacién por la crueldad, de
los franceses, Charles Belair se unia a la insurreccién, su co-
razén roto desde el arresto de Toussaint, que habia llegado
a denominarlo su Labieno; toda la poblacién del Artibonite
se rebelé con él, como si s6lo hubiera estado esperando a
alguien que los liderase. No le convenia esto a Dessalines.
Belair era su rival, el favorito de Toussaint, y Belair les habia
salvado la vida a muchos blancos en los primeros dias de la
expedicién. Dessalines lo invit6 a un debate y le sugirié una
alianza contra los franceses. Acudieron al encuentro Belair
y Sanite, pues las mujeres luchaban ahora codo a codo con
los hombres. Dsssalines arresté a ambos, y se los envié a Le-
clerc. Fue un crimen de lesa traicién, pero no lo mismo que
traicionar la revolucién, porque ese mismo mes de agosto
Dessalines y Pétion, sin dejar de proseguir su cruzada contra
los “forajidos”, llegaban al fin a un entendimiento. " Pero el
mulato Clairveaux, Christophe, Laplume, Paul LOuverture
y Maurepas continuaban a la espera, Dios sabe de qué, y sin

éstos ni Dessalines ni Pétion podian llegar a ninguna parte.

Con una tenacidad y habilidad que sorprendié a sus

veteranos enemigos, los cabecillas locales no sélo repelieron

184. Sannon, Histoire de Toussaint L' Ouverture, vol. 111, p. 120.
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los ataques sino que mantuvieron un acoso incesante sobre
las avanzadillas francesas, sin conceder ni una tregua, has-
ta dejar a los soldados exhaustos y crispados, miles de ellos
vencidos por la fiebre amarilla. Cuando los franceses envia-
ban prolongadas incursiones contra ellos desaparecian en las
montafias, dejando a su paso una estela de llamas, y cuando
los franceses se retiraban, exhaustos, volvian a surgir para
destruir otras plantaciones y extender sus ataques hasta las
lineas francesas. Al quedar sin municiones, los trabajadores
de las montafas que rodeaban Port-de-Paix cargaron contra
esta estratégica ciudad, expulsaron a la guarnicién, mataron
a los blancos y se apoderaron del fuerte con 11.000 kilos de
dinamita. ;Quién acude a reconquistarlo? Maurepas, ante-
riormente lider de la comarca y luego el oficial que habia
rechazado valientemente los ataques de Humbert, Debelle y
Hardy. Maurepas y los franceses contraatacaron con vigor y

volvieron a apoderarse del fuerte, pero:

“con increible frenesi los rebeldes [...] hombres, mujeres

y nifios volvieron a las montanas mds o menos bien provistos”.

Las masas de la Llanura del Norte corrieron a ponerse

. 185
bajo las 6rdenes de estos nuevos lideres.

Amenazar a Leclerc es todo cuanto harfa la banda de los
antano propietarios. Algunos de los negros que habian sido
esclavos intentaron comprar su libertad a sus antiguos sefio-

res. Estos se negaron y reclamaron como propiedad privada

185. Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. I1, p. 223
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a altos oficiales y funcionarios, hombres que habian vertido
su sangre en el campo de batalla y que se habian distinguido
por sus servicios a la administracién. Christophe confié al
general Ramel que si la esclavitud, en su opinién, habria
de ser restaurada tendria que arrasar a sangre y fuego Santo
Domingo entero. Un general negro que cenaba en compania
de Lacroix senal6 a sus dos hijas y preguntd: ;Van a volver
a ser esclavas?”. Era como si no pudieran darle crédito, una
vacilacién e incertidumbre semejante a la de los liberales o
los socialdemdcratas europeos antes de que caiga sobre sus
cabezas el rodillo del fascismo, o hasta que un Franco ejecute

su metddica contrarrevolucién.

Leclerc se limitaba a esperar refuerzos para arrestar y
deportar a estos lideres. Era sélo el vigor de la insurreccién
lo que se interponia en su camino. Las masas luchaban ins-
tintivamente. Sabfan que, fuera cual fuese el bando al que
pertenecian los antiguos propietarios de esclavos, su tnica
meta era volver a imponer la esclavitud. Sin embargo, estos
gobernantes negros y mulatos de nuevo cuno seguian pega-

dos a Leclerc.

Una noche Clairveanx y Christophe cenaban con Bon-
det y Lacroix, y Lacroix les pregunté a los dos hombres de

color cudl era el motivo de qué la insurreccién se propagase.

“Eres europeo, —le respondié Christophe- y eres joven.
[...] Sélo has luchado en los ejércitos de la madre patria y
por eso la esclavitud no te inspira prejuicios. Por eso voy a
hablarte sin rodeos. La rebelién crece porque nunca ha sido
mayor la desconfianza. Si tuvieras el color de nuestra piel,

probablemente no serfas tan confiado como yo, que he deja-
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do a mi unico hijo, Ferdinand, en manos del general Boudet
para que pueda educarse en Francia. No me preocupan los
forajidos que han prendido la mecha de la insurreccién. El
peligro no estd ahi; el peligro estd en la opinién general de
los negros. Los negros de Santo Domingo tienen miedo por-
que saben del decreto de 30 de floreal, que impone la escla-
vitud y el comercio de esclavos en las colonias que el Tratado
de Amiens ha devuelto a Francia. Estdn inquietos por ver
que el Primer Cénsul pretende implantar el viejo sistema en
estas colonias. Temen que todos los rumores de los corrillos
locales lleguen hasta Francia y le inspiren al gobierno la idea

de privar de libertad a los negros de Santo Domingo”.

“Si el gobierno de Francia desea conservar Santo Do-
mingo, deberd enviar inmediatamente 10.000 hombres,
Ciudadano Ministro, en cuanto reciba esta carta. Llegardn
en nivoso, y el orden quedard enteramente restablecido antes
de la estacién célida. Pero si esta enfermedad se prolonga tres

meses mds, el gobierno deberd renunciar a la colonia. [...]

Aunque haya descrito una situacién tan horrible, debo
decir que no estoy falto de valor. [...] Llevo cuatro meses
sobreviviendo sélo gracias a la astucia pues carezco de poder
auténtico; juzgue pues si estoy capacitado para llevar a cabo

. . . 186
las intenciones del gobierno.”

“Toda la cadena montafosa desde Vailliéres hacia arri-

ba, incluida Marmelade, estd amotinada. [...] Sélo podré

186. Al ministro de Marina.13 de septiembre de 1802.
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proteger la llanura suponiendo que la enfermedad remita
durante los diez primeros dias de vendimiario. Desde el 8
de fructidor se manifiesta con renovada virulencia, estoy
perdiendo entre 100 y 120 hombres cada dia. Para contro-
lar estas montanas después de haberlas conquistado me veré
obligado a destruir todas las provisiones alli existentes y a una
gran parte de los trabajadores. Deberé afrontar una guerra de
exterminio en la que perderé muchos hombres. Gran parte de

mis tropas coloniales han desertado y se han unido a los rebel-

187
des.

Que el gobierno me envie 10.000 hombres aparte de
los refuerzos ya prometidos. Envielos inmediatamente por
barcos del Estado y no en navios mercantes cuyo transpor-
te es siempre lento. [...] Envie dos millones de francos en
moneda y no en papel. [...] De no ser asi prepdrese para
una guerra interminable y cruel en Santo Domingo y quizd
para la pérdida de la colonia. Es mi deber exponerle toda
la verdad. Se la expongo. [...] Las noticias relativas al resta-
blecimiento de la esclavitud en Guadalupe me han hecho
perder gran parte de mi credibilidad entre los negros. [...]
Tenga también en cuenta el problema de mi sucesor pues
estoy pensando seriamente en abandonar este pais. [...] dejo
esta carta para volver a mi lecho donde espero no estar pos-
trado mucho tiempo. Espero que su salud sea mejor que la

mia y sus pensamientos mds agradables. Desde que llegué a

187. La cursiva es de Leclerc.
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este desventurado pais no he tenido un solo momento de

,,188
reposo.

“Mi posicién empeora dia a dia. Estoy atravesando por
tales penalidades que no tengo la menor idea de cudndo o
cémo conseguiré superarlas. [...] Me habia hecho a la idea de
que los estragos de la enfermedad cesarian en vendimiario.
Me equivocaba; la enfermedad ha cobrado de nuevo renova-
da virulencia y el mes de fructidor me ha costado la vida de
4.000 hombres. Las informaciones de los habitantes del pais
me habian inducido a pensar que la enfermedad se mitigaria
en vendimiario. Me dicen ahora que posiblemente durard
hasta brumario. Si asi es y si persiste con la misma intensi-

dad, la colonia puede darse por perdida.

Cada dia que pasa la faccién rebelde es mds numerosa
y la mfa es mds pequena, debido a la pérdida de los blancos
y a la desercién de los negros. [...] Dessalines, que no habia
pensado hasta ahora en sublevarse, empieza a considerarlo
ahora. Pero yo conozco su secreto; no se me escapard. Este es
el modo en que descubri sus intenciones. Por no ser lo bas-
tante fuerte como para acabar con Dessalines, Maurepas y
compaiia, los azucé los unos contra los otros. Los tres estin
dispuestos a encabezar la faccién, ninguno se declara para
evitar el miedo a los demds. En consecuencia ha empezado
a elaborar informes negativos sobre Christophe y Maurepas,

insinudndome que su presencia es nociva para la colonia.

188. Al ministro de Marina. 17 de septiembre de 1802.
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Reitero lo ya dicho. Santo Domingo estd perdido para
Francia si para el 16 de nivoso no he recibido 10.000 hom-

bres de una tacada.

Ya le he dado mi opinién sobre las medidas tomadas
por el general Richepanse en Guadalupe. [...] He descrito
mi situacién con tintes oscuros; tal es la realidad en toda su
crudeza y la verdad en todos sus términos. Lamentablemente
la situacién de las colonias no es conocida en Francia. Existe
alli una falsa idea del negro, y ése es el motivo por el que le
envio un oficial que conoce el pais y ha luchado en él. Los
colonos y negociantes piensan que un decreto del gobierno
francés bastaria para imponer la esclavitud. Yo no puedo de-

. 7 . ’ ’ z ”189
cir qué medidas adoptaré, no sé qué voy a hacer...

“Respondo en detalle a su carta del 9 de termidor.

General Toussaint. No carezco de pruebas para llevarlo
a juicio si su deseo es procesarlo por su actuacién previa a la
amnistia que le concedi; por lo que se refiere a lo aconteci-
do después de ese periodo, no tengo nada. Dado el estado
actual de la cuestidn, su juicio y ejecucién servird s6lo para
encolerizar mds a los negros.

Deportados. Corcega seguird siendo el destino de todos
aquellos para los que ordene la deportacion.

Situacion actual. Todo mi ejército estd destruido. [...]
Los negros se distancian mds de mi de dfa en dfa. El lamen-

table decreto del general Richepanse. [...] Generales de color.

189. Al Primer Cénsul. 26 de septiembre de 1802.
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Esta es una cuestién muy delicada y si hubieran llegado ya
10.000 hombres, no tendria motivo alguno para seguir ha-

bldndole sobre ellos”"

Pero la lealtad de los generales negros a Francia seguia

siendo firme.

No era que Christophe, por poner un caso, confiase en
Leclerc. Christophe estaba tan ansioso que se mantenia en
comunicacién con algunos de los mismos forajidos a los que
estaba dando caza. A medida que se acercaba hacia lo ineluc-
table, buscé refugio en desafiar abiertamente a Leclerc. Una
noche, se negd a acudir a una cena a la que habia sido in-
vitado mientras sus soldados no estuviesen disponibles para
acudir en su rescate. Un oficial blanco llenaba su copa una y
otra vez. En un acceso subito de célera Christophe se volvid

hacia él.

“Mira, francesito, si me hubiera bebido todo el vino
que me has puesto estaria deseando beberme tu sangre y la

de tu general también.”

La consternacién se abatié sobre los comensales. Le-
clerc acusé a Christophe de traicién y llamé a sus oficiales

de escolta.

“Inatil llamarlos, —exclamé Christophe— mis hombres
estdn armados y a una sola palabra mia acudirdn para arres-
tarlo. Sigo sujeto a usted como lo estaba a Toussaing; si él me

hubiese dicho: arroja esta isla al mar, lo hubiera intentado

190. Al ministro de Marina. 26 de septiembre de 1802.
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en la medida de mis posibilidades. Asi es como yo obedezco

o mando”.

Condené a Leclerc por traicionar a Toussaint, “cuyo
genio nos llevé de la esclavitud a la libertad [...] cuya gloria
inunda el mundo”, y que ahora estaba atado a grilletes. Lla-
mo a Leclerc parricida. “Fue este crimen, sin duda, lo que
el Cénsul quiso premiar al otorgarle el gobierno de Santo
Domingo.” Leclerc, impotente, permanecié inmévil en su
silla, tragdndose la bilis. Pero esto no era de gran ayuda para

las masas.

Desesperado, Leclerc convocé a una reunién de los co-
lonos y generales para estudiar las medidas que permitiesen
acabar con la incesante insurreccic')n.191 Los colonos, sordos a
lo que no fuera la nostalgia de los viejos y gloriosos tiempos,
respondian undnimes: “NVi esclavitud, ni colonia”. Christophe
acudib a esta reunién y alzé la voz contra esta politica; su
injusticia; sus consecuencias inevitables: la destruccién de
la colonia, su pérdida para Francia. Los colonos se mostra-
ron inflexibles. Sélo en ese momento los generales negros y
mulatos parecieron comprender por un momento que no
habia esperanza. Sin embargo en fecha tan tardia como el 2
de octubre un tribunal militar constituido enteramente por
negros juzgd a Charles Belair y a su esposa y decidi6 fusi-
larlos. Murieron valerosamente, los dos, su esposa mirando

cara a cara al pelotén de fusilamiento y negdndose a que le

191. Proclamacién de Christophe, 1814. Reimpreso en Beard, Life of Toussaint
L'Ouverture, p. 326.
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vendasen los ojos. Arrestados por lideres negros, condenados
y fusilados por lideres negros: otro pufietazo en la mejilla de
las masas negras.

Pero Dessalines ahora corria peligro. Habia enganado a
Leclerc, pero no a Rochambeau, que nunca cesé de advertir
a los demds oficiales franceses para que desconfiasen de ¢
Para asegurarse la confianza Dessalines habia perseguido y
fusilado a los “forajidos” con la mayor ferocidad. Era octu-
bre, habian pasado tres meses desde que alcanzase un acuer-
do con Pétion. Pero, receloso de Christophe, Clairveaux,
Maurepas y los otros, no logré hacer nada. Ni él ni Pétion
estaban investidos de la decisiva autoridad a que hubieran

podido recurrir Toussaint o Rigaud en una crisis semejante.

Pese al fusilamiento de Belair el dia 2, cuando Dessali-
nes fue a encontrarse con Leclerc varios dias mds tarde se dio
cuenta de que estaba en peligro. Se inventé una dolencia,
sentirse decaido, y pidi6 a Leclerc que lo enviase a Francia.
Tranquilizado, Leclerc le dio 4nimos, y le dijo que estaban a
punto de llegar nuevas tropas desde Francia, que entre am-
bos asestarfan un gran golpe. Leclerc comprobé que las pier-
nas de Dessalines flojeaban al escuchar estas buenas noticias.
“\Serd un terremoto!”, grit6, y se fue. Brutal y tosco, con sus

manos manchadas de sangre, Dessalines se merece ocupar su

192. Rochambeau a Quantin. 2 de brumario, Afio XI (24 de octubre de 1802). Les
Archives du Ministére de la Guerre, B/ . 8.
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lugar entre los héroes de la emancipacién humana. Era un
soldado, un magnifico soldado, y no aspiraba a nada mis.
Pero el odio hacia los que merecian ser odiados y aniquilados

habia aguzado su ingenio, y su papel fue decisivo.

Se estaba acabando el tiempo. Leclerc apenas podia ya
abandonar el lecho para sentarse trabajosamente ante su es-
critorio. Cuando escribié sus tltimas cartas, la opinién que
tenia sobre los negros habia variado mucho de la opinién

que tenfa al iniciar su correspondencia.

“El estado en que se encuentra la colonia de Santo
Domingo debido a la fatal destruccién de su ejército y las
insurrecciones provocadas por los decretos del general Ri-
chepanse en Guadalupe me parece tan inquietante que he
decidido enviarle al general Boudet. [...] Créame lo que voy
adecirle. Tenemos en Europa una idea equivocada sobre el pais
en el que estamos luchando y sobre los hombres contra los que

93
estamos luchando. |...] /

“Ninguna de sus cartas me anuncia qué medidas ha
tomado el gobierno para reparar la pérdida de mi ejérci-
to, provocada por una epidemia que continuia sus estragos.
Sin embargo, desde el mes de floreal mis comunicados lo
han mantenido permanentemente informado de la catds-
trofe que ha provocado. En este momento, mi ejército estd

. 194
destruido.”

193. Al Primer Cénsul. 27 de septiembre de 1802.. La cursiva es de Leclerc.
194. Al ministro de Marina. Octubre de 1802.
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En la noche del 11 de octubre, en una recepcion ofre-
cida por Paulina Leclerc, Clairveaux, el mulato, manifestd

claramente y para que todos lo oyesen:

“Siempre he sido libre; sélo bajo nuevas circunstancias
he podido superar la vejacién sufrida por causa del color de
mi piel. Pero si sospechase alguna presuncién de volver a
instaurar la esclavitud, en ese mismo instante me convertirfa

en rebelde”.

Los mulatos eran mayoritariamente hostiles al retorno
de la esclavitud. Pese a las amenazas, sin embargo, Clair-
veaux segufa dubitativo. Fue Pétion quien actud y forzé la
mano. Pétion controlaba posiciones cerca de Le Cap, con
tropas mulatas. Lo tinico que esperaban estos hombres era
a sus lideres. A 6rdenes de Pétion amartillaron las pistolas,
desarmaron a los europeos y, en un singular gesto de huma-
nidad que mds tarde lamentarian, les permitieron el regreso
a Le Cap. Pétion se acercé entonces a Clairveaux, le dijo que
las tropas coloniales se habian rebelado y que si no queria
pagar con su cabeza estas defecciones la inica opcién que
le quedaba era unirse. S6lo entonces se adhirié Clairveaux.
Pétion y Clairveaux reunfan entre ambos 3.000 soldados de
color y fieles a su causa. Leclerc no tenia més de 300 solda-
dos blancos en Le Cap y no albergaba la menor sospecha de
una desercién de los mulatos. De no ser por la vacilacién

de Clairveaux, una accién repentina hubiese puesto entera-
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mente a Le Cap y al mismo Leclerc en sus manos. . Pero tal
como se desarrollaron los acontecimientos, los franceses tu-
vieron tiempo de sonar la alarma, reunir refuerzos y preparar
defensas. Cuando Pétion y Clairveaux atacaron encontraron
resistencia. Pero el miedo cundié entre la poblacién blanca
de Le Cap. Leclerc envi6 a un millar de negros a barcos atra-
cados en el puerto para quitdrselos de encima; y cuando se
inici6 la batalla y se vio en peligro ordené que los ahogasen.

Los marinos los masacraron y los lanzaron por la borda.

Dessalines aguardaba en el oeste. Llevaba semanas
prepardndose, sin entregar las armas que habia estado acu-
mulando como al principio. En cuanto supo que Pétion y
Clairveaux habian dado el primer paso, abandoné Gonaives
y salié hacia Petite-Riviére, dejdndoles a sus partidarios la
orden de que lo tuviesen todo dispuesto para sublevar a los
trabajadores a una sefial convenida. El sacerdote de Petite-
Riviére lo invité a desayunar y él aceptd, sin saber que ya
habia llegado la orden de detenerlo y que su arresto tendria
lugar en el presbiterio. Madame Pageot, la sirvienta del cura,
una mulata, dispuso la mesa y a continuacién le llevé a Des-
salines un cuenco de agua para que enjuagase las manos.
Mirdndolo fijamente a los ojos, madame Pageot apoyé con
firmeza los codos contra sus costados y después los movié
hacia atrds, la sefial para informarle que iban por él. Los sol-

dados rodeaban ya la casa. Dessalines corrié el cerrojo so-

195. Poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 271.
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bre la puerta. El cura lo llamé para que viniese a desayunar.
Dessalines replicé que cierta operacién militar lo reclamaba.
Salté a lomos de su caballo y seguido por su escolta cabalgd
hacia Artibonite, disparando tres salvas al aire y gritando: 4

las armas! ;A las armas!”. Habia faltado muy poco.
/ y

Christophe ain dudé un dia o dos, pero el 14 de octu-
bre se unié al fin a Pétion y a Clairveaux. Los mulatos del sur
siguieron fieles a los franceses, pero en el norte y en el oeste

las masas disponian ya de soldados instruidos y de lideres.

Leclerc, por su mala salud, o por la amargura, nunca
comunico estas noticias ni a su cufiado ni al ministro. Envié
delegados a Christophe, le imploré que volviese, le prometié
glorias y riquezas. Christophe respondié que ya poseia esas
riquezas, y que ya consideraba gloria suficiente ser él mismo
libre y asegurar la libertad de las personas de su raza. En la
noche del 2 de noviembre, Leclerc murié. Pero antes de mo-
rir supo que habia fracasado y que Santo Domingo estaba
perdido para Francia. De los 34.000 soldados que habian
desembarcado, 24.000 habian muerto, 8.000 estaban hos-
pitalizados y lo que restaba eran 2.000 hombres exhaustos.
Miles de valientes soldados negros habian muerto por no
haber cometido otro crimen que el de negarse a volver a
ser esclavos. La colonia estaba devastada, y negros y blancos
se masacraban mutuamente, con progresiva ferocidad, en lo
que se denominaba una guerra racial, pero cuyo origen no
estaba en el color diferente de la piel sino en la codicia de la
burguesia francesa. Leclerc sabia que, enviasen los refuerzos
que enviasen, todo estaba perdido. Antes de morir confe-

$6 su amargura por una empresa iniciada contra hombres
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y mujeres dignos de mejor suerte, por los servicios que ha-
bian prestado y que atn seguirfan prestindole a Francia. No
le debemos ninguna gratitud por reconocerlo. De ningin
modo compensaba la sangre que atin habria de verter y el
sufrimiento que atn habria de arrostrar el pueblo de San-
to Domingo para liberarse de estos abominables crimenes,
avaricias, crueldades, sadismos, atrocidades, arrojados sobre
ellos por Napoledn y su gobierno, en nombre de una civi-

lizacién superior.

“Desgraciadamente, en Francia no se conoce la situacién

de las colonias. Nuestra idea del negro es falsa. [...]

Tenemos en Europa una falsa idea del pais en el que lucha-

mos y de los hombres contra los que luchamos.”
y q

En ese pais, los antiguos esclavos de la Revolucién de
Santo Domingo establecieron su afinidad con la poblacién
de la Francia revolucionaria. Entre 1789 y Waterloo en 1815
el pueblo de Francia asombré a Europa y al mundo con la
proyeccién colosal de sus éxitos en la guerra y en la paz. Na-
die habia sospechado anteriormente que un solo pueblo pu-
diese esconder tanto poder. Hilaire Belloc fue tal vez quien
mejor lo ha expresado al afirmar que después de agosto de
1792 las clases reaccionarias de Europa se armaron contra
este nuevo monstruo y se fijaron dos objetivos: alcanzar Paris
y destruir la democracia. El primero, prosigue, les llevé 22

afos; adn siguen embarcados en el segundo.

Algo similar podemos apreciar en Santo Domingo. La
poblacién habia evolucionado. Nadie hubiese podido sospe-

char el poderio que llegarian a acumular cuando Boukman
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dio la sefal y se inici6 la rebelién aquella tormentosa noche
de 1791. Rebelidn, guerra, paz, organizacién econdmica, di-
plomacia internacional, administracién, en todo ello habian
demostrado sus capacidades. Ahora la incipiente nacién iba

a presentarse a su examen final.

Lo que ocurrié en Santo Domingo tras la muerte de
Leclerc es una de esas pdginas de la historia que todo estu-
diante deberfa conocer, y ciertamente conocerd, algin dia. A
la guerra de liberacién de los espanoles contra Bonaparte, al
incendio de Mosct por los rusos, mencionado en todas las
relaciones de la época, se anticipé y los superd la batalla de
los negros y mulatos de la isla de Santo Domingo. Ahi estin
los anales. Por su voluntad de sacrificio y su heroismo, los
hombres, mujeres y nifos que expulsaron a los franceses de
Santo Domingo no tienen nada que envidiar a quienes han
combatido por la independencia en cualquier otro lugar o
en cualquier otra época. Y la razén es sencilla. Habian en-
tendido al fin que sin la independencia no podrian conservar
la libertad, y la libertad era algo mucho mds concreto para
unos antiguos esclavos que las vagas figuras de la democracia

politica francesa.

Rochambeau sucedié a Leclerc, con la certeza de que
triunfarfa. Aunque en el norte y en el oeste los franceses sélo
controlaban Le Cap y un pufado de ciudades, el Santo Do-
mingo espafiol permanecia libre de agitacién de cualquier
tipo; la gran mayoria de mulatos del sur, especialmente los
propietarios ricos, segufan siendo leales. Rochambeau en-
derez6 hacia Le Cap para ocupar el mando y dejé al negro

Laplume, que permaneceria fiel hasta el final, al frente del
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sur. La situacion de los franceses era critica, pero Rocham-
beau pidié una remesa inmediata de 15.000 hombres para
destruir a los “forajidos”, a continuacién otros 10.000 y fi-

nalmente otros 10.000.

“Estos tres envios son indispensables. [...] Un punto no
menos crucial para el triunfo de nuestro ejército es la des-
truccién total o la deportacién de los generales negros o

mulatos, los oficiales y los soldados.”

iCudntas fatigas por culpa de ese ejército negro! Ro-
chambeau pidié que a ese desgraciado de Toussaint lo en-

viasen a galeras:
“Si se le ocurre venir aqui, lo ahorcaré sin juicio”.l%

Bonaparte no tard6 en enviarle 10.000 hombres. A la
vez, la fiebre remitfa y los convalecientes empezaron a re-
integrarse en sus regimientos. Rochambeau capturé Fort
Dauphin y Port-de-Paix, confidndose cada vez mds. Lo que
parecia confundirlo era la politica de Dessalines y de Pétion.
Christophe y Clairveaux atacaban, pero negros y mulatos
habian reconocido desde hacia mucho a Dessalines como
comandante en jefe y a Pétion como su asesor directo. Des-
salines recorrié la isla entera reorganizando las milicias lo-

cales. Muchos de los pequefos caciques y sus soldados lo

196. Ibid., p. 326. Lacroix no toca esta seccién. A pesar de escribir en fecha tan
tardfa como 1819, no se atrevia a reflejar por escrito toda la verdad. Pero escribié
un memordndum para Napoleén en el que refleja con minuciosidad el curso de los

acontecimientos. Les Archives Nationales, AF 1V, 1212.
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miraban, como era de esperar, con desconfianza. Dessalines
y Pétion los atrajeron hacia su causa, o los cazaron, o los des-
truyeron. Cada dia Dessalines reclutaba sumariamente nue-
vos soldados, preparando una campana a gran escala. A me-
diados de enero Rochambeau pidié permiso para implantar
la esclavitud.” Leclerc ni siquiera habia osado atribuirse la
autorizacion de Bonaparte, hasta tal punto era contrario el
sentir de la Francia incluso posrevolucionaria al salvajismo
reaccionario de la burguesia maritima.

Mientras aguardaba dicha autorizacién, Rochambeau
inici6 por su propia cuenta la exterminacién de los mulatos.
Como superaban en nimero a los blancos, consideré que lo
mejor para garantizar la supremacia blanca era librarse de
tantos cuantos pudiese: Rochambeau odiaba a los mulatos
miés que a los negros. Una noche organizé un gran baile en
Port-Républicain e invit6 a varias mujeres mulatas. La fiesta
era espléndida. A medianoche, Rochambeau interrumpe el
baile y pide a las mujeres que accedan a una sala adyacente.
Rodeaban la sala, sélo iluminada por una limpara, grandes
crespones negros estampados con materiales blancos en for-
ma de calaveras; en las cuatro esquinas habia atatides. En
medio de un pavoroso silencio las mujeres mulatas escucha-
ron cantos funebres entonados por seres invisibles. Mudas

de horror permanecieron inméviles mientras Rochambeau

197. Al ministro colonial. 25 de nivoso, Afio XI (14 de enero de 1803). Les Archives
du Ministére des Colonies.
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explicaba: “Acaban ustedes de asistir a las exequias de sus

» 198
esposos y hermanos”.

Los franceses los fusilaron y los ahogaron, a cientos de
una vez, y a los ricos no sélo los fusilaron sino que también
confiscaron sus propiedades.199 A principios de marzo el sur
mulato se habia rebelado totalmente. Pero los espanioles del
oeste y Laplume seguian siendo leales a los franceses. Ro-
chambeau recibié un total de 20.000 hombres tras la muerte
de Leclerc.” Pero Dessalines, para entonces, ya estaba pre-

parado.

No es posible describir minuciosamente esta guerra. Fue
mds una guerra entre personas que una guerra entre ejérci-
tos; una guerra en la que las divisiones raciales subrayaban
la lucha de clases: negros y mulatos contra blancos. Leclerc
habia abogado por una guerra de exterminio, y Rocham-
beau la sostuvo como tal. En fecha tan tardia como el 4 de
noviembre Kerverseau, que habia servido mucho tiempo a
las 6rdenes de Toussaint, ain confiaba en que los franceses
pudieran contar a su servicio con los “negros libres y con los

. . 201
propietarios tanto como con los blancos”.” Pero confiaba

198. Sannon, Histoire de Toussaint L'Ouverture, vol. 111, p. 150. Relatan este in-
cidente dos de los primeros historiadores de la isla, Ardouin y Delattre, a los que

remite Sannon.

199. Lacroix, Memorindum a Napoleén. Les Archives Nationales, AF 1V, 1212.
Poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., pp. 371-372.

200. Lacroix, Mémoires pour Servir..., vol. 11, p. 253.

201. Kerverseau a Lacroix. 4 de noviembre de 1802. Les Archives du Ministére de
la Guerre, B. 8.
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en ello sin considerar las precipitaciones de Rochambeau.

Una semana mas tarde su tono cambiaba:

“Esto ya no es una guerra. Es un combate entre tigres.
De no estar arrebatado por una locura permanente no es
posible combatir, y no dejo de decir a mis soldados: Yz 7o es
valor lo que os exijo. Es rabia’. Pero no es posible vivir siempre
arrebatado por un rapto de locura, el ser humano también

. 202
necesita a veces llorar”.

Y lloraba, pero luchaba.

Rochambeau ahogé a tantas personas en aguas de la
bahia de Le Cap que durante mucho tiempo los habitantes
de la comarca dejaron de consumir pescado. Siguiendo el
ejemplo de los espanoles en Cuba y de los ingleses en Ja-
maica, hizo traer 1.500 perros para dar caza a los negros. La
llegada de estos animales fue una fiesta.”” En terrenos de un
antiguo convento jesul’ta se erigié un anfiteatro, y cierto dia
un joven negro fue introducido en el anfiteatro y atado a
un poste, mientras los blancos de Le Cap, las mujeres ves-
tidas con sus mejores galas, tomaban asiento y aguardaban
(v pensar que Toussaint habia fusilado a Moise y a negros
de Limbé, Dondon y Plaisance por su hostilidad manifiesta
a estas mismas personas). Al sonido de una musica marcial
llegé Rochambeau, rodeado por su séquito. Pero cuando

soltaron a los perros, éstos no atacaron a la victima. Boyer,

202. Ibid., 11 de noviembre de 1802.

203. Beard, el autor inglés, afirma que las mujeres blancas de Le Cap acudieron a

recibir a los perros el dia del desembarco y los saludaron ddndoles besos.
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jefe de la comitiva en sustitucién del fallecido Dugua, salté
a la arena y de una estocada le abrié el vientre al negro. A
la vista y el olor de la sangre, los perros se arrojaron sobre
el negro y lo devoraron a dentelladas, entre aplausos que se
contagiaban por toda la plaza bajo el redoble musical. Para
fomentar en los perros el gusto por la sangre cada dia se les
entregaban negros, hasta que los perros, aunque inservibles
para la guerra, se arrojaban sobre ellos en cuanto los vefan.”
Los franceses los quemaron vivos, los ahorcaron, ahogaron,
torturaron y retomaron su viejo hdbito de enterrar a los ne-
gros hasta el cuello cerca de nidos de insectos. No s6lo era

odio o miedo, sino también politica.

“Si Francia quiere volver a obtener el control de Santo
Domingo debe enviar aqui 25.000 hombres de una vez, de-
clarar esclavos a los negros y exterminar no menos de 30.000
negros y negras (estas ultimas mds crueles que los hombres).
Estas medidas son espantosas, pero necesarias. O las adopta-
mos o renunciamos a la colonia. Quien diga otra cosa mien-

~ . ))205
te y engana a Francia.

Esta era la opinién generalizada entre los blancos. Ma-

tarlos a todos y allegarse nuevos negros que no supiesen nada

204 Memordndum Lacroix. Les Archives Nationales. Sannon, Histoire de
Toussaint L'Overture, vol. 111, pp. 152-153.

205. Carta desde Le Cap, 6 de octubre (14 de vendimiario, Afio XI). Les Archives
Nationales. Citado en Lothrop Stoddard, 7he French Révolution in San Domingo,
p. 347. Inudil decir que Stoddard no formula objecién de ningin tipo contra esta

politica.
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ni de la libertad ni de la igualdad. Encadenaron a 16 de los
generales de Toussaint a una roca y los dejaron abandonados
durante 17 dias. Ahogaron al viejo Pierre Baptiste. Ahoga-
ron a la esposa y a los hijos de Maurepas ante sus propios
ojos, mientras los marineros claveteaban un par de hombre-
ras sobre cada uno de sus hombros desnudos. Algunos fran-
ceses, forzoso es decirlo, reaccionaron con horror ante estas
salvajadas. Varios capitanes se negaron a obedecer la orden
de ahogar a los negros que les fuesen entregados, pero en
lugar de esto los vendian como esclavos. A otros los desem-
barcaron en playas desiertas de Santo Domingo u otras islas.
Allix, comandante de Port-Républicain, se neg6 a aceptar a
los 10.000 hombres que recibié, junto a la orden de atarlos
a los pies de los que iban a ser arrojados por la borda. Ro-
chambeau lo expulsé. Mazard, otro capitdn, hizo tanto por
salvar a los negros como hicieron muchos de sus colegas por
ahogarlos. Pero eran gotas aisladas en el océano. Era la poli-
tica rory que los britdnicos siguieron en Irlanda en 1921, no
las reconvenciones del Manchester Guardian o la Sociedad de

Amigos. Asi es, asi ha sido siempre.

Dessalines era un temperamento desigual, pero tam-
bién era el hombre indicado para esta crisis, no Toussaint.
Devolvié golpe por golpe. Cuando Rochambeau acabé con
la vida de 500 personas en Le Cap, a las que enterré en una
fosa excavada por ellos mismos mientras aguardaban la eje-
cucién, Dessalines tendié sogas en las ramas y ahorcé a otras
quinientas ante los ojos de Rochambeau y de todos los blan-
cos de Le Cap. Pero no fueron ni el ejército de Dessalines ni

su ferocidad los que lograron la victoria. La logré el pueblo.

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

543



544

Prendi6 fuego a Santo Domingo, lo arrasé de tal manera
que, concluida la guerra, el pais no era mds que un desierto
calcinado. ;Por qué lo quemdis todo?, pregunté un oficial
francés a un prisionero. Tenemos derecho a quemar nuestros
campos porque un hombre tiene derecho a disponer de su
objeto de trabajo, contesté este anarquista anénimo.”” Lejos
de dejarse intimidar, la poblacién civil se enfrenté al terror
con tanta valentia y determinacién como para aterrorizar
a los terroristas. Tres negros fueron condenados a ser que-
mados vivos. Una inmensa multitud se congregd en torno
de los dos hombres que ardian, profiriendo horrendos gri-
tos. Pero el tercero, un muchacho de 19 anos al que habian
vendado para que no viese a los otros dos, les increpé en
creble: “Vosotros no sabéis morir. Vais a ver cémo se muere’.
Penosamente logré flexionar su cuerpo entre las ataduras y
tomar asiento, a continuacién colocé los pies sobre las lla-
mas y dejé que ardiesen sin proferir ni una queja. “Yo estaba
alli’”, dijo Lemmonier-Delafosse, “asisti a la muerte heroica
de este infeliz, mds digno que Mucio Escévola. [...] Estos

i 207
eran los hombres contra los que tenfamos que luchar”.

Otro fue arrojado a los perros y en vez de gritar, los
acaricié y los incité mientras ofrecia brazos y piernas a sus

. 208 .
colmillos para que lo desmembrasen.  Con las mujeres

206. Memordndum Lacroix. Les Archives Nationales.

207. Lemmonier-Delafosse, Seconde campagne de Saint Domingue précédée de souve-

nirs historiques et succints de lapremiére campagne, Paris, 1846.

208. Memordndum Lacroix.
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ocurria tres cuartos de lo mismo. Cuando Chevalier, un jefe
negro, vacilé a la vista del patibulo, su mujer lo dejé en evi-
dencia. “{Ignoras lo dulce que es morir por la libertad!” Con
un aspaviento hacia el verdugo, colocé ella misma la soga en
torno al cuello y se ahorcé. Una mujer animd a sus hijas, que
también iban a ser ejecutadas: “Alegraos. No vais a engendrar

esclavos”,

Impotentes frente a esta fortaleza de d4nimo, los fran-
ceses no vefan en esto la energfa de la revolucién sino una
peculiaridad innata de los negros. Segtn ellos, los musculos
de los negros se contrafan con tanta fuerza que eran inmunes
al dolor. Esclavizaban al negro, decfan, porque no era un
hombre, y cuando actuaba como un hombre lo llamaban

monstruo.

En la primavera de 1803 Bonaparte ultimaba imponen-
tes arsenales que serfan enviados a Santo Domingo al otofo
siguiente. Con sublime desvergiienza responsabilizaba a los
negros de lo que estaba ocurriendo en Santo Domingo. En
una reunién del Instituto a la que asistié6 Grégoire declard
que, vistas las noticias que llegaban desde Santo Domingo,
los simpatizantes de los negros liarfan bien en empezar a
buscar escondites. Que los negros no se resignasen décil-
mente a volver a ser esclavos era un crimen imperdonable;
descargaron su venganza sobre el hombre al que considera-
ban principal responsable de su decepcién. Era la resistencia
de Toussaint la que habia echado a perder todos los cdlculos.

Para juzgar la frustrada voracidad de Bonaparte y de
la burguesia francesa, su odio hacia el “esclavo rebelde” que

habia arruinado sus planes, basta con apreciar la brutalidad a
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la que lo sometieron. Toussaint desembarcé en Brest el 9 de
julio, vio a su familia por vez primera desde que habia salido
de Le Cap, y no volvié a verlos nunca mds. No sélo Leclerc,
también Bonaparte lo temia, y Bonaparte también temia a
la Revolucién Francesa estrangulada por €l y sus secuaces.
En una calesa blindada y bajo instrucciones concebidas y
ejecutadas en el mds riguroso secreto, Toussaint fue condu-
cido rdpidamente a través de Francia. Bonaparte sospecha-
ba al parecer de alguna tentativa de rescate. No habia en
Francia negros que pudieran acometerla y los tinicos capaces
de poner en prictica algo asi eran jacobinos diseminados,
exasperados por esta degradacién final de la revolucidn: el
restablecimiento de la esclavitud. Pero estos temores no eran
exagerados. En cierta ciudad, varios oficiales franceses que
habian estado a sus 6rdenes se enteraron de que Toussaint
pasaria por alli y solicitaron permiso para saludar a su viejo
comandante. Eso fue todo.

El 24 de agosto, junto a su fiel criado, Mars Plaisir,*”
Toussaint fue encarcelado en la prisién de Fort-de-Joux, si-
tuada en las montanas del Jura, a casi mil metros de altura.
Leclerc escribia sus frenéticas cartas dominadas por el miedo
al lider negro. No podia enviar pruebas que sustentasen la
acusacion. Pero los gobiernos no necesitan pruebas, y Bo-
naparte no asesiné judicialmente a Toussaint porque temia
las repercusiones en Santo Domingo de un juicio y de una
ejecucion. Pero habia determinado librarse de Toussaint y

Bonaparte decidié acabar con él a base de maltratarlo, con

209. Era mulato: tipico en Toussaint.
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el frio, con el hambre. Obedeciendo instrucciones estrictas
de Bonaparte sus carceleros lo humillaban, se burlaban de su
nombre, lo obligaban a vestir la indumentaria del convicto,
racionaron su alimento, y cuando llegé el invierno racio-
naron su provisién de troncos de madera; su sirviente fue
despedido.210 Bonaparte envié a su asistente, Caffarelli, para
entrevistar a Toussaint, para averiguar dénde ocultaba su te-
soro ¢ informarse de los acuerdos secretos que habia suscrito
con los britdnicos. Caffarelli se entrevisté con él siete veces
y no consigui6 sonsacarle nada: no habia nada que sonsacar.
Toussaint no tenfa ningtin tesoro. No se habia vendido a los

britanicos.

Su régimen carcelario se volvié cada vez mds riguroso.
Sus carceleros, siguiendo siempre instrucciones de Bonaparte,
vigilaban su comida, lo vigilaban mientras realizaba sus nece-
sidades. Temfan que pudiera escaparse y querfan que muriese
lo antes posible, pensando que, una vez desaparecido el gran
lider, contarfan con mejores oportunidades en Santo Domin-
go. Fue atendido por un médico al principio, pero pronto sus

carceleros le suprimieron toda atencién médica.

“Siendo la constitucién de los negros totalmente dife-
rente a la de los europeos, se ha decidido retirarle el médico

. . . Y 211
y el cirujano, inttiles en su caso.”

210" Nemours, Histoire de la Captivité et de la Mort de Toussaint L'Onverture, Paris,
1929. El informe definitivo sobre la cautividad de Toussaint junto con muchos de

los documentos mds importantes impresos en su totalidad.

211. Poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 224. Poyen cita el informe
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Tenia 57 afios y su resistencia no tardé en quebrarse.
Escribié largos informes relativos a su conducta, envié car-
tas a Bonaparte solicitando un juicio, apelé a su grandeza y

magnanimidad.

“He tenido la desgracia de incurrir en su ira; pero en
cuanto a fidelidad y probidad, tengo la conciencia muy tran-
quila, y me atrevo a decir con certeza que entre los servidores
del Estado nadie puede superar mi honestidad. Me consideré
soldado suyo y fui el primer servidor de la Reptblica en San-
to Domingo. Hoy estoy hundido, arruinado, deshonrado,
victima de mis propios servicios. Ojald alcance a entender la
situacién en que me encuentro, son demasiado elevados sus
sentimientos y demasiado justos como para abstenerse de
todo pronunciamiento sobre mi destino...”

En su advertencia al Directorio, en sus proclamas a los
soldados y a su pueblo Toussaint ya habia dado muestras,
como las daba ahora en su duelo personal, de las limitaciones
inherentes a su concepcién politica. La sombria cadencia con
la que solicitaba el juicio da fe de su fatal sinceridad. Pese a la
traicién de Francia seguia viéndose a si mismo como parte de
una Republica francesa “Gnica e indivisible”. No podia pensar
en otros términos. El decreto del 16 de pluvioso habia signi-
ficado para él el comienzo de una era nueva para los negros
de Francia. Su experiencia con los comisarios franceses, la in-

quietud por su pueblo, su disciplinado sentido de la realidad

oficial del carcelero.
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lo habfan empujado por el sendero de la independencia. Pero
habia un limite que no podia franquear. Tenia la profunda
conviccién de que Francia no podria volver a imponer nunca
la esclavitud en Santo Domingo y crefa falsamente que, una
vez salvaguardados los instrumentos para defender la libertad,
ningn sacrificio seria demasiado grande si Francia abria los
ojos. Este es el motivo de que su principal preocupacién en
la cdrcel fuese el destino de su esposa y sus hijos. En relacién
con el futuro de Santo Domingo mantenia un impenetrable
silencio. Las palabras que dirigi6 al capitdn del barco en el
momento de embarcar fueron las dltimas a este respecto. Pre-
servar la libertad para todos habia sido la labor a la que habia
consagrado su vida, y las palabras y el silencio posterior eran

ciertamente deliberados.

Temblando de frio, pas6 su primer invierno en una cel-
da sin calefaccién adecuada y con las paredes deshechas de
humedad. Su constitucién de hierro, que habia resistido las
privaciones y fatigas de diez anos increibles, se convulsiona-
ba ahora frente a los troncos estrictamente racionados por
Bonaparte. Un intelecto hasta ese momento siempre alerta
cedia periédicamente a largos periodos comatosos. Antes de
que llegase la primavera, Toussaint agonizaba. Una mafiana

de abril lo encontraron muerto, sentado en su silla.

No hay ningin drama como el drama de la historia.
Toussaint murid el 7 de abril de 1803 y Bonaparte debié de
pensar que ahora la guerra contra Santo Domingo estaba ga-
nada. Pero durante las dltimas horas de vida de Toussaint, sus
compafieros de armas, que no conocifan su destino, empeza-

ban a redactar el borrador de la declaracién de independencia.
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Durante varios meses después de noviembre de 1802, la
ensefia que portaba el ejército nacional siguié siendo la ban-
dera francesa, y en diciembre se rumored entre los franceses
que los negros y mulatos no luchaban por la independencia
dado que atn conservaban los colores franceses. Para aca-
bar con todo esto Dessalines convocd una conferencia en
Arcahaye. Del rojo, blanco y azul de la tricolor suprimié el
blanco, y en lugar de las iniciales R. E (République Frangaise)
inscribié “Libertad o Muerte”. La nueva bandera fue desple-
gada el 18 de mayo. Ese mismo dfa, algunos oficiales del sur
que navegaban hacia sus jurisdicciones estuvieron a punto
de ser capturados por un crucero francés. En lugar de ren-
dirse, Laporte, el oficial principal, ordend hundir el bote y
apunté con la pistola hacia sus sienes, mientras la tripula-
cién desaparecia bajo las aguas gritando: ‘tLarga vida a la
independencia!”. Pocas semanas después, los reunidos en la
Conferencia de Arcahaye, en Santo Domingo, conocian la
noticia de que habia vuelto a estallar la guerra entre Francia

e Inglaterra: la flota britdnica habia aislado a Rochambeau.

Eran buenas noticias, pero los negros de Santo Do-
mingo ya sabian ahora todo lo que habia que saber sobre
el imperialismo. La politica britdnica fue oportunista. No
demostraron hostilidad alguna contra las ciudades costeras y
permitieron que los barcos norteamericanos aprovisionasen
a Rochambeau en Le Calp.212 Probablemente esperaban a ver

si Rochambeau podia lograr una victoria parcial, al menos

212. Sannon, Histoire de Toussaint L' Ouverture, vol. 111, p. 185.
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en cierta parte de Santo Domingo, para pasar entonces a
la accién y arrebatar la ciudad a los franceses. Pero llegado
el momento apoyaron plenamente a Dessalines, proporcio-
ndndole armas y municiones. Dessalines, sin embargo, no
buscé ningtin tipo de alianzas y les pagd, tanto a los ingleses
como a los norteamericanos, con dinero contante y sonante

todo cuanto éstos le vendieron.

La guerra en Europa marcé el momento decisivo. El San-
to Domingo espanol seguia en calma, pero en el norte, el oeste
y el sur la revolucién por la independencia nacional expulsaba
a los franceses de las posiciones fortificadas que ocupaban y

los obligaba a replegarse sobre las ciudades costeras.

Era una guerra popular. Recurrian a las tretas mds au-
daces para enganar a los franceses. Una noche Lacroix quiso
efectuar una ronda de reconocimiento. Escuchd a menos de
una descarga de mosquete una voz grave que decia: “Pelotdn,
jalto! Derecha, jar!”. Veinte veces se repitieron las mismas pa-
labras a lo largo de una extensa franja de terreno. Poco des-
pués escuchd las voces de superiores que en credle ordenaban
no fumar. Los franceses tomaron posiciones y aguardaron
durante toda la noche un ataque por sorpresa. Al amanecer
descubrieron que una partida de unos cien trabajadores les

habia estado tomando el pelo.

“Estas jugarretas, si uno las tenfa demasiado en cuenta,

podian acabar con la moral; y si no las tenfa en cuenta, po-

i L 213
dian acabar con tu vida.”

213" Lacroix, Memorindum a Napoledn. Les Archives Nationales, AF IV, 1212.
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No sélo por tierra sino también por mar los negros y
los mulatos emprendieron una ofensiva irresistible. Cons-
trufan embarcaciones ligeras con las que surcaban los rios
y las costas, atacando barcos, masacrando prisioneros y ge-
neralizando los saqueos. Los franceses estaban impotentes
frente a ellos. Los negros empujaban sus botes hasta la orilla,
los escondian y efectuaban operaciones guerrilleras contra
los franceses, después desaparecian rdpidamente navegando
rio abajo para surgir de improviso en el mar. Capturaron dos
navios que habian escapado al bloqueo, uno de Nantes, otro
de El Havre, y mataron a toda la tripulacién. Los franceses,
expuestos a la aniquilacién, se defendieron desesperadamen-
te. Pero por efectos de la presion combinada de la ofensiva
y el bloqueo, se produjo una ruptura entre el ejército y la
poblacién blanca de la isla. Rochambeau tenfa sus arcas va-
cias e impuso fuertes impuestos; los blancos se rebelaron. En
tiempos de Toussaint se habfan mostrado inclinados a acatar
sus 6rdenes. Aunque algunos no hubiesen preferido la pre-
sencia de Leclerc, respaldaron como colectivo a su ejéreito y
acariciaron la oportunidad de consolidar su dominio. Pero
ahora que se encontraban con sus plantaciones destruidas,
con Santo Domingo en ruinas, sus vidas en peligro y sus
posesiones confiscadas, se volvieron contra Rochambeau y le
elevaron sus protestas, algunos ansiando tinicamente la paz
con los negros. Para los franceses, la empresa se torné deses-
perada, por sus propias divisiones internas, por el contingen-
te de personas contra el que combatian y por el espiritu que
animaba al ejército negro. Asi lo documentan los archivos

que registran la historia de Haiti, las memorias de los ofi-
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ciales franceses supervivientes. El 16 de noviembre, negros
y mulatos se reagruparon para un ultimo ataque sobre Le

Cap y las posiciones solidamente fortificadas que rodeaban
la ciudad.

Al mando estaba Clairveaux, el mulato, y junto a él se
encontraba Capois Death, un oficial negro cuyo valor le habia
merecido este mote. El ejército nacional inicié el ataque desde
primeras horas de la mafana. A primeras de la tarde, bajo un
fuego cruzado de mosquetes y artillera, Capois se lanzaba so-

bre los blocaos de Bréda y Champlin, al grito de Seguidme!”.

Los franceses se habian parapetado sélidamente y resis-
tian asalto por asalto de los negros, pero cada vez que uno
se estrellaba contra la fortaleza otro empezaba a prepararse,
sin descanso. El caballo de Capois se desplomd, abatido por
una bala. Capois forcejed hasta ponerse en pie, espumando
de cdlera, y dibujando con la espada un gesto de desprecio
siguié avanzando. Seguidme!, [Sequidme!”.

Los franceses, que habian peleado en tantos campos de
batalla, no habian visto nunca a un enemigo batirse de ese
modo. Un rugido de admiracién confluyé desde las lineas
que ocupaban ambos ejércitos. tBravo! ;Bravo!” Redobla-
ron los tambores. Los franceses declararon un alto el fuego.
Un jinete francés irrumpi6 en direccién al puente. Trafa un

mensaje de Rochambeau.

“El capitdn-general transmite su admiracion al oficial

. . 204
que acaba de cubrirse de gloria.”

214. Sannon, Histoire de Toussaint L' Ouverture, vol. 111, p. 195.
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Sin que los negros disparasen, el jinete giré su montura
y galop6 de nuevo hacia el blocao, después volvieron a las
armas. La guerra habia sido hasta tal punto una pesadilla
que para entonces es posible que todos estuvieran un poco

lundticos, tanto los blancos como los negros.

Medio siglo mds tarde Lemmonier-Delafosse (que crefa

en la esclavitud) escribia sus memorias:

“Pero qué clase de hombres eran esos negros! {Qué ma-
nera de luchar, y qué manera de morir! Si no se ha comba-
tido contra ellos no es posible conocer su indémito valor
cuando la estrategia ya carece de relieve y la muerte acecha
cara a cara. He visto a una compacta columna despedazada
por un impacto de artillerfa y cuyos supervivientes seguian
avanzando, sin retroceder ni un dpice. Cuantas mds vidas
sacrificadas, mayor el coraje de sus companeros. Cantaban
al avanzar, porque los negros nunca dejan de cantar, y cual-
quier pretexto es bueno para una cancién. La cancién habla-
ba de hombres valientes y decia:

Al ataque, granaderos,

La muerte sélo es problema para el que muere. No recuer-

des a tu padre,

No recuerdes a tu madre, Al ataque, granaderos,

La muerte sélo es problema para el que muere.

La cancién valia por todas las republicanas. Por tres
veces marcharon hacia el combate estos hombres valientes,
empufiando sus armas, sin efectuar ni una descarga, y por
tres veces fueron rechazados, pero sélo retrocedieron tras de-

jar tendidas sobre el campo de batalla las tres cuartas partes
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de su tropa. Sélo quien ha visto con sus propios ojos esas
operaciones puede entender el arrojo de los hombres que las
llevaron a cabo. Escuchar esa cancién elevindose undnime
hacia el cielo desde la garganta de dos mil hombres, sincopa-
da por el ruido de los canones, producia escalofrios. Sélo el
valor de los franceses podria resistirlo. Nuestra larga red de
trincheras, la excelente municién, la preparacién de nuestros
soldados fueron en realidad nuestros mejores aliados. Pero
durante mucho tiempo la imagen de esa compacta escuadra
entonando su cdntico mientras avanzaba hacia la muerte,
bajo la luz de un sol espléndido, qued6 profundamente im-
presa en mi mente, y hasta hoy, mds de cuarenta afios des-
pués, esa vision épica y majestuosa perdura tan vividamente

en mi imaginacién como cuando la vi con mis propios ojos.”

Hasta alguien que odiaba tanto a los negros como Ro-
chambeau se habia conmovido hasta el punto de permitir-
se ese gesto caballeresco. El hombre que capitaneaba a los
negros, Dessalines, habia tomado posiciones en una colina
cercana. Pasaba por ser el mds valiente entre los valientes,
pero hasta €l se sintié abrumado por el espiritu de Capois y
de sus hombres. Admirado e incapaz de abrir la boca, siguié
las maniobras sentado y jugueteando entre sus dedos con
una cajita de rapé que llegarfa a hacerse legendaria. Cayo
una lluvia torrencial y con ella cesaron las hostilidades.
Pero todo habia acabado. Esa noche Rochambeau reunié a
su consejo de guerra y tomo la decisién de evacuar la isla.
Hacia sélo siete meses que Toussaint habia muerto, pero su
trabajo estaba terminado. De unos hombres que temblaban

amedrentados en cuanto un rufiin blanco les fruncia el en-
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trecejo habfa logrado fraguar en diez afios un ejército capaz
de hacer frente por si solo a los mejores soldados que Europa

habia visto nunca.

“Ya no hay dudas, mi querido General, —escribia el
exultante Dessalines a uno de sus oficiales en el sur— de que
este pais es nuestro y de que la cuestion jquién se va a quedar

con é[? ya estd resuelta”.

El 28 de noviembre, la vispera del dia previsto para la
partida, Rochambeau intent6 negociar un acuerdo con los
britdnicos en relacién con los hombres y con los barcos que
lo aguardaban en el puerto. Los britdnicos le impusieron las
condiciones mds severas y Rochambeau amenazé con des-
embarcar en Caracol y retirarse a la parte espafiola de Santo
Domingo, que seguia en manos de los franceses. Dessalines
le advirti6 que si no se retiraba inmediatamente sus barcos
serfan bombardeados con metralla al rojo vivo. Desde pri-
meras horas de la manana las fraguas de Fort Picolet ha-
bian estado funcionando a plena actividad y a Rochambeau
no le quedaba otra alternativa que rendirse a los britdnicos.
De los 60.000 soldados y marineros que habian zarpado de
Francia la mayorfa habia muerto y el destino de los escasos
supervivientes serfa pudrirse y extinguirse durante afios en

las cérceles de Inglaterra.

El 29 de noviembre Dessalines, Christophe y Clair-
veaux (Pétion estaba enfermo) dieron a conocer una decla-
racién preliminar de independencia, moderada en su tono,
y en la que deploraban la sangre vertida durante anos ante-

riores. El 31 de diciembre, en el curso de un encuentro de
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todos los oficiales celebrado en Gonaives, se ley6 la Decla-
racién final de Independencia. Para subrayar la ruptura con
Francia el nuevo Estado fue rebautizado con el nombre de
Haiti. Dessalines emprendié una tentativa de conquistar el
Santo Domingo espafiol, pero la Revolucién Francesa nunca
habia contado alli con apoyos y fracasé. En octubre de 1804
se coronaba Emperador. Agentes comerciales de Filadelfia le
regalaron la corona, que llegé a bordo de un barco estadou-
nidense, el Connecticut. La toga que luci6 para la coronacién
alcanz6 las costas de Haiti, procedente de Jamaica, a bordo
de una fragata inglesa armada en Londres. Hizo solemne en-
trada en Le Cap dentro de una calesa tirada por seis caballos
que habia traido para él un espia inglés, Ogden, a bordo del
Samson. Asi es como el monarca negro entré en posesion
de su herencia, asistido y vestido a medida por capitalistas
ingleses y estado- unidenses, con el apoyo por un lado del
rey de Inglaterra y por el otro del presidente de los Estados
Unidos.

A comienzos del nuevo ano, 1805, los blancos de Haiti
fueron masacrados por orden de Dessalines. Todas las histo-
rias registran cumplidamente el hecho. En cierta ocasién un

. ., . 215 ,
representante del gobierno britdnico ~ se lo eché en cara a
un delegado de Haiti en una reunién de la Sociedad de Na-
ciones. Hubiese actuado con mds prudencia de haber cono-
cido la parte que habia desempefiado su muy civilizado pais

en este presuntamente tipico ejemplo de salvajismo negro.

215. Lord Cecil.
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La paciencia y la capacidad de soportar de los pobres
son dos de los mds poderosos baluartes de los ricos. Los tra-
bajadores negros de Santo Domingo habian sido suficiente-
mente provocados por los blancos como para justificar una
masacre tres veces mayor. Pero hasta octubre de 1802, pese
a saber que volverian a la esclavitud si perdian la guerra, aun
conservaron, pobres infelices, ciertos vestigios de humani-
dad, e incluso entonces algunos de los blancos podrian haber
escapado a la masacre. Lo tinico que querfan los negros es
que los dejasen en paz y tener la certeza de que los blan-
cos no volverian a intentar convertirlos en esclavos. Pero las
cartas de Leclerc nos revelan que éste habia optado por una
guerra de exterminio. Que se trataba, dicho llanamente, de
exterminar a tantos negros como fuese posible. Ahogar de
golpe a mds de mil negros en el puerto de Le Cap no fue un
acto dictado por el miedo: fue deliberado. Marcé el inicio
de la guerra racial, que Rochambeau completé intentando

exterminar también a los negros y a los mulatos.

Pero, a medida que constataban las carencias politicas, y
las carencias en armamento, de Rochambeau, los blancos de
Santo Domingo cerraron una vez mds filas contra los negros.
La moderada proclama formulada el 29 de noviembre por
Dessalines los tranquilizé. Dessalines llegé incluso a invitar
a los emigrados blancos a volver y disfrutar de sus propieda-
des. Los negros no querian sus propiedades: “Lejos de noso-
tros tolerar tal injusticia”. Los franceses en retirada ofrecieron

también espacio en sus barcos a los blancos. Se negaron casi
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undnimemente. Con la abominable hipocresia que los ca-
racterizaba, buscaban acomodarse, ahora que su tltima ba-
talla por la supremacia habia fracasado, con un Estado negro

independiente.

La razén de que no se los autorizase a ello se debe no
tanto al odio justificado de los negros cuanto a la calculada
brutalidad del imperialismo. Supongamos con entera liber-
tad que Dessalines desease destruir a todos los blancos. Ha-
bia negociado con Rochambeau la proteccién de los fran-
ceses heridos. En cuanto Rochambeau se fue, los masacré.
Pero Christophe no tenia ciertamente ninguna intencién
de esta indole, y todo el historial de Clairveaux lo muestra
como un hombre incapaz de concebir semejantes ideas. Sin
embargo, cuando en el mes de diciembre se reunié el Con-
greso en Gonaives, conté con la presencia de tres ingleses,
uno de ellos Cathcart, espia. Juraron que Inglaterra comer-
ciarfa con Santo Domingo y protegeria su independencia
pero sélo cuando hasta el tltimo de los blancos hubiera sido
sacriﬁcado.217 Desde su codicia, el deseo de estos canibales
civilizados era introducir una cufa entre Haiti y Francia que
los desvinculase por completo, y en vez de utilizar su in-
fluencia en la direccién correcta optaron por formular estas

propuestas a un pueblo cuya exasperacién se habia ido acu-

216. Poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 436.

217. Guy, La Perte de Saint Domingue. Du Traité d’Amiens an Couronnement de
Dessalines. D'aprés les mémoires...conservés aux Archives des Colonies. Fonds Moreau,
f. 283. M. Camille Guy, Bulletin de géographie historique et descriptive, ntm. 3,
1898, pp. 17-18.
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mulando a lo largo de los siglos y al que la invasién de Le-
clerc, junto con las crueldades de Rochambeau, habia puesto
al borde del colapso. Este es uno de los crimenes mds infa-
mes e injustificados de toda esta miserable historia. Aunque
no existe ninguna prueba, es muy probable que los estadou-
nidenses también estuvieran involucrados en esto. Durante
toda la campana de Leclerc habian tomado partido por los
negros, acusaron a Leclerc de “crimen, traici6n, asesinato y
sacrilegio”,218 escribieron en sus periédicos sobre las pérfi-
das maquinaciones hacia el “desventurado Toussaint”, y en
general los consumié esa virtuosa indignacién caracteristica
del capitalista anglosajén cada vez que la propiedad o los be-
neficios corren peligro. Que la gran mayoria de los britdni-
cos hubiesen reaccionado con horror ante tales barbaridades
es indudable, como la gran mayoria de los franceses después
del rechazo en 1794 a la esclavitud. Pero hoy como ayer los
grandes intereses y sus intermediarios cometen los crimenes
mids salvajes en nombre del pueblo en su totalidad, al que

enganan y atontan por medio de su propaganda mentirosa.

Dessalines rechazé en el Congreso la primera propues-
ta de declaracién de independencia que le presentaron por
considerarla demasiado moderada. La segunda, que contd

con su aprobacién, introducia una nota nueva:

“Paz para nuestros vecinos. Pero maldito sea el nombre

de Francia. Odio eterno a Francia. Este es nuestro grito”.

218. Extractos de documentos estadounidenses en los Archivos Leclerc. Les Archi-
ves du Ministére de la Guerre. B . 6.
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Dessalines fue coronado en octubre de 1804. Los pro-
pietarios blancos segufan indemnes. La poblacién negra,
pese a las incendiarias proclamas de Dessalines, incitdndolos
contra los blancos, no los hostigé en absoluto. En enero se
dio a conocer el edicto que ordenaba masacrarlos a todos,

pero ni siquiera entonces tuvo lugar el holocausto.

En febrero y en marzo Dessalines llev6 a cabo una cam-
pana contra los franceses en Santo Domingo. Sitié Santo
Domingo, y el vigésimo segundo dia del asedio la ciudad
estaba a punto de caer en sus manos cuando una escuadra
francesa aparecié en el puerto, dirigida por el almirante Mis-
siessy. Al mismo tiempo se extendi6 el rumor de que otro
escuadrén francés se encontraba en el puerto de Gonaives.
Dessalines, intuyendo que Haiti estaba amenazado, levan-
t6 el sitio y volvié apresuradamente al pais. Fue entonces
cuando tuvo lugar la masacre total. La poblacién, aterrada
por la proximidad de la contrarrevolucidn, los maté a todos
apelando a todo tipo de brutalidades imaginables. Después
de la primera matanza Dessalines dio a conocer una procla-
ma en la que prometia el perdén a todos los que se hubiesen
ocultado. Salieron y los maté inmediatamente. Sin embar-
go Dessalines se preocupé mucho de proteger a los blancos
britdnicos y estadounidenses, y dejé también con vida a los
sacerdotes, a los trabajadores cualificados y al personal sa-
nitario. Toussaint habfa escrito a Bonaparte solicitando la
ayuda de personas que respondiesen justamente a este perfil.
Y hasta el fiero e inculto Dessalines, atin con las marcas del
ldtigo sobre su piel, hubiera dejado que el pasado siguiera

siendo pasado con sélo una muestra de benevolencia o ge-
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nerosidad del otro lado. No es idealismo. Conservamos las
cartas de Bonaparte cuando estaba a punto de concentrar
sus energfas en el Este. Admitia que Toussaint gobernase. Y
en Santa Elena confes6 que la expedicion habia sido un error
y que hubiese podido gobernar la isla en la persona de Tous-
saint LOuverture. Se habia dejado convencer en dltimo tér-

mino por el tinico argumento, al alcance de los imperialistas.

La masacre de los blancos fue una tragedia; no para
los blancos. Por estos antiguos propietarios de esclavos, por
los que quemaban “un poco de dinamita en el culo de un
negro’, por los que recibieron un buen trato por parte de
Toussaint, y por los que, tan pronto como tuvieron la opor-
tunidad, volvieron a sus antiguas crueldades: por todos éstos
no hay necesidad alguna de derramar una ldgrima o una gota
de tinta. La tragedia fue la de los negros y los mulatos. No
era politica sino venganza, y la venganza no tiene ningtn lu-
gar en la politica. Los blancos no podian inspirar ya ningtin
temor, y matanzas sin sentido y de estas proporciones de-
gradan y animalizan a una poblacién, sobre todo en el caso
de un pueblo que estaba dando sus primeros pasos como
nacién y que tenfa detrds un pasado tan amargo. El pueblo
no lo necesitaba: lo tnico que querian era libertad, y la in-
dependencia parecia prometerla. Christophe y otros genera-
les expresaron su enérgica desaprobaci()n.219 Si la influencia
de britdnicos y estadounidenses se hubiese decantado por

el lado de la humanidad, se hubiese frenado a Dessalines.

219. Poyen, Histoire Militaire de la Révolution..., p. 470.
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En realidad, Haiti sufrié espantosamente a causa del aisla-
miento posterior. Los blancos fueron expulsados de Haiti
durante generaciones y el desventurado pais, arruinado eco-
némicamente, con su poblacién carente de cultura social,
vio cdmo sus inevitables dificultades se vefan duplicadas por
esta masacre. Que la nueva nacién sobreviviese ya es de por
si mérito mds que suficiente, pues si los haitianos pensaban

que habian acabado con el imperialismo se equivocaban.

Pitt, Dundas y el resto estaban muy satisfechos. La ma-
ravillosa colonia de Santo Domingo habia dejado de ser ri-
val. Fracasada su tentativa de quedarse con ella, se olvidaron
definitivamente de las Indias Occidentales.

Pero Francia seguia codicidndola. Sélo la guerra con
Inglaterra y la destruccién en Trafalgar de la flota francesa
(debilitada por la pérdida de todos sus marinos en Santo
Domingo) impidié otra expedicién. La burguesia francesa
esperaba su oportunidad. Continuamente planeaban res-
tablecer la esclavitud. Mauviel, el obispo al que Dessalines
habia salvado la vida, actué como espia e informé a Bona-
parte sobre las diversas fortificaciones y planes de defensa. El
reverendo caballero, a la vez que se lamentaba de “no ser un
experto en el arte militar”, presenté humildemente a Bona-
parte un plan estratégico efectivo. La mayoria de los negros,
de esto no le cabia duda, querian volver a ser esclavos. Pero
por encima de todo en las colonias,

“con la diferencia de color, con el clima calido, era ne-
cesario refrenar la exuberancia de las pasiones. De no ser asi
los negros volverfan a abandonarse a sus instintos brutales y

cometerian nuevos excesos. Sélo habldndoles en nombre de
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Dios podria uno persuadirlos de que su estado de dependen-
cia pertenecia al orden de la Divina Providencia”.”

Pero después del restablecimiento de la esclavitud ha-
bria una policia armada y una gendarmerie, con “columnas
moviles patrullando todos los lugares” y navios ligeros rea-
lizando rondas permanentes de los puertos. La religién, al
parecer, no era suficiente.

¢Cémo lograr que estos futuros esclavos aceptasen la
esclavitud? Otro caballero propuso que se les ensenase a leer
pero no a escribir. De este modo podrian leer sus oracio-
nes y libros de ejercicios espirituales, que les mostrarian las
crueldades cometidas por los espafoles y los ingleses sobre
los pieles rojas. De manera muy especial queria que se men-
cionase en ellos un incidente en el que los ingleses invitaron
a los pieles rojas a celebrar un tratado de alianza y los enve-
nenaron con ron.  Sin embargo otra propuesta indicaba
que una expedicidn:

“no sélo deberfa estimular la llegada del paralizado y
adormecido capital de los ciudadanos de la propia Francia,
sino que deberia atraer también a inversores de otros paises”.

Esta propuesta procedia de Inglaterra o de los Estados
Unidos, puesto que estaba escrita en inglés. A los gobernan-
tes de Haiti se los jubilaria y se los perdonaria.

Quienes conocian Santo Domingo sabian, no obstante,

que la esclavitud no volveria nunca a los negros de la isla, y

220. Mauviel, Memordndum a Napoleén. Les Archives Nationales, AF IV, 1212.

221. Varios Memorindums sobre América. Les Archives du Ministére des Affaires

Etrangéres.

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James



la propuesta de Lacroix era exterminar a los que se quedasen
y aportar sangre nueva procedente de Africa.” Esta era la
opinién dominante. Lacroix era un soldado valiente y un
hombre muy educado. Conocia personalmente a los lideres
negros.

Aun después de la derrota escribié grandes panegiricos
sobre ellos y sobre su gente, pero nada hay tan feroz como
un imperialista en las colonias. Finalmente aquellos traba-
jadores negros de Haiti, asi como los mulatos, nos han dado
un ejemplo digno de estudio. Pese a la reaccién momenti-
nea del fascismo, los criterios actuales de libertad e igualdad
humana son infinitamente mds avanzados y profundos que
los vigentes en 1789. Juzgados comparativa- mente en fun-
cién de estos criterios, los millones de negros africanos y la
minorfa educada son tan parias en esa vasta prisién como
los negros y mulatos de Santo Domingo en el siglo XVIII.
La perspectiva de un imperialista es la explotacién eterna de
Africa: el africano es retrasado, ignorante... Suefan dentro
de un sueno. Si en 1788 alguien le hubiera dicho al conde
de Lauzerne, ministro; al conde de Peynier, gobernador; al
general Rochambeau, el soldado; a Moreau de Saint-Méry,
el historiador; a Barbé de Marbois, el burécrata, que los mi-
llares de mudas bestias apaleadas con ldtigos por la mafiana
mientras se dirigfan al trabajo y apaleadas con ldtigos a me-

dianoche, las mudas bestias resignadas a ser mutiladas, que-

222. Lacroix. Memordndum a Napolesn.

223. Véase el Prélogo a la edicién Vintage, p. VII.
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madas u otras brutalidades, hasta el punto de que algunos se
resistian a moverse si no era a latigazos, si alguien les hubiera
dicho a estos finos caballeros que al cabo de tres anos los
negros se sacudirfan las cadenas y afrontarian el riesgo de
ser exterminados antes que volver a ser esclavos, pensarfan
que su interlocutor se habia vuelto loco. Mientras que si hoy
en dia alguien sugiriese a algtin potentado colonialista blan-
co que entre aquellos negros sobre los que gobiernan hay
hombres tan infinitamente superiores a ellos en habilidad,
energia, perspectiva y tenacidad que al cabo de un siglo s6lo
se los recordard a ellos por haber estado en contacto con
los negros, uno llegard a hacerse cierta idea de lo que los
condes, marqueses y otros magnates coloniales del periodo
pensaban sobre Jean-Francois, Toussaint y Rigaud cuando se
inicié la revuelta.

Los negros de Africa estin ms adelantados, més prepa-
rados de lo que lo estaban los esclavos de Santo Domingo.
He aqui una convocatoria escrita por un anénimo negro de
Rhodesia en la que alienta la misma llama que inflamé a

. 224
Toussaint LOuverture.

“Escuchad esto todos los que vivis en el pais, pensad bien
el trato que nos dan y pedid la tierra. ;Es bueno el trato
que nos dan? No; preguntémonos unos a otros y recorde-
mos este trato. Por lo que deseamos para el 29 de abril,
que nadie vaya a trabajar, y si alguien va a trabajar y lo

vemos, en buen lio que se va a meter. Sabéis cémo nos ha-

224. Orden 5009.
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cen sufrir, c6mo nos enganan por dinero, nos arrestan por
descansar, nos persiguen y nos llevan a prisién por culpa
de los impuestos. ;Qué razones se nos dan? En segundo
lugar, si no queréis escuchar estas palabras, pues bien, es-
cuchad, este ano de 1935, si no nos aumentan la paga,
fuera impuestos, ;pensdis que os matardn? No. Tengamos
valor, veréis que Dios estd con nosotros. Ved cémo sufri-
mos con el trabajo y cdmo se nos humilla continuamen-
te y se nos golpea. Muchos hermanos nuestros mueren
por 22 chelines 6 peniques, ses éste el dinero que cuestan
nuestras vidas? El que no sepa leer se encargard de decir a
su compafero que el 29 de abril no se va a trabajar. Estas
palabras no vienen de aqui, vienen de los sabios que estdn

lejos y que nos dan valor para tener valor.

Esto todo. Escuchad bien y si esto correcto, hagamos
asi. Todos somos Nkana.

Africanos —Hombres y Mujeres. Yo me alegro.

G. Loveway.
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Bibliografia

Fuentes primarias (manuscritos)

Archivos Franceses

Les Archives Nationales: poseen miles de informes oficia-
les y correspondencia privada que abarcan todo el periodo
comprendido entre 1789 y 1804. Este es el principal campo

de investigaci6n.

Les Archives du Ministére de la Guerre: contienen asimis-
mo una vasta coleccién de documentos: la correspondencia
de Leclerc y los documentos de sus oficiales, junto con otras
colecciones misceldneas como, por ejemplo, partes de la co-
rrespondencia de Toussaint (capturada durante la guerra),

papeles relativos a su viaje a través de Francia, etcétera.

Les Archives du Ministére des Colonies: poseen no sélo car-
tas de Santo Domingo, sino también copias de las cartas en-

viadas por el Ministerio a los oficiales franceses en las colonias.

Les Archives du Ministére des Affaires Etrangéres: poseen
una pequefa y misceldnea coleccién de documentos, algu-

nos de gran importancia.

La Bibliothéque Nationale: El Departamento de Ma-
nuscritos posee tres volimenes con la correspondencia entre
Toussaint y Laveaux y dos voltiimenes de la correspondencia

de Sonthonax. Estos documentos tienen un inmenso valor.
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Archivos de Santo Domingo

La Mission du Général Hédouville por A. Michel se basa
en la coleccién del doctor Price Mars, y en el libro se de-
clara que esta colecciéon contiene manuscritos originales de
primera magnitud. Es de esperar que algtin dia lleguen a

publicarse extractos de este volumen.

Archivos Britdnicos

The Public Record Office posee la correspondencia ori-
ginal del secretario de Estado con los oficiales britdnicos en
Jamaica durante este periodo (CO 137) asi como documen-
tos del Ministerio de Asuntos Exteriores (Francia); ambos se

ocupan extensamente de Santo Domingo.

The British Museum contiene manuscritos dispersos re-

lativos al comercio de esclavos y a las Indias Occidentales.

El autor no puede reclamarse un examen exhaustivo de estos
archivos. S6lo el material existente en Les Archives Nationales
hubiese requerido anos. Pero el terreno ha sido cubierto ya
en buena parte por otros autores, lo que facilita la investiga-

cién independiente.

Desgraciadamente, la suppressio veri y la suggestio falsi
no son los tnicos demonios con los que uno debe lidiar.
Amargas experiencias han ensefado la leccidon de que es im-
prudente confiar en nada por principio y el examen de citas
aparentemente presentadas bona fide (con la referencia debi-
damente adjunta) ha dejado traslucir dolorosos ejemplos de

falta de escrupulos.
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Fuentes primarias (impresas)

Los debates de las Asambleas revolucionarias se encuen-

tran en Le Moniteur de la época. Resultan indispensables.

La Correspondencia de Napoleén.

La gran coleccién de documentos relativos a la historia
de Paris durante la Revolucién Francesa y publicados bajo
los auspicios del Consejo Municipal de Paris. No sélo son
el fundamento para cualquier estudio moderno de la revo-
lucién sino que, dispersas entre esta documentacidn, se ha-
llan importantes referencias a la cuestién colonial, a Santo
Domingo, a Toussaint LOuverture, etc. Los mds ttiles para
la revolucién de Santo Domingo son La Société des Jacobins,
por Aulard (6 vols.); Les Clubs Contre-Révolutionriaires, por
Challamel (1 vol.); Paris pendant la Réaction Thermidorienne
et sous le Directoire, por Aulard (4 vols.); Paris sous le Consu-

lat, por Aulard (4 vols.).

A todo ello ha de afadirse el Recueil des Actes du Di-
rectoire Exécutif editado por Debidour y publicado bajo la

direccién del Ministerio de Instruccién Puablica.

El Club Massiac, La Provincia del Norte, La Provincia
Occidental, La Provincia del Sur, las Cdmaras de Agricultu-
ra, las Cdmaras de Comercio, Raymond, Vincent, Laveaux,
los diputados de las Asambleas francesas, los emisarios pu-
blicos y privados de funcionarios, individuos privados, toda
organizacién o persona concebible que participé o estuvo
remotamente ligada con estos acontecimientos publicé pan-

fletos, muchos de los cuales son de cardcter semi oficial o in-
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cluso oficial. La literatura panfletaria es por esta razén muy
abundante. La Bibliothéque Nationale atesora una impre-
sionante coleccién; la del British Museum, pese a su cardcter

mucho mds restringido, es buena.

Bibliografia especial

Pese a la relevancia e interés de la cuestién, durante mu-
cho tiempo no resulté ficil encontrar en inglés o en francés
un volumen conciso que tratase de manera extensa y pon-
derada la revolucién de Santo Domingo. Por su lucidez y
objetividad, los modernos escritores haitianos superan fécil-
mente a todos los demds. Para un somero examen se reco-

miendan los siguientes libros:

Michel, Antoine, La Mission du General Hédouville 4 Saint-
Domingue, Imprenta “La Presse” 618. Rué Dantes Destou-
ches, Puerto Principe, Haiti, 1929. Una obra proyectada en
cinco volimenes y de la que sélo lleg6 a aparecer uno. Ba-
sado en documentos originales, analizados juiciosamente
y con imparcialidad, este libro aporta mucha informacién
nueva y contribuye a deshacer muchos mitos. (A. Michel

murié en 1938.)

Fortescue, Sir John, History of the British Army, vol. 1V,
partes I y II, Londres, 1906. Fortescue proporciona una na-
rracién exhaustiva de la expedicién britdnica. EI modo en
que aborda la historia de Santo Domingo, basdndose en la
investigacién realizada en archivos britdnicos, es muy util,
pero sélo para quienes pueden entender la mentalidad zory.

Asi, Fortescue describe serdficamente la relacién que unia a
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los esclavos con sus sefiores y cree que el trato planteado por
los britdnicos, o sea, la obtencién de la libertad tras militar
cinco afos en el ejército britdnico, podia compararse razo-
nablemente con el principio francés de libertad inmediata
para todos; y cuando en 1798 Toussaint y Rigaud empiezan
su colaboracién para expulsar a los britdnicos de Santo Do-

mingo, Fortescue simplemente no puede entender la razén.

Lacroix, Pamphile de, Mémoires pour Servir d ['Histoire de
la Révolution de Saint-Domingue, 2 vols., Paris, 1819. La-
croix participé en la expediciéon de Leclerc y gran parte de
su trabajo se basa en informacién de primera mano y en su
experiencia personal. Investigaciones modernas demuestran
que en muchos puntos se equivocaba. Es parcial a favor de
los franceses. Con todo, su libro es indispensable y merece

plenamente su reputacion.

Nemours General A., Histoire Militaire de la Guerre
d’Indépendance de Saint-Domingue, 2 vols., Paris, 1925 y
1938. Este libro abarca la Guerra de la Independencia hasta
la rendicién de Toussaint. El general Nemours es un haitia-
no que ha trabajado personalmente sobre el terreno y que ha
investigado exhaustivamente los archivos de Francia. Es un
admirador entusiasta de Toussaint pero a la vez excepcional-

mente justo.

Poyen, Coronel A. de, Histoire Militaire de la Révolution de
Saint-Domingue, Paris, 1899. Se trata de la narracién oficial
francesa. Poyen malinterpreta la campana en su totalidad,
tanto el plan ofensivo de Leclerc como el plan defensivo de
Toussaint. (Véase la Histoire Militaire de Nemours, vol. I, ca-

pitulos XIV a XVI.) Cita con frecuencia las cartas de Leclerc
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y sin embargo declara explicitamente (p. 331) que el gobier-
no francés nunca se propuso volver a imponer la esclavitud:
no conoce limites el cinismo de estos historiadores imperia-
listas. No obstante, Poyen es un historiador docto y meticu-
loso y resulta ttil para el periodo que siguié a la muerte de

Leclerc, al que no se refieren ni Lacroix ni Nemours.

El comercio colonial francés

Deschamps, L ., Les Colonies pendant la Révolution, Paris,
1898.

Gastén Martin L Ere des Négriers, 1714-1774, Paris, 1931.

Es un estudio exhaustivo y ponderado.

Gaston-Martin y otros, La Doctrine Coloniale de la Fran-
ce en 1789, etc. Num. III de la serie moderna: Cahiers de
la Révolution Frangaise. Se trata de un compendio util pero
algunas secciones inducen a error. Asi, uno de los autores se
refiere al decreto de 4 de febrero de 1794, en virtud del cual
se abolié la esclavitud, como al decreto “que costaria la vida
de tantas personas” (p. 57), y también como “una fuente de

trastornos”, lo cual falsea la realidad.

Saintoyant J., La Colonisation Frangais ependant la Révolu-
tion, 1789-1799, 2 vols., Paris, 1930. Saintoyant ha efectua-
do un admirable estudio de las colonias francesas durante
todo el periodo. Por ser la mds importante, Santo Domin-
go merece un tratamiento amplio. El autor escribe desde
la perspectiva de un francés que lamenta la pérdida de una
gran colonia francesa, pero no manipula su informacién ni
evita verdades que pueden incomodar. Saintoyant subestima

seriamente las dificultades a las que se enfrentaron los co-
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misarios franceses, en particular Sonthonax y Roume. Para
los escritores burgueses resulta casi imposible entender que
los pardmetros y procedimientos administrativos satisfacto-
rios en tiempo normal resultan, precisamente por esa razon,
inttiles a la hora de intentar formarse un juicio sobre un

periodo revolucionario.

Saintoyant J., La Colonisation Francaise pendant la période
Napoléonienne, 1799-1815, Paris, 1931.

Sannon, L., Histoire de Toussaint L Ouverture, Imprenta Aug.
A. Heraux, 3 vols., Puerto Principe, Haiti, 1920-1933. La

mejor biografia hasta la fecha de Toussaint.

Schoelcher, V., Vie de Toussaint L'Ouverture, Paris, 1899.
Schoelcher es un radical francés del siglo XIX. Odia la escla-
vitud, odia a Bonaparte, y aunque su corazén late en el lugar
debido, aunque abunda en sagaces comentarios, le falta la
autocritica necesaria para resultar fiable. Pero ha digerido in-
gentes volumenes de material original de los que entresaca
y publica numerosos extractos. Todos los autores modernos
sobre la revolucién de Santo Domingo estdn en deuda con
él y su libro es de lectura obligatoria, aunque manejindolo

con extrema prudencia.

Vaissiére, P. de, Saint-Domingue, 1629-1789. La Société et
la Vie Credles sous ’Ancien Régime, Paris, 1909. Este libro es
una obra maestra por su metddica investigacién y por su
vivida exposicién. Imposible encontrar mejor introduccién
a la revolucién, aunque el lector debe estar alerta frente a la

tendencia en De Vaissiére de apoyar a la aristocracia local.
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La Revolucién Francesa

Es imposible entender la revolucién de Santo Domingo
si su estudio no se pone en estrecha relacién con la revolu-
cién en Francia. Afortunadamente la escuela que se ocupa de
la Revolucién Francesa dentro de la historiografia francesa es
una de las grandes escuelas historiogréficas de la civilizacién
occidental, combina el rigor intelectual con el espiritu y el
gusto nacional, y conserva ese respeto por la Revolucién sin

el cual no es posible escribir su historia.

Su mayor representante es Michelet, que escribié hace
un centenar de afios. Su padre era un hombre del 93; pudo
hablar con muchos supervivientes de la Revolucién; exami-
né los archivos del Ayuntamiento de Paris que mds tarde
quedarfan destruidos, durante la Comuna de 1871; acce-
di6 a la Revolucién Francesa tras estudiar en impresionante
profundidad la historia europea y la historia francesa que la
precedieron. No tiene apenas nada nuevo que decir sobre la
cuestién colonial, pero creo que muchas pdginas de Michelet
son la mejor preparacion para entender lo que realmente su-
cedi6 en Santo Domingo. Los inevitables avances en materia
de investigacién, erudicién y punto de vista tienen su eco en
la obra de cuatro historiadores merecidamente aclamados.
Aulard, cuyas simpatias se decantaban por los girondinos y
por Danton, se centré en los acontecimientos politicos de la

Revolucidn.

Mathiez, que se inspiré en los acontecimientos de la Revo-
lucién Rusa, consagré toda una vida a rehabilitar la figura

de Robespierre.
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El estudio moderno de la Revolucidn surge con anterio-
ridad a estos dos maestros, en Jaurés, que escribié el primer
volumen de su historia a comienzos de siglo y completé la
obra antes de la Revolucién Rusa. Jaurés sent6 de una vez y
para siempre las bases econdmicas de la Revolucién; estudid,
con la perspicacia que cabria esperar de un gran parlamenta-
rio, los parlamentos revolucionarios; fue uno de los primeros
lideres laboristas europeos y muestra una comprensién muy
cercana de los grandes movimientos de masas que Aulard no
habia tenido en cuenta y que a Mathiez, aun reconociendo

su importancia, le habfan repelido.

El historiador que corona con su obra esta labor de
mis de un siglo es Georges Lefebvre, cuya historia de la Re-
volucién en un solo volumen, y cuya serie de conferencias
mimeografiadas para sus estudiantes de la Sorbona son la
adecuada culminacién a toda una vida de infatigable investi-
gacién, comprension y ponderado juicio de todas las partes,
grupos e individuos que tomaron parte en la Revolucién,
una obra quizd sin parangén.

Durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mun-
dial, Daniel Guérin, fuertemente influido por el marxismo y
por la degradacién sufrida por la Revolucién Rusa desde sus
postulados stalinistas, ha elaborado un brillante, original,
bien documentado e iconoclasta estudio centrado en torno
al conflicto entre Robespierre y los diversos movimientos de

masas.

Por desgracia no todos estos libros estdn traducidos al
inglés. El mejor manual en inglés sigue siendo la breve his-

toria de Kropotkin escrita hace cincuenta afios. Kropotkin

Los Jacobinos Negros Cyril Lionel Robert James

577



578

pensaba que la Revolucién era un acontecimiento maravi-
lloso y no tenia empacho ni temor en reconocerlo abierta-
mente. Muchos norte- americanos han llevado a cabo meti-
culosos estudios de periodos o aspectos particulares, y tanto
en Inglaterra como en los Estados Unidos se han publicado
compendios en un solo volumen que intentan incorporar las
tltimas investigaciones. Pero resultan de poco valor, puesto
que los escritores, particularmente en Inglaterra, normal-
mente intentan ser lo que se conoce como “justos con ambas
partes”. Esto conduce a que el lector vea la mayoria de los
explosivos incidentes de la Revolucién, que fue en realidad
una serie de gigantescas explosiones, como si se tratasen de
unos excesos desafortunados. Un historiador reaccionario
podria dejar de lado gran parte de las acciones e ideas creati-
vas de las fuerzas revolucionarias, pero serfa muy improbable
que no llegase a reflejar el choque de un conflicto irresistible,
las fuerzas que emergen repentinamente persiguiendo obje-

tivos insospechados.

En una revolucién los excesos son la norma general, y el
historiador que no acepte esto no acepta la revolucién, y no

puede escribir su historia.

A lo largo de toda mi exposicién he querido mostrar la
influencia directa de la Revolucién sobre los acontecimien-
tos y las personalidades principales de Santo Domingo. En
las paginas 357-358 incluyo una cita de Lefebvre, y en otros
lugares he intentado mostrar los estrechos paralelismos, has-
ta ahora insospechados, que podemos encontrar entre dos
pueblos separados por tan enorme distancia y tan diferentes

en cuanto a sus origenes y composicién. El estudio de los
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acontecimientos, en Francia y en Santo Domingo, no dejard

de desenterrar otros mds.

Santo Domingo antes de la revolucién
(Historia y geografia)
Boissonade, R, Saint-Domingue d la Veille de la Révolution

et la Question de la Représentation aux Etats-Généraux, Paris,

1906. Un erudito trabajo de investigacién.

Charlevoix, Pére, Histoire de ile Espagnole ou de Saint-Do-

mingue, Amsterdam, 1733. Una obra poco relevante.

D’auberteuil, Hilliard, Considérations sur [’Etat Présent...
de Saint-Domingue, Paris, 1776. Un estudio realizado por
un hombre de juicio imparcial, notable por su actitud com-
prensiva hacia los esclavos.

De Wimpflen, barén E., Voyage d Saint-Domingue pendant
les années 1788, 1789 et 1790, Paris, 1790. Este es un libro
de viajes que vale la pena leer, no sélo por su descripcién de

la colonia, sino por el libro en si.

Edwards, Bryan, A Historical Survey of the French Colony
of San Domingo, etc., Londres, 1796. Un buen trabajo y de
gran calado.

Labat, Pére, Nouveaux Voyages aux lies de I'’Amérique. Un
libro de viajes muy famoso.

Moreau de Saint-Méry, Description Topographique, Physi-
que et Politique de Saint-Domingue, 2 vols., Filadelfia, 1797.
Una obra mediocre, docta y ambiciosa, pero con toda la par-
cialidad de la época a favor de los blancos, por ejemplo, su

superioridad respecto a los mulatos, etcétera.
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Abundan las autobiografias y libros de viaje del pe-
riodo, entre otras, por Duccoeurjoly, Descourtilz, Girod-
Chantraus, coronel Malenfant y Malouet. Descourtilz (Vo-
yage d'un Naturaliste, Paris, 1809) se encontraba prisionero
en Créte-d-Pierrot durante el asedio y ha preservado ciertas

informaciones histéricamente ttiles.

Abolicién del comercio de esclavos britdnico

Broughan, H. 7he Colonial Policy of the European Powers,
Edimburgo, 1803.

Clarkson, T., Essay on the Impolicy of the African Slave Tra-
de, Londres, 1788. Su titulo es la mejor explicacién de este

libro.

Clarkson, T., History of the Rise, Progress and Accomplishment
of the Abolition of the African Slave Trade, Londres, 1839. Los
dos libros de Clarkson demuestran que no se hacia ninguna

ilusién sobre la base econémica de su alegato.
Coupland, R., Wilberforce, Londres, 1923.
Coupland, R.,7he British Anti-Slavery Movement, Londres,

1933 Ambos libros se caracterizan por, entre otros defectos,
su arrogante sentimentalismo, tipico de la postura frente a la
abolicién de los eruditos de Oxford. En tanto que punto de
vista oficial, cabe recomendarlo por su absoluta incompren-

sién del problema.

Ragatz, L. E, The Fall of the Planter Class in the British Ca-
ribbean, Londres, 1928. Esta es otra de esas monumentales
monografias sobre historia de Europa que los eruditos esta-

dounidenses vienen ofreciéndonos con tanta profusion.
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Wilberforce,, R. 1. y S., Life of Wilberforce, Londres, 1838.

Historia Parlamentaria.
Debates Parlamentarios.

Actas oficiales del Parlamento.

Los Mulatos

Lebeau, A., De la Condition des Gens de couleur Libres sous

lancien Régime, Poitiers, 1903.

Los Esclavos

Frossard, A., La Carne des Négres Esclaves, 2 vols., Lyon,
1789.

Peytraud, L., L'Esclavage aux Antilles Frangaises avant 1789,
Paris, 1897.

Santo Domingo (1789-1804)
Tres libros resultan indispensables.

Ardouin, B., Etudes sur 'Histoire d’Haiti, 6 vols., Paris, 1853.
Ardouin ha escrito un libro muy curioso. Ardouin es mulato
y odia a Toussaint, odia a los franceses (Roume, Sonthonax
y todo lo demds), y moldea sus pruebas para que se ajusten
a sus propositos. Un erudito haitiano le ha informado a este
autor de que en el texto de Ardouin ha detectado en deter-
minadas cartas la supresién de partes que podrian resultar
comprometedoras para los puntos especificos que estuviese
intentando demostrar. No hay ninguna razén para dudar de
ello. Sin embargo Ardouin ha cubierto un territorio muy
amplio. Su odio agudiza su exactitud sorprendente y su libro
resulta una de las fuentes més valiosas para cualquier trabajo

serio sobre la revolucién de Santo Domingo.
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Garran-Coulon, J., Débats entre les accusés et les accusateurs
dans [Affaire des Colonies, 6 vols., Paris, 1798. Este es el infor-
me oficial del juicio de Sonthonax y Polverel. Contiene gran
masa de informacion, gran parte de la misma rebatida sobre el

terreno por los detractores y tanto mds vlida por ello.

Garran-Coulon, J., Rapport sur les Troubles de Saint-Domin-
gue..., 6 vols., Paris, 1799. Este es el informe oficial de los
tres primeros afos de la revolucién preparados por el Legis-
lativo basindose en la imponente cantidad de material a su

disposicién. Es una mina de informacién.

Existen otras historias generales de utilidad, en parti-

cular:

Dalmas, M., Histoire de la Révolution de Saint-Domingue, 2
vols., Paris, 1814.

Justine Placide, Histoire de [ile d’Haiti, Paris, 1826.
Madiu, T. Histoire d’Haiti, 2 vols., Puerto Principe, 1817.

Lemmonier-Delafosse, Seconde Campagne de Saint-Domin-

gue, El Havre, 1846. Este autor tom parte en esa campana.

Stoddard, T. Lothrop, 7he French Revolution in San Do-
mingo, Boston y Nueva York, 1914. Industriosa e ingenio-
samente, Lothrop Stoddard perpetré su vendetta contra la
raza negra. Su tesis no es otra sino que la raza blanca se des-
truy6 a si misma en Santo Domingo por su determinacién
de preservar su pureza racial, y con ayuda de extractos de
la correspondencia de irresponsables individuos privados, e
ignorando todo aquello que no se ajusta a sus postulados,
construye un espejismo a manera de prueba. En varias notas

a pie de pdgina damos ejemplos de sus métodos.
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Métral, A., Histoire de I'Expédition des Frangais d Saint-Do-
mingue, sous le Consulat de Napoléon Bonaparte, Paris, 1825.
El libro incluye las Memorias de Isaac COuverture. Isaac es-
cribe apoydndose en su memoria y comete evidentes errores,

pero su testimonio es util en muchos puntos.

Biografias de Toussaint Louverture

Son en general muy malas. La mds conocida y la mds
atil es la de Gragnon- Lacoste, Toussaint L'Ouverture, Paris,
1877. Se trata de un panegirico que, no obstante, preserva
cierta informacién util. El libro parece que es raro. El autor
s6lo pudo encontrar una copia en Paris, en la biblioteca del

Ministerio de Marina.

Waxman, R, 7he Black Napoleon, Nueva York, 1931. Un

libro superficial.

Saint-Remy, La Vie de Toussaint L’ Ouverture, Paris, 1850.
Saint-Remy, mulato, odiaba a COuverture como al vene-
no, y su biografia es un despectivo ajuste de cuentas. Tres
aflos mds tarde, Saint-Remy parecia haberse aplacado. Pu-
blicé las “Mémoires” de Toussaint, una apologia, escrita para
Bonaparte, por Toussaint, en el Fort-de-Joux, y centrada
principalmente en sus actividades justo antes y durante la
expedicién de Leclerc. La introduccién de Saint-Remy es

casi amistosa.

Nemours, A., Histoire de la Captivité et de la Mort de Tous-
saint L'Ouverture, Paris, 1929. Un documento exhaustivo y

muy bien documentado.
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Durante la guerra napolednica Marcus Rainsford y Ja-
mes Stephen escribieron panegiricos de Toussaint en inglés.

Estos libros son poco mds que panfletos propagandisticos.

En 1855 el reverendo J. R. Beard publicé una vida de
Toussaint en la que lo hace pasar por un ejemplo admira-
ble de sacerdote protestante convertido en revolucionario.
Beard, no obstante, tenia una gran capacidad de lectura y su

informacién en general es correcta.

En 1935, 7he Black Cénsul, una traduccién del raso,
por Anatoli Vinogradov, fue publicada en Londres. El autor
incluye una larga bibliografia introducida por una nota en
la que declara haber utilizado “sélo aquellas fuentes cuya au-
tenticidad estd bien contrastada”. Singularmente afortunado
en esta seguridad sobre la autenticidad de las fuentes, hace
un uso singularmente desafortunado de las mismas. Con-
funde a los mulatos con los negros y lleva a Toussaint a Paris
con la delegacién mulata; le da a Dessalines una educacién
universitaria absolutamente gratuita en Paris (p. 355), arrui-
nando de este modo la mayor leccién de la revolucién; hace
que Biassou escriba un “notable” articulo impreso como
panfleto en Paris (p. 318); convierte a Vincent en negro (p.
331), menciona a Rigaud en una ocasién (p. 378), denomi-
ndndole “un Rigaud mulato”; y perpetra idénticos atentados
contra la historia francesa. El libro no mereceria ser mencio-
nado aqui de no ser por la entusidstica acogida con que fue

recibido por casi toda la prensa britdnica.

Césaire, Aimé, Toussaint L'Ouverture, Edit. Présence Africai-

ne. Se trata de una biografia aparecida recientemente (1960)
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por el aclamado poeta, dramaturgo y politico originario de
la isla de Martinica en las Indias Occidentales francesas. El
libro, como cabia esperar, es extremadamente satisfactorio
y aporta un excelente cuadro de Toussaint y la revolucién
de Santo Domingo. Considero, no obstante, que le falta la
chispa y permanente iluminacién que tanto distingue a las

restantes creaciones de Césaire.
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El autor

yril Lionel Robert James (4 enero 1901 — 31 mayo

1989), quién también escribié con el nombre J. R.
Johnson, pero es generalmente conocido como C.

L. R. James, fue un historiador, periodista y socialista.

Nacido en Trinidad, nieto de esclavos e hijo de la pa-
dres de la primera generacién que crecié en libertad, James
creci6 y se educé en un sistema colonialista. En 1932 viajé
a Gran Bretafa con la intencién de convertirse en novelista.
Luego trabajé en Estados Unidos y el Caribe. Fue autor de
cuantiosas obras de ficcién -historietas, novelas, obras tea-

trales- asi como ensayos y libros de critica, politica, historia
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y deportes. Sus ideas son lectura obligada en estudios de la

subalternidad.

Politicamente, formé parte de los movimientos trots-
kista y pan-africanista. En los 1930s, en Londres, participd
en grupos de apoyo a la causa de Etiopia y de Africa en ge-
neral. También se unié al Partido Laborista Independiente,
pero pronto lo abandoné para participar en el movimiento
trotskista. En 1938 James viajé a EE.UU., invitado por el
SWP, y en 1939 conocié a Trotsky en Mexico. Permanecié
en EE.UU. hasta que fuera deportado en 1953.

James, quién siempre favorecié la auto-organizacién de
las comunidades negras en los diversos paises por su pro-
pia liberacién, tuvo importantes discrepancias ideoldgicas y
analiticas con el SWP y con Trotsky. Con el tiempo llegé a
deshechar el trotskismo e incluso el concepto de partido de
vanguardia. Por su parte, el simplemente se consider6 un

leninista.
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al que sus homénimos cartografi-
cos, los MAPAS generadores conceptua-
les del Fondo Editorial del Sur son
cartas para la orientacién y formacié

de la mujer y el hombre nuevo, como
sujeto orgdnico, generador de cambios
sociales, hontanar del socialismo del
Siglo XXI.

Como las cartas cartogréficas, los
MAPAS del Fondo Editorial del Sur se
intercomunican y relacionan unos con
otros y todos a la vez, a través de lineas
vinculantes que los atraviesan longitudi-
nalmente a cada uno de los MAPAS.

Generando un completo sistema de
herramientas formativas politico
culturales, necesarias para la batalla de
las ideas.

MAPA2

SOCIOHISTORICO

Este MAPA a través de ensayos, andlisis
e investigaciones trazan rutas directas
que nos acercan a la historia de los
Pueblos de Nuestra América. Esa otra
historia no contada por académicos
historiadores.

La otra historia que fue invisibilisada y
casi borrada, esa historia que insurgente
como son los Pueblos de la Patria
Grande, se reorganiza, se reinventa y
visibiliza, para trazar la ruta a la emanci-
pacién e independencia absoluta de los
Pueblos NuestrosAmericanos.

PSocHIST . |



Se permite: exhibir e interpretar este texto. Siempre que se
cumplan las siguientes condiciones:

@ Autorfa — Atribucién: Deberd respetarse la autorfa del
texto y de su traduccién (de aplicar).
El nombre del autor/a y del traductor/a deberd
aparecer reflejado en todo caso.

® No Comercial: No puede usarse los derivados de este
trabajo con fines comerciales.

® No Derivados: No se puede alterar, transformar,
modificar o reconstruir este texto por ningtin medio
de reproduccién mecédnico o electrénico.




S|

Esta edicion de Los jacobinos negros de
Cyril Lionel Robert James, fue realizada
por el Fondo Editorial Del Sur.

En su elaboracién se utilizaron las
fuentes tipograficas Adobe Garamond.
Se realizé en la ciudad de Caracas en el

mes de enero del afio dos mil veintitres.

Fundacién Fondo editorial del sur

MMXXIII



